FARADITA 


walidife 


THE BRIDGE OF PERFECTION 


FARADITA 


kubusmedia 
@2018 


@penerbitkubusmedia www.kubusmedia.co.id 


lwalidige 


CopyrightO2018 Kubusmedia 
Hak cipta dilindungi oleh undang-undang. 
Dilarang memperbanyak sebagian atau 
seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari penerbit. 


Penulis: Tanadija 
Editor: Ranggi Ariliah & Windia Rini 
Desain Cover: Agus Firmansyah 
Layouter: Agus Firmansyah 
diperoleh secara legal dari www.shutterstock.com 


Cetakan Pertama: 2018 
Cetakan Kedua: 2018 


vi + 398 hlm: 13x19 cm 

ISBN 978-602-6731-15-9 

Diterbitkan pertama kali oleh: Penerbit Kubusmedia 
Pesona Telaga Cibinong Jl. Limbote No. 21 

Cibinong - Bogor 16914 

redaksi@kubusmedia.co.id 

Distributor Tunggal: Distributor Kubusmedia 
distributor@kubusmedia.co.id 

www.kubusmedia.co.id 

Instagram: @kubusmedia 


Wattpad: @penerbitkubusmedia 


bwalidige 


Aku si penulis amatir yang cadel, tembem dan jatuh cinta sama 
bakso. Sedikit bermasalah sama pipi chubby, tapi its oke. Punya 
kebiasaan melamun tiba-tiba. Suka marah gak jelas tapi baik hati. Suka 
ngambek tapi abis itu lupa. Suka kamu, tapi kamunya enggak Gù 


Jadi, buat kalian yang penasaran sama aku bisa langsung ke media 
sosialku aja ya, kalian juga bisa liat update karya-karya terbaruku juga 
lho. 
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SEUNTAIL KATA 


Rasa syukuh, dan Tehima kasih ufuk Allah “kedua o Tua, baudaha 
dan 2 hidupku. Selalu bahagia i e bb bangga puya 
anak yang kerjaannya Cuma depan laptop dan mam, hape Wu. 

Terima kasih uga ufuk penenlif Kubus Media yang masih membehi 
ERA E Kah nggi Kah O What Taufik dan, terus 
yang telihat: 


Terima kasih huat Dhoni, Teman hidu ak pernah ngeluh kalo aku 
Lulu ng lebah jha Wa E aro jali Deh cak ai 

Trima kasih unfuk Bor yiwi, wondeh, woman afi memhuafka peh- 
maan ohang baik ifu masih ad aka hik Pina kai Mi fa 
Mit 1010, emangajin | ujung-ujungnya ngadain, Ulafuk Kokoh, 
Bayu, Mak Ha a oe yang Ar PA Pr ceifa Receh ini.. 

a 2 | 2 A 
Tu pegat E E A 

Dan, fenfu saja, Tidak pehnah lelah berfenima kasih unfuk seluhuh pembaca, 
ba afu di mana pun kalian behada. Tanpa kaljan, cehifa ini fidak 


ah, biasa ini 


Love, 
Rouulir amatir yang Sajang kaljan fanpa akhih, 
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diam-diam, | Dewa Pradipta 


Seorang Dewa tidak pernah takut jika harus mematahkan tulang 
leher di dalam cengkeramannya ini. Dengan menghembuskan asap 
rokoknya ke udara, cowok berpakaian serba hitam itu menilik 


malas pada wajah ketakutan Bobby. 


“Lo mau matiin anak orang besok-besok aja deh, Wa,” sela 
Gerka, sahabatnya. 


Bukannya berhenti, Dewa malah mengencangkan cengkera- 
mannya di leher Bobby. Cowok berkacamata itu pucat pasi sambil 
menahan lima jari yang mencekat napasnya. 


“Ma-ma-af,” ucap Bobby terbata, “bi-biar aku ganti.” Sambil 
melirik ke arah baju hitam Dewa yang terlumuri cat yang tadi ia 
bawa dari ruang lukis. 


Dewa membuang puntung rokoknya ke sembarang arah. “Apa 
menurut lo gue nggak sanggup beli baju?” Hanya Dewa, yang bisa 
bicara sesantai dan sedatar itu namun terdengar mengerikan oleh 
lawan bicaranya. Gerka yang tahu jika Dewa tidak akan berhenti se- 
belum puas melampiaskan amarahnya hanya bisa mendesah pasrah. 


Ketika Dewa menarik tulang leher Bobby hingga cowok itu ber- 
jinjit, satu kakinya mengais kanvas milik Bobby di lantai. Mengin- 
jaknya hingga berlubang. Dari seluruh pasang mata yang menon- 
ton, tidak ada juga yang berani menolong. 


Hanya ada dua pilihan jika sudah berurusan dengan Dewa 
Pradipta. Keluar dari Pradipta University ini, atau bersedia menjadi 
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tumbal amarah cowok itu selama sepekan. Dinikmatinya wajah 
ketakutan Bobby, ketika kakinya disentak sebuah pukulan ringan. 


“Kamu kalo mau jadi penjahat jangan di sini, deh.” Suara jernih 
itu milik dari sepasang mata bulat yang tengah menatapnya sinis 
dari balik kacamata bulat tebal berbingkai hitam. “Turunin dia!” 


Dewa mengernyitkan dahi. Menatap cewek di hadapannya dari 
ujung kepala sampai kaki, tanpa sadar melepaskan Bobby yang kini 
terduduk dengan memegangi dada. Gerka yang berada tidak jauh 


dari sana mengulum senyum. “Tya, Wa. Dengerin tuh.” 


“Kalian itu masih muda, sehat, nggak kurang apa-apa, harusnya 
ngelakuin hal yang berguna buat orang lain.” Seperti tidak 
terpengaruh oleh tatapan tajam Dewa, cewek berpakaian kuno itu 
justru merogoh tasnya. “Daripada nggak ada kerjaan gitu, mending 
nolongin orang.” Disodorkannya selebaran penggalangan dana 
untuk anak yatim piatu ke arah Dewa. “Di sini tenaga kamu pasti 
dibutuhin banget.” 


Dewa masih diam tidak bereaksi. “Ini ambil,” cewek itu menye- 
lipkannya di kepalan keras tangan Dewa. “Jangan malu-malu. 
Ajakin temen-temen kamu yang lain juga ya....” 


Cewek itu mengajak ngobrol Bobby sesaat. Menanyakan 
keadaannya dengan perhatian yang tidak dibuat-buat, sebelum ber- 
balik menjauh. Ia menatap selebaran berkualitas jelek di tangannya. 
Membaca sebuah nama di bagian bawah. 


Plik Ga 


Matanya kemudian beralih menatap punggung kecil wanita 
berkepang itu. Meski langkahnya tertatih dengan dua tongkat 
menopang tubuh, namun wajah cewek itu tetap tersenyum ceria ke 
arah semua orang yang dilaluinya. 


Dewa mendengus. Siapa sebenarnya yang harus ditolong di sini? 
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| Pelita Senja 


Salah satu hal yang jarang sekali dilakukan Dewa selain 
tersenyum adalah, masuk kelas. Baginya, duduk di kursi sempit dan 
mendengarkan dosen bicara sangat membuang waktu. Terlebih, ia 
tidak mengerti apa pun yang diterangkan. Tapi pagi ini berbeda 
karena ia sudah di kampus dengan wajah kusutnya menenteng ransel 
yang hanya berisi kamera serta rokok, menaiki tangga dengan malas. 


Karena bukan kebiasaannya seorang Dewa bangun pagi, rasa 
kantuk tidak bisa dicegah mengiringi langkahnya. Ia menguap, 
setengah terpejam, menggaruk tengkuk kemudian perutnya 
menghantam sesuatu. Atau lebih tepatnya ia menabrak seseorang 
diiringi suara benda jatuh di atas lantai menyusul pekikan seseorang. 


“Patungku!” Wanita itu membelalak menatap pada kantong 
kain pembungkus yang sudah penuh oleh pecahan tanah liat. Ia 
mendongak menatap Dewa. “Kamu kenapa muncul tiba-tiba sih? 
Liat, patungku jadi hancur....” 


Dewa mendengus jengah dan mengibaskan sepatunya yang 
terkena pecahan. “Minggir.” Ia sudah akan berlalu, namun tiba-tiba 
saja langkahnya dikait sebuah tongkat. Membuat Dewa hampir saja 
jatuh tapi untungnya berhasil menyeimbangkan diri. Ia berbalik, 
dengan kemarahan. “Lo cari mati?!” 


“Siapa yang mau mati?” Pelita bertumpu di satu tongkat, berdiri 
tanpa kesulitan. “Aku mau kamu minta maaf karena udah jalan 
sembarangan dan ngancurin patungku.” 
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Dewa meneliti Pelita dari atas kepala sampai kaki cewek itu. “Lo 
jalan nggak bener!” 


“Aku punya empat kaki, gimana mungkin aku yang nggak bener 
jalannya.” Pelita menarik ransel Dewa. “Oh, kamu juga perlu ganti 
rugi patungku.” 

Dewa mengibaskan tangannya, melepaskan tarikan Pelita. “Lo 
nggak tau siapa gue?!” 

“Aku tau siapa kamu.” Pelita tersenyum. “Kamu cowok yang 


waktu itu hampir mukulin Bobby, kan?” Pelita menunjuk wajah 
Dewa. “Masih jadi orang jahat, ya? Makanya minta maaf aja susah?” 


Apakah cewek ini mahasiswa baru sampai tidak mengenali siapa 
Dewa Pradipta? Dewa ingin beranjak pergi dari sana, namun Pelita 
kembali menarik ranselnya. 


“Mau ke mana? Setelah ngancurin patungku sekarang kamu 
mau kabur?” 


“Kabur?” Rupanya Dewa sudah mulai terusik dengan keberanian 
Pelita. Ya mengambil lengan kurus cewek itu yang mengapit tongkat 
lalu balas menyentaknya. “Gue nggak peduli sama patung lo!” 


“Jadi, selain jahat kamu juga nggak bertanggung jawab?” 
Mata dewa membulat. “Hati-hati make itu mulut,—” 


“Kamu mungkin berani, tapi kamu pecundang.” Perkataan itu 
telak menghantam Dewa. Ia meremas lengan kurus di bawah ta- 
ngannya semakin kuat. Cewek ini harus bersyukur dilahirkan sebagai 
perempuan karena Dewa bisa saja menghabisinya sekarang juga. 


“Pelita?” Dari arah tangga muncul sosok berbaju kaus putih 
yang ditutupi jaket denim. Ta memandang bingung ke arah lantai 
sebelum mendekat. “Ada apa?” tanyanya. 


“Ini.” Jari Pelita menunjuk wajah Dewa. “Orang jahat ini udah 
ngancurin patung yang mau dijadiin lelang penggalangan dana 
nanti.” Pelita memandang Dewa tidak suka. “Terus nggak mau 
tanggung jawab.” 
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“Kita bikin aja lagi, ya.” Cowok itu meraih tangan Pelita yang 
satunya, lalu menatap Dewa. “Dia nggak akan peduli pada hal 


seperti ini.” 
“Tapi Gilvy, waktunya tinggal seminggu lagi.” 


“Masih sempat kok.” Gilvy menatap cekalan Dewa di tangan 
lain milik Pelita sebelum kembali menatapnya tajam. “Lepasin dia, 


Wa. 


Dewa membalas tatapan cowok itu dengan senang hati dan 
melepaskan lengan Pelita. “Urus pacar lo. Usahain gue nggak liat 
dia lagi kalo pengen hidupnya tenang di kampus ini.” 


“Kami nggak pacaran,” sahut Pelita. Terdengar sangat polos. 
Memperhatikan Gilvy dan Dewa bergantian. 


Dewa mengangkat dagunya tinggi untuk kemudian berlalu dari 
sana. Melangkah lebar menuju ruang di ujung lorong lantai ini. Ia 
tidak bangun pagi untuk melakukan drama murahan dengan siapa 
pun. Tanpa mengetuk, Dewa langsung masuk. Duduk berhadapan 
dengan laki-laki tua berjas hitam dengan rambut memutih duduk 
di belakang meja. “Ada perlu apa?” tanyanya dengan nada malas. 


Menghela napas, laki-laki itu melipat tangan di atas meja. 
“Apakah ada cara lain untuk memanggilmu ke sini tanpa harus 


melibatkan kakekmu?” 


Dewa mengangkat bahunya. Sebagai rektor, Brata tahu jika 
menghadapi Dewa adalah hal tersulit. Hanya nama belakang 
anak itulah yang membuatnya tidak mengambil tindakan tegas. 
“Semester ini sudah hampir berakhir, dan dari laporan semua dosen 
kamu tidak pernah masuk kelas sama sekali. Apa itu benar?” 


“Kalau mereka bilang begitu, sudah pasti benar, kan?” sahutnya 
tidak terganggu dengan nada intimidasi Brata. 


“Kamu tidak ada niat sama sekali untuk kuliah? Hal ini tidak 
bisa terus berlanjut. Selain kerugian bagi diri kamu sendiri, ini 
akan menjadi ketidakadilan di mata mahasiswa lainnya. Karena 
seharusnya kamu sudah dikeluarkan.” 


“Tapi Bapak tidak bisa melakukannya?” 
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“Ya. Karena selain keluargamu yang memiliki kampus ini, Bapak 
juga punya tanggung jawab untuk mendidik seseorang menjadi 


lebih baik. Termasuk kamu.” 


“Pak,” Dewa sepertinya sudah bosan. Ingin segera mengakhiri 
pembicaraan karena matanya masih mengantuk, “langsung aja, ya, 
saya ke sini cuma karena Kakek yang nyuruh. Saya tahu apa aja 
yang mau Bapak omongin. Sekarang, Bapak tinggal telpon Kakek 
saya terus bilang kalo saya sudah datang. Biar saya bisa pergi dan 
kerjaan Bapak selesai.” 


“Bapak menyuruhmu ke sini bukan untuk memarahimu. Tapi 
untuk membantumu.” 


“Saya tidak perlu bantuan. Urus aja urusan Bapak sendiri.” 


Brata menumpukan sikunya di meja. “Bapak tahu kalo kamu 
akan menolak. Tapi kamu juga nggak punya pilihan lain, karena 
ini juga yang diinginkan kakekmu. Kamu harus menyelesaikan 
kuliahmu dengan baik. Bukannya menyia-nyiakan waktu dengan 
merusak diri.” 


Dewa mencondongkan tubuhnya ke depan. “Saya penasaran, 
apa yang dijanjikan Kakek agar Bapak melakukan ini?” 


Brata sangat mengenal tipikal ‘mahasiswa bandel seperti Dewa 
ini. Anak yang terlalu cepat menguasai dunia sehingga dirinya juga 
terkuasai ego sendiri. “Bapak sudah menyiapkan orang yang akan 
membantumu mengejar ketertinggalan materi kuliah.” 


“Saya menolak,” ucap Dewa tanpa berpikir. 


“Ini tidak bisa ditolak, Dewa. Dan masa depanmu tidak bisa 
ditunda untuk diselamatkan.” 


“Saya tidak peduli hadiah apa yang Bapak dapatkan dari Kakek, 
tapi sebaiknya Bapak tidak perlu repot-repot memikirkan saya. 
Sebuah gelar bukan kebutuhan saya.” Kemudian ketukan terdengar 
di daun pintu. Menghentikan ucapan yang hendak terlontar dari 
mulut Brata. 


“Masuk!” ucapnya sesaat sebelum kembali pada Dewa. 
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“Kamu mungkin tidak peduli pada pendidikanmu sendiri, tapi 
kakekmu membutuhkan masa depan yang baik untuk penerusnya.” 
Brata menghentikan ucapannya dan mengangkat tatapannya pada 
sosok yang baru datang. “Terima kasih sudah datang.” 


Dewa menoleh. Menangkap sepasang mata yang sedang mem- 
belalak ke arahnya. Dewa yakin jika tidak ada Brata di ruangan ini, 
maka cewek itu siap bertengkar lagi dengannya. Menuntut ganti 
rugi. 


“Ada apa Bapak memanggil saya?” 
Seolah kepala Dewa terlebih dulu menerjemahkan keadaan, 


ia berbalik memandang Brata. Yang sudah siap menghancurkan 
rencana tidurnya itu. 


“Pelita, ini mahasiswa yang akan kamu bimbing. Namanya 
Dewa.” 


Tentu saja, memangnya bagaimana lagi cerita ini akan jadi 
menarik. 
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Oh please, don f phefend lite you acfually cahe. | Dewa Pradipta 


Rupanya Dewa tidak cukup sabar untuk terus mendengarkan 
Pak Brata bicara. Setelah dengan sengaja membanting keras pintu, 
kini ia berjalan di lorong seperti siap menghabisi seseorang. 


Berani sekali orang tua itu memerintahnya. Dia hanyalah rektor, 
dan Dewa adalah keturunan Pradipta a.k.a. pemilik kampus. Tidak 


perlu ditanya siapa yang harusnya memerintah siapa, bukan? 


Langkahnya terhenti karena gerombolan mahasiswa keluar dari 
kelas dan memenuhi jalan. Ia yakin tampilannya cukup menakutkan 
hingga semua orang menepi sampai sebuah teriakan memanggil 
namanya. 


“Kamu mau ke mana?” ujar cewek itu berdiri di hadapan Dewa. 


Jika dihitung dalam skala satu sampai sepuluh, jarum kemarahan 
Dewa sekarang menunjuk nomor lima. “Lepas!” 


“Tadi itu Pak Brata belum selesai ngomong. Jangan main pergi 
gitu aja. Nggak sopan tau sama orang tua. Kamu nanti tua emang 
mau dikurang ajarin gitu?” 

Jarumnya berpindah menunjuk nomor enam. “Lo siapa?! Jangan 
sok ngatur gue!” Dewa menepis tarikan cewek itu. Menarik lirikan 
dari beberapa mahasiswa penasaran yang dibalasnya dengan tatapan 
tajam. “Liat apa lo semua?! Cabut!” Tidak perlu diteriaki dua kali 
pun mereka sudah mengambil langkah pergi. 


“Bisa nggak itu ngomongnya jangan kenceng-kenceng. Nanti 
urat lehernya putus, lho. Kalo mati di sini siapa yang repot?” 


Jarumnya bergeser lagi ke angka tujuh. Dewa tidak bisa menahan 
untuk melotot. “Lo nyoba nguji kesabaran gue?” 


8 lualidife 


Pelita menggeleng. “Bukan kesabaran. Aku disuruh nguji otak 
kamu. Pake bimbingan. Lagian, heran deh kenapa hobi banget 
nggak masuk kelas.” 


Dewa menggertakkan gigi namun Pelita masih melanjutkan. 


“Tunggu.” Pelita mengapit satu tongkatnya dan membaca kertas 
yang tadi sempat Pak Brata berikan. “Nama kamu Dewa Pradipta?” 
Pelita mendongak, mengapit kertas dan tersenyum manis seraya 
mengulurkan tangannya. “Aku Pelita.” 


Dewa menepis jabat tangan menjauh, lalu maju selangkah 
mendekat hingga bisa mencium aroma samar bedak bayi. “Gue 
nggak peduli nama lo siapa!” 


“Kita harus kenalan dulu. Setelah itu baru nentuin waktu dan 
tempat yang tepat untuk bimbingan.” 


Untuk apa Dewa melakukannya? “Gue nggak mau, tolol!” 


Seakan tidak terpengaruh, Pelita justru menampilkan ekspresi 
bingung. “Kenapa? Tadi kamu dengar sendiri—,” 


“Denger, gue kasih kesempatan lo mundur dan lupain apa yang 
orang tua itu bilang. Karena gue nggak akan pernah ngelakuin apa 
yang dia minta.” 


“Kenapa nggak mau?” 
Astaga. “Itu bukan urusan lo!” 


“Karena aku yang ditunjuk jadi pembimbing kamu, aku berhak 


tau. 
“Bukan gue yang minta. Dan gue nggak butuh!” 


“Kalo gitu kenapa nggak mau masuk kelas?” Pelita menyipitkan 
matanya penuh selidik. Lalu menunjuk Dewa sembari terkekeh. 
“Kamu pasti takut ketauan begonya, kan? Ya, kan? Nggak papa 
kok. Semua orang itu memang perlu waktu buat belajar. Nggak 
bisa langsung pinter tapi nggak ada yang bodoh juga, yang ada itu 
malas.” 
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Sudah berada di mana tadi jarum kemarahannya? Oh iya, dela- 
pan. Dewa menunduk untuk menyejajarkan wajahnya. “Terserah. 
Jangan pernah muncul di hadapan gue lagi, atau hidup lo di kam- 


pus ini tamat.” 


Dewa menendang salah satu tongkat Pelita hingga cewek 
itu oleng. Untung Pelita masih bisa menjaga keseimbangannya. 
Dewa kemudian berlalu pergi. Mengabaikan panggilan namanya 
di sepanjang koridor. Tidak ada yang bisa mengaturnya, baik itu 
rektor sialan sekali pun. 


Bukan hal yang mengejutkan jika kedatangan seorang Dewa 
Pradipta selalu diikuti aura menakutkan di belakangnya. Jadi wajar 
saja jika sekarang Gerka masih terpaku pada konsol PS-nya tanpa 
memedulikan bahwa Dewa sedang menghancurkan beberapa 
barang di studio mereka. 


“BANGSAT!” Dewa membalik meja berisi komputer hingga 
jatuh berserakan di lantai. “Setelah selama ini nggak peduli gue 
ngapain, kenapa sekarang jadi ribut ngatur!” 


“Rendi bisa ngamuk kalo tau komputernya lo ancurin kek gitu,” 
seru Gerka tanpa mengalihkan pandangannya dari TV. “Nggak bisa 


gitu, lo ngamuk di luar aja.” 


Dewa menginjak pecahan barang dan membanting dirinya di 
sofa. Kegusarannya mungkin tercium ke tempat Gerka duduk. 
“Kenapa lagi, Bos?” 


“Kakek gue,” Dewa mendengus, “lo pikir aja, gue disuruh ikut 
bimbingan. Dikira anak SD. Udah lewat masanya, dia baru aja 


nyadar punya cucu.” 


Gerka terkekeh. “Lo emang perlu dibimbing ke jalan yang 
benar, Wa.” 


Sebuah bantal melayang tepat ke arah belakang kepala Gerka. 
Membuat cowok itu tergelak dan berbalik, meneliti sahabat pema- 
rahnya. “Yaudah sih, ya, nggak usah diturutin kalo lo nggak mau.” 
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“Ya jelaslah!” sahut Dewa meninggi. “Punya hak apa dia?” 


“Sebenernya gue juga heran, ngapain lo di kampus kalo masuk 


kelas aja nggak pernah? Ngajak ribut orang mulu yang ada.” 


“Karena gue harus ngejaga apa yang harusnya jadi milik gue dari 
para penjilat.” 


Jika sudah berbicara seserius itu, Gerka hanya akan menutup 
mulutnya dan tidak lagi menyela. Pasalnya, Dewa sangat sensitif 


jika sudah berhubungan dengan keluarga, terutama kakeknya. 


Pintu studio terbuka, diiringi dengan umpatan nyaring me- 
mekakkan telinga. “KOMPUTER GUE, ANJING!” Gerka menoleh 
sembari terkekeh sedangkan Dewa tak repot sedikit pun membuka 
matanya. 


“Kerjaan anak setan ini lagi nih pasti!” Rendi mendekat. 
Sudah kesekian kalinya Dewa melampiaskan emosinya dengan 
menghancurkan barang. Tidak jadi masalah jika itu miliknya, tapi 
Dewa cenderung tidak peduli barang siapa yang ia hancurkan. 


“Entar gue ganti,” sahut Dewa bangkit dari posisinya. Lalu 
merebut sesuatu yang ia pesan sebelumnya dari tangan Rendi. “Gue 
duluan. Hari ini batalin semua pemotretan.” 


“Kan! Kebiasaan seenak jidat.” Rendi berdecak dengan tangan 
di pinggang. “Mana bisa dibatalin coba. Gue udah manggil semua 
model, tai!” 


“Bisa aja.” Dewa mengambil ransel dan rokok di atas meja. 
“Bilang gue yang nyuruh.” 

“Mau ke mana lo bawa gituan?” Gerka menatap penuh tanya. 

Dewa hanya mengangkat bahu lalu beranjak pergi meninggalkan 
kedua sahabatnya. Menyusuri koridor dan berhenti di depan pintu 
yang ia datangi tadi pagi. Menyelipkan rokok di bibir, Dewa lalu 


merogoh kantong. Mulai mencongkel kunci dengan obeng yang ia 
bawa hingga pintu terbuka lebar. 


Tidak ada yang tahu seberapa banyak kemarahan yang selama 
ini Dewa simpan untuk kakeknya. Wajar saja, pergerakan kecil 
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seperti apa pun dari orang tua itu mampu menyulut amarah yang 
memang sudah ada pada dirinya sejak lama dengan mudah. Setelah 
apa yang terjadi, kakeknya tentu sudah kehilangan hak akan hidup 
Dewa. Lalu, sekarang ia tiba-tiba berlagak seolah malaikat dengan, 
apa tadi, memperhatikan pendidikannya? 


Dewa membuka tutup jerigen dan menumpahkan bensin ke atas 
meja Brata yang penuh tumpukan kertas. Seketika saja aroma khas 
bahan bakar itu menguar di udara. Dilemparnya jerigen kosong itu 
ke samping dan mundur perlahan. 


Kakeknya tentu salah jika berpikir bahwa Dewa akan 
menurut begitu saja. Dewa mengisap dalam rokoknya kemudian 
melemparkan puntung rokok itu ke atas meja. Langsung saja 
percikan itu menyulut kobaran api membumbung tinggi. 
Membakar semua kertas di sana dan semakin besar saat lidah api 
merambat cepat menyelimuti seluruh meja. 


Dewa memiliki hidupnya. Ia tidak menerima orang lain turut 
mencampuri. Lagi pula, tidak ada yang berani memerintah seorang 


Dewa, bukan? 
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Sudah berapa lama Dewa tidak menginjakkan kaki di rumah 
ini? Ia tidak bisa memastikan karena sepertinya sudah lama sekali. 
Terbukti dari beberapa ornamen yang berubah letaknya, cat 
dinding yang berbeda, lampu gantung yang semakin besar, juga 
wajah-wajah familiar namun terasa asing, termasuk— 


“Mau apa lo di sini?” 


—orang ini. Dewa mendengus. Tidak menyangka jika kedatang- 
annya justru disambut oleh sorot tidak suka itu. “Ini rumah keluar- 
ga Pradipta,” ujar Dewa. “Lo masih inget nama belakang gue apa?” 


“Gue kira lo udah lupa jalan pulang.” 


“Gue ke sini bukan mau pulang.” Dewa tidak datang untuk 
berbasa-basi, ia mencoba melewati orang itu namun jalannya di 


halangi. 
“Gue tau apa yang lo lakuin tadi siang.” 
Dewa mengernyit. “So?” 
“Kali ini, gue dukung keputusan lo.” 


Dewa menarik kepala ke belakang, seolah ia benar-benar terkejut. 
Terlebih lagi merasa tertarik. “Jadi, seorang Gilvy Langgawan 
sekarang mendukung gue? Wah, tadi pagi lo nginjek tai kuda?” 


Gilvy menatapnya serius. “Gue nggak ngerti apa yang diharapkan 
Kakek dari seorang perusak kayak lo. Nyatanya, lo sama sekali 
nggak berminat sama masa depan.” 


Dewa mengangkat bahunya. “Apa sekarang lo mulai mencontoh 
sikap bokap lo? Menjilat semua orang? Buat apa? Supaya di mata 
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dunia, Dewa tetaplah jadi perusak dan Gilvy yang akan selalu 
menjadi anak idaman? Cih, jadi taman aja lo sekalian.” 


“Gue nggak peduli akan berakhir seperti apa hidup lo, Wa.” 


Gilvy maju selangkah. “Ini semua karena Pelita.” 
Layaknya serigala, telinga Dewa mengacung naik mendengarkan. 


“Lo bisa dengan mudah membakar kantor Pak Brata. Dan di 
sini lo berdiri tanpa penyesalan sedikit pun. Gue nggak akan biarin 
Pelita harus berurusan sama orang rusak kayak lo.” 


“Jadi karena cewek cacat itu—” 


Gilvy meraih baju Dewa dan mencengkeramnya kuat. “Jaga 
mulut lo!” 


“Emang dia cacat, kan?” Dewa terkekeh. Membuang tangan 
Gilvy menjauh dengan mudah. “Lagian gue nggak minat sama dia. 
Lo harusnya tau seperti apa tipe cewek gue. Mana bisa gue napsu 
sama yang jalannya aja pake tongkat.” 


Tangan Gilvy naik dalam bentuk kepalan. Sudah siap 
melayangkan pukulan. Dewa pun enggan menghindar dan justru 
mendongak penuh tantangan. Namun meski sedikit lagi kehilangan 
kontrolnya, Gilvy menurunkan tangannya. 


Dewa mencibir. “Apa tinggal di istana ini membuat sifat 
kelelakian seseorang jadi lembek? Liat, mukul gue aja lo nggak bisa.” 


“Nggak semua hal harus diselesaikan pake otot.” 
“Bagi gue, otot selalu bisa nyelesaikan segalanya.” 
“Itu karena lo nggak punya otak.” 


Dewa yang terpancing menarik kerah baju Gilvy. “Jadi anak 
emas, mau bagian mana dulu yang perlu gue bikin bonyok?” Dewa 
mengepalkan tangan sejajar kepalanya, hampir memeta lebam di 
sisi wajah Gilvy jika bukan panggilan Santoso menghentikannya. 


Lihat, Gilvy harus berterima kasih pada sekretaris kakeknya 
itu, atas keberuntungannya lolos dari pukulan Dewa. Dewa yang 
memang datang bukan untuk meladeni Gilvy melengos pergi 
mengikuti Santoso. 
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Saat tiba di ruang kerja kakeknya, ia langsung mengambil 
duduk dengan salah satu kaki naik ke atas meja. Disambut sorot 
intimidasi dari sosok di seberang meja. Santoso meninggalkan 
ruangan. Memberi sunyi semakin pekat, sampai suara berdeham 
berat terdengar. 


“Beruntung, kebakaran di ruang Brata tidak menjalar ke ruang 
lain karena penanganan yang cepat. Tidak bisa Kakek bayangkan 
jika kampus kebanggaan keluarga harus lenyap jadi abu oleh tangan 
keturunannya sendiri.” 


Yap. Tanpa basa-basi. Langsung hajar ke inti. Jangan tanya 
kalau begitu dari mana sifat Dewa yang satu itu berasal. Dewa 
mengangguk-anggukkan kepala. Ia tidak mendengarkan, kepalanya 


sedang menggumamkan sebuah lagu sekarang. 


“Kakek sudah meminta maaf pada Brata. Dan kamu juga akan 
melakukan hal yang sama.” 


Tidak ada tanggapan dari Dewa selain mata anak itu yang 
meneliti setiap sudut ruangan. Ini adalah tindakan bar-bar kesekian 
dari Dewa, yang mengharuskan David menurunkan wajah 
menghadap lantai. Dan anak itu bahkan tidak merasa bersalah. 


Merasa jika perkataannya hanya dianggap angin lalu, laki-laki tua 
itu menghela napas lelah. “Apa yang sebenarnya kamu inginkan?” 


“Siapa?” Dewa menoleh, memasang tampang bingung. “Kakek 
lagi nanya siapa?” 

“Dewa,” tegur David. Rambut yang memutih tidak melunturkan 
ketegasan dalam suaranya. 


“Bisa kita lakuin introgasi ini lebih cepat?” 


“Kakek yang meminta Brata untuk mengatur pendidikanmu. 
Sudah saatnya kamu serius tentang hal itu. Jadi, kalo kamu 
keberatan, sampaikan sekarang di hadapan Kakek. Jangan bertindak 


tidak masuk akal dengan menyerang orang lain.” 


Rupanya ia dipersilakan memberontak. “Dewa nggak menyerang 
siapa-siapa. Cuma meja. Lagi pula, siapa yang butuh belajar, Kek.” 
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“Lalu kapan kamu membutuhkannya? Mau menunggu sampai 


Kakek mati dulu?” 


Dewa melarikan matanya ke arah meja. Alasan lain kenapa Dewa 
pergi dari rumah ini adalah, bahwa seorang David Juardi Pradipta 
terlalu sulit ia lawan dari berbagai sisi. Bisa jadi, di muka bumi ini 
hanya David yang mampu mencekiknya dengan perkataan. 


“Untuk apa melakukan hal percuma kalau masa depan memang 
sudah dipastikan. Buang-buang waktu aja.” 


David bersandar di kursinya sambil mengusap wajah. “Apa 
kamu tidak pernah berpikir kalau bisa saja orang tuamu di atas sana 
kecewa melihat tingkahmu seperti ini?” 


Dewa menatap lurus ke arah David. Kakeknya sudah melem- 
parkan topik paling sensitif baginya. 


“Kamu cucuku satu-satunya, Dewa. Aku berharap banyak 
padamu. Tapi jangan jadikan itu sebagai alasan kamu bersenang- 
senang dan meninggalkan tanggung jawab untuk belajar. Bagaimana 
Kakek bisa percaya, kalau kamu saja tidak pernah duduk di dalam 
kelas. Setiap hari hanya ada laporan atas semua pelanggaran dan 
keributan yang kamu lakukan. Itukah yang kamu janjikan untuk 
Kakek?” Dewa masih diam. Berharap kakeknya lelah bicara dan dia 


bisa segera pergi. “Kenapa kamu tidak bisa mencontoh sepupumu?” 
Yang benar saja... 


“Kenapa kamu tidak bisa seperti Gilvy? Dia tidak pernah 
mengecewakan. Tidak pernah terlibat masalah. Tanpa diminta pun, 
dia sudah menjadi yang terbaik.” 


Bicara soal jarum kesabaran milik Dewa, sepertinya sudah 
meleset jauh melewati angka sepuluh. Bahkan berputar semakin 
cepat hingga ia perlu mengepalkan tangan kuat. 


“Kalau kamu tetap bersikap tidak peduli seperti ini, jangan 
salahkan Kakek kalo ternyata ada yang lebih baik untuk menjadi 
penerus Pradipta, meski itu bukan keturunanku sekalipun.” 
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Baru saja Dewa keluar dari mobilnya, seseorang sudah berdiri 
menghadang langkah malasnya memasuki gedung kampus. 


“Pagi!” sapa Pelita ceria. Dengan rambut panjang terkepang dua, 
kacamata tebal dan rok lipit sepanjang mata kaki, Dewa seperti se- 
dang berhadapan dengan wanita zaman penjajahan. Sambil menya- 
lakan rokok, Dewa berbelok dari langkahnya dan melewati cewek 
itu begitu saja. 


“Kamu hari ini ada kelas Penganggaran I, kan?” tanya Pelita, 
masih berusaha mengimbangi langkah Dewa. “Masih keburu kok 
ini jamnya. Ruangannya ada di gedung C lantai dua. Kalo kamu 


pergi sekarang nggak bakal telat.” 


Tepat diundakan tangga, Dewa menahan langkahnya. “Lo 
ngapain?” 


“Aku lagi ngingetin kelas kamu hari ini.” Pelita menurunkan 
kertasnya. “Masa nggak ngerti sih omonganku?” 


“Ngapain lo ngurusin kelas gue?” 


“Aku pembimbing kamu sekarang. Selain ngasih latihan 
tambahan, aku juga harus mastiin kamu masuk kelas tiap harinya.” 
Pelita tersenyum, lalu merogoh kertas yang sudah ia siapkan 
sebelumnya di dalam tas. “Ini nomor hapeku, nanti kalo kamu 


udah dapet tempat belajar kita hubungi aku di sini.” 


Dewa memperhatikan sodoran kertas itu beberapa saat. Lalu 
beralih pada sosok cewek yang masih saja menyunggingkan senyum, 
seolah wajah datar Dewa tidak cukup jelas menampilkan jika ia 
terganggu. Dewa mengambil kertas itu. Membuat Pelita semakin 
lebar tersenyum. 


“Oke, kalo gitu aku juga mau masuk kelas. Inget ya. Gedung C 
lantai dua.” Cewek itu melambaikan tangan di depan wajah Dewa. 


“Dadaahh...” 


Sejenak Dewa memperhatikan deret nomor di kertas itu, 
kemudian menyulutnya dengan rokok lalu membiarkannya 
terbakar jatuh di depan kakinya. Ia mengangkat tatapan, ke arah 
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punggung kecil Pelita yang sedang berebut jalan di lorong sesak 
menuju kelas. 


Jika Pelita itulah yang coba dilindungi Gilvy, sepupu sempurna 
yang selalu mendapat perhatian, bukankah seharusnya Dewa bisa 
sedikit bersenang-senang dengan cewek itu? 


Pelita bergegas turun ke lantai satu. Bermaksud mencari Dewa. 
Tidak menyangka jika cowok itu tidak masuk kelas padahal ia 
sudah mengingatkan. Di pertengahan tangga, ia bertemu Gilvy 
yang langsung membantunya turun. Seperti yang biasa dilakukan 
cowok itu. 


“Udah selesai kelas?” tanya Gilvy. 


Pelita mengangguk. “Emm, kayaknya nyari patung pengganti 
nanti aja deh ya.” 


Gilvy mengerutkan dahi. “Kenapa?” 


“Aku mau cari Dewa. Dia nggak masuk kelas hari ini. Padahal 
udah dikasih tau tadi pagi.” 


Seketika saja, Gilvy mengepalkan tangannya. “Kamu masih 
nerima permintaan buat bimbing dia?” 


“Gil, ini bukan cuma sekedar permintaan. Ini bisa jadi nilai 
tambah aku buat bisa mempertahankan beasiswa di kampus ini.” 


“Tapi Dewa bukan orang sembarangan, Ta. Dia biang onar.” 


“Justru itu.” Pelita melemparkan pandangannya ke sekitar. “Aku 
harus bisa melakukan tugas yang dipercayakan Pak Brata. Anggap 
aja ini sebagai tantangan.” 


Jelas, pandangan Gilvy dan Pelita tentang Dewa sangatlah 
berbeda. Cewek itu belum tahu serusak apa Dewa ini. Di tengah 
taman kampus, Pelita menangkap sosok Dewa sedang duduk di 
kursi bersama teman-temannya. “Sudah dulu ya, Gil.” 
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Belum sempat Gilvy menahan, Pelita sudah terlanjur beranjak 
menyusuri lahan berumput di area pusat gedung kampus itu. Dua 
orang teman Dewa langsung menatapnya. Yang satu mengerutkan 
dahi dengan memandangnya dari atas sampai kaki, yang satunya 
tersenyum simpul seraya menoyor kepala Dewa. Membuat mata 
Dewa terbuka dan langsung menatap Pelita. 


“Kamu kenapa nggak masuk kelas tadi?” Pertanyaan Pelita itu 
memancing deru dari dua orang teman Dewa. 


“Wataiii...” seru Rendi antusias. “Gue ketinggalan apaan, nih?” 


“Udah diem. Liatin aja ini drama,” ujar Gerka sembari mencuri 


lirik ke arah Dewa. 
“Kan aku udah ngasih tau kelasnya, Wa,” lanjut Pelita. 
“Kapan gue bilang “iya?” 
Pelita cemberut. Lalu mengangkat satu tongkatnya dan 


memukul sisi kaki Dewa. Tidak sakit tentu saja namun kedua 
temannya tertawa sangat keras. 


“Nakal banget sih kamu. Di luar sana ada banyak orang yang 
nggak bisa kuliah. Tapi di sini, kamu justru nyia-nyiain kelas. Coba 
dong otaknya dipake, Wa.” 


Gerka dan Rendi semakin tergelak. Mereka bahkan menepuk 
meja batu di sana seolah mengumpat saja tidak cukup. Dewa 
berang. Ia menurunkan kakinya yang tadi bertumpu di batu 
lalu menunduk, menatap Pelita. “Jadi, selain dapet tugas ngasih 
bimbingan, lo juga ngurusin kelas gue?” 


Pelita mengangguk, cemberutnya berganti senyuman seketika. 
“Jadi jangan bolos lagi, ya.” 


Lagi, Dewa perlu menggeplak kedua temannya yang tidak bisa 
berhenti tertawa melihat kepolosan Pelita. 


“Kamu udah dapet tempat buat belajar?” 


Dewa mengangguk. “Gedung seni.” 
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“Wah, aku sering ke sana.” Pelita semringah. “Mau mulai 
kapan?” 


Dewa tidak bisa menahan matanya yang menatap turun ke arah 
kaki cewek itu. Ia lalu mengangkat matanya. Menembus kacamata 
yang membingkai wajah mungil Pelita. “Jam sepuluh, malam ini.” 
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Sudah lebih dari dua jam ruangan luas bernuansa putih hi- 
tam itu terlihat ramai dengan kesibukan. Lampu-lampu menyala 
terang, mengarah pada satu spot dengan seorang model yang te- 


ngah berpose. 


Dewa menurunkan kamera, mengedikkan bahu pada Rendi, 
instruksi untuk mengganti model selanjutnya. Cewek yang tadi 
ia potret mendekat lalu mengusap bahunya sambil lalu. Tak lupa 
kedipan menyertai berupa undangan terbuka untuk Dewa. 


Baginya, bermain dengan cewek sekelas model sudah jadi hal 
biasa. Dewa tidak meminta, merekalah yang mendatanginya. 
Jika sedang ingin, ia akan meladeni. Jika tidak, Dewa hanya akan 
menganggapnya angin lalu. 


Model selanjutnya sudah memasuki spot berlatar putih. Dewa 
kembali membidik, memutar lensa beberapa kali dan mengambil 
potret dengan percaya diri. Beberapa model lain yang tampak 
duduk di sisi ruang terdengar berbisik-bisik. Tidak perlu diterka 


siapa yang tengah jadi pusat pembicaraan. 


“Demi PS-nya Gerka, gue berani bertaruh, kalau setengah dari 
cewek-cewek di ruangan ini ngebet banget sama lo,” bisik Rendi di 


sebelahnya. 


“Ya jelas, lah.” Rendi yang mendapat respons pongah seperti 
itu mendorong bahu Dewa. Membuat bidikannya meleset. Dewa 
mendelik serta menyikut Rendi karenanya. 


Gerka sudah selesai membereskan tripod di ujung ruang 
mendekat. “Siska minta nomer lo, Wa.” 
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“Lo kasih?” tanya Dewa dari balik kameranya. 


“Enggak, lah. Gue masih inget aturan hidup lo. Jangan kasih 
nomor ke cewek manapun,” Gerka berdecak. “Heran aja gitu 
mereka masih keras kepala.” 


Rendi terkekeh. “Jadi lo mutusin malem ini ama siapa? Liat tuh, 
mereka pada muter-muter ekor kayak kucing mau kawin. Tinggal 
tunjuk.” 


Gerka kemudian teringat sesuatu. “Lo nggak ke gedung seni?” 
Rendi menoleh, ikut mendengarkan. Alih-alih menjawab, Dewa 
justru menurunkan kamera dan menganggukkan kepala pertanda 
pemotretan hari itu sudah selesai. 


Dewa hanya memiliki dua tim utama dalam pekerjaan ini. Rendi 
dan Gerka. Sisanya hanya ada beberapa orang yang membantu 
kegiatan sampingan. Jika orang lain melihat mereka melakukan hal 
tidak berguna, sebenarnya ini sudah boleh dibilang masuk tahap 
profesional. 


Mereka dibayar untuk melakukan potret beberapa iklan. Baik 
indoor atau outdoor. Biasanya klien yang meminta sudah pernah 
memakai jasa Dewa sebelumnya. Lalu berjalan dari mulut ke mulut 
akan kemampuan jeniusnya membidikkan kamera. Jika ada yang 
bertanya, apa yang dilakukan Dewa selama ini dengan meninggalkan 
kelas, bisa jadi ia akan menjawab dengan menunjukkan sebuah 
studio besar beserta jejeran klien yang menunggunya itu. 


“Sejak kapan Dewa nyamperin cewek?” sela Rendi. Mereka 
tengah membereskan peralatan di meja utama. “Mending sama 
model-model kita di sini.” 


“Terus kenapa lo minta dia ke sana?” tanya Gerka. 
“Yakali itu cewek ngikutin omongan gue.” 


Gerka mengangkat bahu. “Bisa aja, kan. Yang gue liat sih 


anaknya polos bener.” 


“Iya juga, sih.” Rendi melompat duduk di tepi meja. “Tapi, 
sepolos-polosnya... siapa namanya?” 


“Pelita,” ujar Dewa sambil mengusap lensanya perlahan. 
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“Si pelita ini polos tapi ya dia nggak mempan sama tampang 
Dewa. Mana ada cewek yang berani marahin Dewa depan umum?” 


“Gue setuju.” Gerka terkekeh. “Kapan lagi Dewa dicengin sama 
cewek.” 


“Eh, tai,” Dewa menunjuk wajahnya, “bagian mana dari ini 
yang mampu di tolak cewek?” 


“Biasanya, dari yang udah-udah, sama kayak cerita roman 
picisan, seseorang yang nggak kita perhitungkan sama sekali, bisa 
jadi orang yang ditunggu selama ini.” 


Dewa menatap Gerka bingung. “Lo ngomong?” 
“Nggak,” Gerka membalas tatapan Dewa datar, “gue ngaji.” 


Rendi tertawa. “Maksud si Gerka, hati-hati benci sama orang. 
Tipis banget soalnya sama suka. Kan jadi tai dah tuh.” 


“Tapi anaknya lucu juga,” ucap Gerka. “Tinggal permak dikit 
sih kalo kata gue. Kinclong dah.” 


“Lagian dia beneran kebal sama Dewa.” Rendi menepuk bahu 
Dewa. “Kayaknya pelet lo memudar, Wa. Sama cewek macem dia 
aja udah nggak manjur.” 


“Langsung aja deh, Ren.” Dewa sedari tadi sudah mengerti benar 
maksud dari pembicaraan ini. Ia menutup lensa dan membugkusnya 
dengan kain. “Berapa?” 


Rendi semringah sambil menggosok-gosokan tangannya. 


“Nggak pake duit. Tapi mobil.” 
“Ren, tunggu deh,” sela Gerka. 
“Deal,” ujar Dewa. 


Gerka beralih menatap Dewa. “Wa, gue rasa ini bukan ide yang 


bagus.” 


“Kenapa?” Rendi turun dari meja dan merangkul bahu Dewa. 
“Ini bakal jadi seru dari yang udah-udah. Dewa cuma perlu bikin 
Pelita jatuh cinta buat menangin taruhan ini, kan?” 
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Pelita menyimpan kuas dan cat air ke lemari khusus dan 
menguncinya. Untuk sekian kalinya, ia mengecek ponsel dan belum 
ada juga panggilan masuk yang ia tunggu. Jam dinding ruang lukis 
di gedung seni ini sudah menunjukkan jam setengah sebelas malam. 
Tapi Dewa belum juga datang. Sebenarnya, Pelita juga sangsi jika 
Dewa benar-benar serius dengan ucapannya. Apalagi kemungkinan 
Dewa cuma mengerjainya hampir 99%. 


Tapi masih ada 1%, bukan? 
Sebenarnya, boleh dibilang Pelita bertahan hidup dengan meng- 


andalkan sekecil apa pun keberuntungan yang ada. Seperti dirinya 
yang selamat dari kecelakaan lima tahun lalu. Yang melumpuhkan 
fungsi kakinya. Tapi, Pelita tidak pernah berhenti bersyukur karena 


ia masih hidup dan masih bisa menjaga ayahnya. 


Pelita yakin, ada alasan dibalik semua yang terjadi. Ia sering 
menjadikan kelumpuhannya sebagai candaan bersama Tuhan. Jika 
kekurangannya ini diberikan agar Pelita bisa bermanja-manja dalam 
doa. Bisa terus mengingat-Nya, dan terus bergantung pada-Nya. 


Jadi, Pelita meyakini 1% nya terhadap Dewa dan tenggelam 
dalam buku bacaan. Setidaknya ia akan menghabiskan waktu 
belajar setengah jam lagi. Sunyi yang mendengung masih tampak 
nyaman ketika tiba-tiba saja ada suara terdengar dari luar. Membuat 
telinganya peka mendengarkan sunyi. 


“Dewa?” panggilnya ragu. Kenapa baru terpikirkan oleh Pelita 
jika bisa saja Dewa tidak tahu dia berada di sini. Ia lalu meraih 
tongkat dan berjalan menuju pintu. Mengintip keluar, namun 
tidak ada seorang pun di lorong. 


Pelita menutup pintu dan kembali duduk. Ketakutan yang 
merayapi tengkuknya mulai mengganggu. Seharusnya ia tidak perlu 
memberikan nomornya, tapi justru meminta nomor telepon Dewa. 
Ia menghela napas, mencoba mengalihkan pikirannya pada buku 
ketika dalam sekejap ruangan yang ditempatinya berubah gelap. 
Seluruh listrik padam. 


Ia tercekat. Menutup mulutnya dengan tekanan kuat. Mungkin 
menghalau teriakan. Tapi keadaan gelap di ruangan ini sekarang 


24 Iwalidife 


membuatnya kalang kabut. Pelita meraba ke samping, mencari 
tongkat yang tadi ia tinggalkan. Karena gerakan yang terlalu tiba- 
tiba, hal itu justru membuat tongkatnya jatuh ke lantai. 


Kepanikan menjalar di seluruh permukaan kulit Pelita. Kegelap- 
an ini membuatnya sesak. Dadanya sakit. Ia tidak bisa bernapas. 
Pelita mendengar suara lagi. Dari arah luar dan kali ini semakin 
jelas terdengar berupa langkah kaki. Ia tidak bisa memutuskan apa 
yang harus ditakutinya lebih dulu. Orang di luar sana atau kegelap- 
an ini. 

Pintu lalu terbuka, dibarengi dengan sorot lampu dari sebuah 
ponsel yang mengarah ke dalam ruangan. Sampai sorotnya 
mengenai tempat Pelita duduk. Pelita tidak bisa melihat siapa orang 
itu. Bayangannya hitam dan ia menyipitkan matanya yang berair 
karena silau lampu. Bersama sebuah suara yang memberi jalan 
napas baginya. 


“Pelita?” 


Ia mengenali suara itu. Pelita mencoba turun dari kursi untuk 
meraih sosok yang baru datang. Melupakan ketidakmampuannya 
berjalan. Dengan cepat sosok itu meleset maju dan meraihnya. 
Hingga Pelita jatuh ke dalam pelukan hangat, bukannya lantai 
keras yang dingin. Bisa ia rasakan usapan di belakang kepalanya. 
Seolah menenangkan bahwa tidak apa-apa gelap jika bersamanya. 
Dan Pelita menurut dengan mengeratkan pelukan. 


“Dewa...,” isaknya. 
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Sedikit sekali kesadaran yang didapatkan Pelita saat ini. Ia hanya 
berharap lampu segera menyala sehingga pengap dari gelap di 
sekelilingnya tidak lagi terasa. Saat dekapan itu terurai, pipinya di 
rangkum telapak tangan yang besar. Menyebarkan hangat seketika. 


“Bernapas...,” tuntun suara itu rendah. Dengan tubuh yang 
keseluruhannya menggigil, Pelita mengikuti. Perlahan, napasnya 
mulai teratur meski cengkeraman Pelita di lengan Dewa masih erat. 
Ponsel yang terjatuh membuat sorot lampu menyinari langit-langit. 
Tidak banyak mengenai mereka. Menciptakan siluet keduanya 
duduk berpangkuan. 


Keduanya berdiam diri dalam remang. Tanpa bergerak dan 
hanya diiringi tarikan napas berat Pelita. Lalu retina matanya 
dihantam sinar terang ketika lampu kembali menyala. Pelita 
gelagapan menatap sekitar, seolah memastikan tempatnya berada 
masihlah sama. 


“Lo mau ngerobek baju gue?” 


Pertanyaan itu membuat Pelita menatap ke depan. Dalam jarak 
yang begitu dekat, ia duduk di pangkuan Dewa mencengkeram 
kuat baju kaus cowok itu. Berhadapan langsung dengan dua mata 
tajam yang menjurus tepat ke arahnya. 


“Dewa!” panggil Pelita melepaskan cengkeraman. Masih tersisa 


syok akibat kegelapan. “Tadi di sini mati lampu. Gelap banget.” 
Dewa memutar bola matanya. “Gue juga tau.” 


“Tadi aku denger ada suara di luar,” Pelita melanjutkan, “tapi 
pas dicek nggak ada orangnya. Abis itu langsung gelap total sampe 
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nggak keliatan apa-apa. Aku sampai jatohin tongkat sangking 
kagetnya. Aku nggak suka gelap. Nggak bisa napas.” 


Dewa mendorong Pelita turun dari pangkuannya. “Bodo.” Ia 
lalu berjalan menggeser tongkat Pelita dengan kakinya. “Lagian 
ngapain masih di sini malem-malem?” 


“Karena Dewa yang nyuruh,” jawabnya. Setelah meraih tongkat 
dan berdiri sempurna, Pelita menatap Dewa dengan senyum geli. 
“Nakutin banget tadi, ya...” 


“Lo takut tapi senyum-senyum.” 


“Kan sekarang udah nggak takut lagi,” sahut Pelita riang. “Kamu 


yakin mau belajar sekarang?” 
“Gila aja belajar malem-malem gini.” 


“Aku pikir kamu udah biasa, makanya ngajakinnya malem. Kata 
Pak Brata kamu susah banget buat belajar, denger janji kamu tadi 
siang bikin aku semangat dan yakin.” Pelita tersenyum. “Lain kali 
mau lagi, ya? Tapi jangan sekarang. Nanti lampunya mati lagi.” 


Dewa mendengus. Cowok itu kemudian berlalu menuju pintu 
setelah memungut ponselnya. Sesampainya di parkiran, Dewa tidak 
lagi mendengar ketukan tongkat di belakangnya. Membuatnya 
berbalik dan menemukan Pelita berdiri kebingungan. 


Mendapat tatapan berkerut dari Dewa, Pelita segera tersenyum 
semringah dan melambaikan tangannya. “Dadah Dewa, hati-hati 
di jalan.” 


Di malam yang sudah larut ini Pelita hanya berharap masih 
ada angkutan yang tersisa untuknya pulang. Bukannya kembali 
melangkah menuju mobil, Dewa malah menghampirinya. Dengan 
satu tangan masih tenggelam di saku, Dewa menarik Pelita hingga 
cewek itu tergopoh mengikuti. 


Dewa membuka pintu penumpang yang seketika membuat 
Pelita menatap cowok itu semringah. “Bisa baik juga, ya. Hebat!!” 
ucapnya mengacungkan dua jempol. 
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Pelita tidak bisa diam dalam duduknya. Ia berpaling ke segala 
arah. Entah mengamati interior mobil Dewa atau melihat keluar 
jendela. Dewa tidak ingin memperhatikan karena rencananya 
malam ini hanya cukup sampai mengantar Pelita pulang. Itu saja. 
Beruntung sekali kejadian listrik padam tadi membuatnya tidak 
harus berlama-lama. 


“Dewa.” Panggilan itu membuatnya menoleh ketika mobil 
berhenti di lampu merah. “Boleh mampir ke warung di depan sana 
gak? Aku mau beli soto.” 


Gue bukan supir. Main minta berenti seenaknya. Udah untung 
dianterin. Setelah lampu merah berubah hijau, Dewa menginjak gas 
dan menepi di sebuah warung bertenda hijau, sangat ramai meski 
berukuran sedang. Perlu beberapa menit bagi Dewa menunggu, 
sampai Pelita kembali dengan dua kantong kresek berwarna putih. 
Tanpa berlama-lama ia langsung menjalankan mobilnya lagi. 


“Ayahku suka banget soto di warung itu. Bisa nggak berenti 
makan sampe kekenyangan. Malah sering kurang kalo cuma satu 
porsi,” ucap Pelita dengan tawa yang tidak begitu dipedulikan 
Dewa. 


Mereka sampai di sebuah rumah kayu sederhana berpagar putih. 
Pelita kemudian melepas sabuk pengaman, mengambil satu plastik 
soto dan menyerahkannya untuk Dewa. “Buat kamu. Cobain deh. 
Pasti langsung ketagihan. Kamu bakal terbayang-bayang enaknya.” 


Dewa menjauhkan tangan Pelita. “Nggak.” 
“Tapi ini buat kamu.” Pelita menyodorkan lagi. 


“Nggak,” tolak Dewa lagi. “Gue nggak bisa dibayar pake soto 


karena nganterin lo. Keluar.” 


Pelita berdecak. “Kamu tuh, ya. Jangan suudzon dong. Harus 
bisa belajar nerima kebaikan orang lain yang tulus. Aku cuma 
ngasih sebagai ucapan terima kasih.” 


“Lo mau ceramah sampe pagi? Turun.” 


“Iya, iya.” Pelita mengangkat bahu dan meraih tongkatnya di 
belakang. Saat ingin turun, suara dewa menahannya. 
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“Selasa, Rabu, Kamis. Gedung seni. Ruang lukis. Jam 2 siang.” 


Kerutan di dahi Pelita bertahan beberapa saat. Berupaya me- 
nerjemahkan kalimat padat itu sebelum senyuman menggantikan 
kebingungannya. “Oke!” Pelita langsung mengangguk bersema- 
ngat. Ia kembali mengulang jadwal yang tadi disebutkan Dewa dan 
menghafalkannya dengan jari. Saat turun, Pelita kembali menun- 
duk, membuat pergerakan Dewa terhenti saat ingin menarik 
perseneling. 


“Makasih ya, Dewa udah mau datang,” ucap Pelita sambil 
tersenyum. Melambaikan kelima jari kurusnya lalu berlalu ma- 
suk. Di dalam mobilnya, Dewa masih menatap pintu rumah itu 
dalam diam. Dengusan keluar dari tarikan sudut bibirnya ketika 
menyadari sesuatu berubah semakin menarik. 


Jika Pelita adalah sebuah paket lengkap. Untuk memenangkan 


taruhan dan menyakiti sepupu tirinya. 


qD ox 


Ruang lukis termasuk tempat yang jarang sekali digunakan. 
Karena biasanya, Dosen yang mengajar lebih suka mengambil 
tempat outdoor. Jadi di siang seperti ini, tidak ada yang mengganggu 
Pelita untuk mulai memberikan bimbingannya. “Kalo gitu kamu 
mulai jawab soal yang ini.” 


Dewa yang sedari tadi hanya duduk bersandar, tanpa benar- 
benar memperhatikan penjelasan Pelita, memutar-mutar pulpen 
memandang tidak tertarik pada kertas di hadapannya. 


“Dewa jangan diliatin aja, tapi dikerjain.” 
“Apa yang bisa gue dapetin kalo ngerjain soal ini?” 
“Tentu aja jadi pinter. Nilai kamu pasti bagus.” 


“Gue nggak perlu nilai.” Dewa melemparkan pulpen ke tengah 


meja. 


“Kalo kamu tetap kayak gini, itu sama aja kamu lagi ngancurin 
diri pelan-pelan. Emang nggak kerasa sekarang, tapi penyesalannya 
pasti akan datang nanti.” 
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“Sorry to say, gue nggak pernah menyesal. Jadi teori berbelit lo 
itu nggak berlaku di gue.” 


“Kamu nggak pernah menyesal, karena rasa egois kamu lebih 
tinggi dari kepedulian.” Pelita meletakkan pulpen di atas kertas soal. 
“Boleh jadi kamu mungkin nggak peduli sama masa depan, tapi 
jangan biarin itu bikin diri kamu nggak berkualitas.” 


Dewa mendengus seraya mencondongkan tubuhnya ke depan. 
Menatap Pelita yang membalas tatapannya tanpa ragu, dan selalu 
dengan senyuman. Seolah tatapan yang sering Dewa gunakan untuk 
melumpuhkan wanita itu tidak berpengaruh apa-apa. Benarkah 
yang dikatakan Rendi tempo hari? Jika Pelita tidak mempan akan 
pesonanya? Atau karena cewek itu terlalu polos untuk bisa mengerti? 


Dewa semakin tertarik akan permainan ini. Ia menunduk, 
memperhatikan soal di atas kertas. “Ada lima soal.” Dewa kemudian 
menatap Pelita lagi. “Lo harus nurutin permintaan gue untuk setiap 
soal yang bisa gue jawab dengan benar.” 


Pelita cemberut. “Kamu suka banget ya apa-apa dijadiin mainan 
gini. Tinggal jawab aja, Wa.” 

“Terserah lo, sih. Nggak gue kerjain juga nggak masalah.” 

Pelita menghela napas. “Yaudah, jawab dulu tapi.” 


Dewa menunduk dan mulai mengerjakan soalnya dalam diam. 
Hening yang terjadi beberapa saat membuat Pelita mencoba menilik 
lembar kertas Dewa penasaran. Sampai pintu ruang seni terbuka 
oleh sosok cewek berbaju pink. Melangkah genit dan langsung 
menghampiri Dewa, bergelayut di leher cowok itu. “Gue nyariin 


lo dari tadi, Beib.” 


Dewa yang merasa terganggu melepaskan belitan dan mendorong 
cewek itu menjauh. “Siska, lo bikin tulisan gue kecoret, tai!” 


“Abisnya gue bingung gimana nyariin lo. Gue sampe harus 
maksa-maksa Gerka sama Rendi dulu tadi. Makanya... kasih gue 
nomor lo dong, Wa.” 


“Nggak. Pergi lo.” 
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Siska yang mendapat kemarahan Dewa tampak tidak menyerah. 
“Malam ini gue ada party. Lo dateng ya, Wa.” Siska masih berusaha 
menggelayuti Dewa ketika sebuah kertas terlempar jatuh ke sisi 
wajahnya. Berasal tepat dari arah Pelita duduk. 


“Mbak ini nggak bisa denger, ya?” ujar Pelita. Siska mengerjap. 
“Dewa tadi udah bilang nggak mau, kenapa masih dipaksa juga?” 


Siska membulatkan matanya marah. “Siapa lo? Gausah ikut 
campur.” 


“Mbak udah nyela waktu bimbinganku. Mending Mbak tunggu 


di luar kalo masih mau ngomong sama Dewa.” 


Dewa yang sudah selesai mengerjakan soal meletakkan pulpen 
dan beralih menonton. 


“Lo! Cewek kuno jelek nggak usah sok penting, ya. Gue bisa 
ngomong kapan aja sama Dewa. Pake ngatur segala. Urusin aja tuh 
muka jelek lo!” 


“Iya tau.” Pelita mengangguk. “Tapi jangan sekarang. Dewa lagi 
bimbingan. Mbak tau bimbingan itu apa, kan?” 


Siska, yang tidak terlalu pintar berdebat memutuskan melawan 
dengan gerakan. Belum sampai tangan Siska menjangkau Pelita, 
Dewa sudah menghalaunya lebih dulu. 


“Keluar deh lo.” 
“Tapi, Wa...” 
“Sis, gue males ya. Jangan paksa gue buat makin kasar.” 


Siska tentu saja kehilangan wajahnya saat itu juga. Ditolak 


Dewa, di depan Pelita. 
“Tuh, Mbak dengerin.” 


Siska mendelik ke arah Pelita, menggeram marah lalu berbalik 
dengan terlebih dulu mendorong meja sampai bergeser menyentak 
Pelita. 


“Ck, pacar kamu kok nggak waras gitu. Kasian.” 
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Dewa mengambil ransel dan berdiri dari kursinya. “Lima soal, 
lima permintaan. Gue bakal mikirin apa aja.” Dewa menyodorkan 
kertas ke arah Pelita. “Jadi sebaiknya lo mulai nyiapin diri.” 


“Aku aja belum periksa jawaban kamu.” 


Dewa meneliti Pelita, dan tanpa disangka hal itu membuatnya 
sedikit terhibur. “Kita liat aja,” ucapnya angkuh lalu berlalu keluar 
meninggalkan ruang lukis. 


“Pede banget,” gumam Pelita, meneliti kertas di tangannya lalu 
tersentak. Mendapati kelima soal terjawab dengan benar. 
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Setelah menyiapkan sarapan di atas meja makan, Pelita lalu 
meraih tongkatnya untuk berangkat kuliah. Saat melewati ruang 
tamu, langkahnya terhenti. Raut khawatir dan ketidaksukaan 
bercampur jadi satu karena melihat laki-laki itu berbaring di sofa 
dengan TV menyala. 


“Ayah,” panggilnya setelah mendekat. “Jangan sering tidur di 
sini. Nanti Ayah masuk angin.” 


Tidak ada sahutan selain gerakan kecil menutupi wajah dengan 
tangan seolah bisikan Pelita terlalu berisik. Memang terlalu pagi untuk 
Burhan bangun. “Pelita berangkat dulu, ya. Sarapannya udah siap,” 
ucapnya seraya menaikkan selimut ayahnya. Meski ia tahu Burhan 
tidak mendengar, tapi Pelita mengatakannya dengan sepenuh hati. 


Pelita baru saja akan beranjak ketika ia teringat sesuatu. Bertumpu 
dengan satu tangan pada tongkat, ia perlahan menunduk, meraih 
tangan ayahnya dari bawah selimut dan mencium punggung tangan 
laki-laki itu. “Assalamualaikum, Yah,” bisiknya terkekeh geli. Hal 
yang menyenangkan baginya di pagi hari. 

Sudah menjadi kebiasaan bagi Pelita berangkat pagi. Ia harus 
cepat mengejar bus atau angkot yang ada. Dan ia benar-benar tidak 
terima jika aktivitas mengejar busnya terancam gagal hanya karena 
sebuah mobil sudah menunggunya di luar pagar. 


“Gilvy, udah aku bilang nggak perlu jemput terus.” Pelita 
bersungut. Sedangkan cowok itu hanya mengangkat bahu seraya 
tersenyum. “Aku bisa berangkat sendiri.” Pelita membuka pagar 
dan menguncinya dari luar. “Jangan bikin aku ngerepotin kamu 
terus, dong.” 
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“Aku nggak ngerasa direpotin.” 
“Aku yang ngerasa.” 
“Pelita, lebih mudah kalo kamu bareng aku. Tujuan kita sama.” 


Pelita sangat mengerti maksud Gilvy. “Aku tau niat kamu baik. 
Tapi rumah kita nggak searah.” 


cc Tap i—” 


“Kaki ini nggak pernah jadi masalah.” Pelita tersenyum. “Jangan 
khawatir aku kegencet atau kesandung bangku di bus deh.” 


Gilvy tahu benar hal itu. Pelita sangat mandiri dan tidak suka 
merepotkan orang lain dengan kondisinya. “Tapi aku terlanjur di 
sini.” Gilvy juga tahu kalau cewek itu memiliki hati yang lembut. 


“Aku udah bilang ini dari kemaren-kemaren tapi kamu tetep aja 
dateng dan ngomong hal yang sama.” Pelita pura-pura cemberut. 
“Kamu sengaja nggak mau berenti, kan?” 


Gilvy kembali terkekeh. Kapan lagi Gilvy bisa berduaan dengan 
cewek yang ia suka meski hanya sepanjang perjalanan ke kampus. 
Ia meraih lengan Pelita untuk mengakhiri protes cewek itu dan 
pastinya sudah mendapatkan Pelita duduk di dalam mobilnya 
jika bukan karena kemunculan mobil lain yang berhenti tepat di 
samping mobil Gilvy. Keduanya menoleh. Jika pegangan Gilvy 
mengerat di tangannya, Pelita sendiri tidak percaya apa yang ia lihat. 


“Masih pagi,” ucap Dewa. “Mau jadi apa negara ini kalo anak 
mudanya pada pacaran mulu.” 


“Dewa?” Pelita membelalak. Sedang Gilvy melangkah maju 
berdiri di depan Pelita. 


Dewa memasukkan kedua tangan ke dalam saku. Aroma 
musk yang segar tercium ketika cowok itu datang mendekat. Ia 
mendorong bahu Gilvy. “Minggir.” 

“Ngapain lo ke sini?” tanya Gilvy tidak ingin bergeser dan tetap 
menutupi Pelita dengan tubuhnya. 


Dewa mendengus. “Kepagian nggak sih ngajak gue ribut?” Kare- 
na aura permusuhan yang sangat kental di antara keduanya, Pelita 
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mengambil langkah ke samping. Di saat itulah Dewa menatapnya. 
“Udah siap?” Dewa memperhatikan penampilan kuno Pelita sesaat. 
“Ayo!” Kemudian tangannya terangkat ingin meraih bahu Pelita 
yang ditepis cepat oleh Gilvy. 

Gilvy tidak memberikan keramahannya sedikit pun. “Pelita 
bareng gue.” 


Dewa berdecak. Maju selangkah menghadap Gilvy. Melihat 
itu Pelita cepat beranjak berdiri di antara keduanya. Memberikan 
tatapan tidak habis pikir. “Mau ngapain?” tanyanya pada Dewa. 
“Mau ngajak berantem, Gilvy? Dewa jangan nakal dong. Nanti 
tetangga denger ribut-ribut kamu diarak ke rumah Pak RT, mau?” 


Dewa mendelik. “Apaan, dah!” 


“Ini juga.” Pelita menunjuk celana Dewa di bagian lutut. 
“Kenapa dirobek-robek, sih. Pulang dulu, deh. Ganti. Yang ini aku 
jaitin.” 

Tentu rasa kantuk yang ia rasa ketika memaksa bangun pagi 
untuk menjemput Pelita langsung lenyap. Pelita memilih waktu 
yang salah mengomentarinya ketika ada Gilvy yang sekarang 
memandangnya remeh. “Diem, lo!” sentaknya meraih Pelita. 


“Masuk nggak pake bacot!” 


Aksi itu tertahan karena Gilvy menepiskan tangan Dewa 
menjauh. Memancing kesenangannya semakin banyak. 


“Bentar deh bentar,” ujar Pelita menengahi. “Kalian rebutan 
apa, sih? Mending kita bertiga berangkat bareng aja.” Pelita menga- 
takannya seperti sebuah ide brilian dengan senyum lebar. 


Dewa memutar matanya. “Bego! Gue jemput lo doang, nggak 


pake ini si Tai Kuda ngikut segala.” 
“Gue yang duluan sampe,” sahut Gilvy. 
Dewa mengangkat bahu. “Gue nggak peduli.” ia beralih menatap 


Pelita. “Buru!” 


“Jangan takut, Ta,” ujar Gilvy. “Dia nggak bisa maksa kalo kamu 
nggak mau.” 
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“Kata siapa dia nggak mau?” Dewa memasang kacamata hi- 
tamnya, menyisir rambut berantakannya ke belakang. Bersiap me- 
nyaksikan kemenangan melawan Gilvy. “Permintaan pertama, be- 
rangkat bareng gue.” 


“Pelajaran yang sama, tapi materi dan soal beda.” Pelita menyo- 
dorkan kertas kosong beserta soal ke hadapan Dewa. “Coba kerjain 
lagi. Aku mau tau gimana kamu nyelesaiinnya.” 


Dewa menguap sembari meraih pulpen malas. Ia melihat soal 
lalu mulai menuliskan jawabannya di kertas. 


“Jangan muncul tiba-tiba kayak tadi pagi lagi, ya. Aku kan jadi 
nggak enak sama Gilvy.” 


“Dienakin,” sahut Dewa tak acuh, satu tangan bertumpu malas 
sedang tangan yang lain menulis. 


“Mana bisa gitu. Selama ini dia udah baik banget sama aku.” 
“Gue juga bisa baik,” ujarnya. “Nih, beres.” 
“Paling enggak kamu bisa bilang dulu. Aku kan udah kasih 


nomor hape kemaren.” Pelita menarik kertas jawaban Dewa lalu 
melongo. “Dewa!” 


“Bagi minum dong, minum.” Dewa menunjuk botol air mineral 


di sebelah siku Pelita. 


“Ini kenapa kertas jawabannya malah digambarin, sih!” Pelita 
menyerahkan botol minumnya. “Kemaren bisa jawab bener, kenapa 
sekarang enggak?” 


“Suka-suka gue lah.” 
“Kemaren kamu bawa contekan, ya?” Tunjuk Pelita dengan jari. 


“Enak aja lo ngomong.” Dewa bersandar dan mengangkat kaki- 
nya bertumpu di atas meja. 


Pelita cemberut, membuka buku dan ingin menjelaskan materi 
yang baru saja dikerjakan Dewa. Tadi karena begitu penasaran dia 
langsung memberikan soal tanpa penjelasan. 
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“Lo abis ini ke mana?” tanya Dewa. 


Pelita menurunkan buku, tampak berpikir. “Nyari patung. 
Gara-gara kamu kemaren ngancurin itu.” 


“Gue nggak ngancurin!” 
“Untung ada Gilvy yang nemenin nyari gantinya.” 


Dewa mendengus. “Kenapa apa-apa sama itu cowok? Manja, 


bego!” 


Pelita menjulurkan tangan dan mencubit lengan Dewa. Membuat 
cowok itu terkesiap karena keberanian Pelita. “Ngomongnya 
dibenerin, ih. Kalo aku tau tempatnya juga bisa nyari sendiri.” 


Dewa bangkit meraih ransel. “Bareng gue sini.” 
“Ke mana?” tanya Pelita bingung. 

“Kita tadi bahas apa, tolol!” 

Pelita mengerutkan dahi. “Patung?” 

“Yaudah, ayo!” 


“Loh, loh, belum selesai kamu ngerjain soal.” Tanpa sempat 
membereskan meja, Dewa sudah lebih dulu membawanya keluar 
dari ruang lukis. Pelita hanya bisa menggerutu dan sesekali menje- 


jakkan tongkatnya ke atas kaki Dewa kesal. 
—ox 


“Aku heran, kenapa kamu sama Gilvy keliatan nggak akur,” ucap 
Pelita saat sampai di pasar seni. Untung saja Gilvy memberikan 
alamat yang jelas, setelah sebelumnya meyakinkan cowok itu jika ia 
baik-baik saja bersama Dewa. 


“Jarang aja Gilvy nggak ramah sama orang. Padahal dia itu baik 
banget, lho.” 


Dewa, yang sedari tadi berjalan di belakang Pelita memutar 
mata. “Mungkin aslinya dia gitu,” sahut Dewa sekenanya. “Lo aja 


nggak tau.” 
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Pelita berhenti lalu menanyakan toko yang dicarinya pada 
seorang penjual batu di sisi jalan. 


“Dari sini, Mbak lurus aja, nanti di sebelah kanan ada pohon 
mangga, di bawahnya ada lapak batu juga sama kayak saya, tapi 
lebih laku saya sih, Mbak. Mbak mau batu?” 


Pelita menggeleng. “Saya bukan mau batu, tapi mau tanya 
alamatnya, Pak.” 


“Oh, iya.” Orang tua itu menepuk dahi. “Abis dari pohon 
mangga itu, belok kanan. Dua toko dari sana ada belokan ke kiri, 
Mbak masuk situ. Luruuus aja sampe ada belokan lagi ke kiri, lurus 
lagi sampe mentok ambil kiri. Di depan lapak yang jual lukisan ada 
toko warna hijau, itu yang punya sodara saya, Mbak. Tapi jangan 
masuk, sodara saya galak. Mbak terus aja lagi di ujung jalan belok 
kanan. Deket tiang listrik yang di cat merah ada toko warna putih. 


Nah, di situ Mbak.” 
Pelita mengerjap, gelagapan. “Aduh, bisa diulang nggak, Pak? 


Saya belum nyatet.” 


Bapak-bapak itu sudah akan mengulang arahannya, Pelita 
menyiapkan pulpen, namun Dewa justru menarik tongkatnya un- 
tuk beranjak. Sambil tergopoh-gopoh mengimbangi Dewa, Pelita 
memprotes sikap seenaknya cowok itu, sampai Pelita terdiam ketika 
mereka tiba di depan toko bercat putih, dengan tiang listrik dicat 
merah. 


“Loh?” Pelita menatap Dewa. “Kok bisa?” 


Dewa mendahului masuk ke dalam toko yang langsung dikejar 
oleh Pelita. Mereka disambut deretan rak berisi patung berbagai 
ukuran dan rupa. “Kamu kok bisa gampang nemu tokonya. Udah 
pernah ke sini?” 


Dewa menyentuh dengan telunjuk sebuah patung kodok. “Tadi 
kan lo nanya.” 


“Kamu inget arahan Bapak itu?” Pelita kaget. Saking terpaku 
pada pikirannya, ia melupakan sebuah patung di rak teratas. Kaki 
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patung itu sedikit menjorok keluar. Dewa bergerak cepat mendekat 
dan melindungi kepalanya dengan tangan. Tidak hanya itu, Dewa 
turut menarik pinggangnya mendekat, hampir memeluk. 


“Waduh, dikit lagi kepentok,” ujar Pelita menilik ke balik bahu 


Dewa dengan mata terbelalak. 

“Itu mata cuma buat dipake pajangan?!” 

“Kamu belum jawab pertanyaanku. Kamu inget arahan Bapak 
itu gitu aja? Secepet itu?” 


Dewa memandang Pelita. Cewek yang tengah ia peluk pinggang- 
nya ini tidak terpengaruh sama sekali dengan kedekatan mereka. 
Sepolos itukah? Tiba-tiba saja Dewa tertantang untuk melakukan 
lebih. Ta menunduk dan berbisik di telinga Pelita. “Gue punya inga- 
tan fotografis.” 
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Sepasang mata bulat terhalang kacamata tebal di hadapannya 
ini terbelalak. Apakah yang dikatakannya semengejutkan itu? Dewa 
sendiri tidak pernah menganggap itu hal yang spesial. 


“Kamu serius?!” pekik Pelita. “Beneran?” 
“Nggak bisa lebih kenceng lagi?” 


“Bisa.” Pelita sudah akan membuka mulut tapi Dewa mem- 
bungkamnya dengan tangan. Hal yang justru menyulut tawa Pelita. 
Ia menurunkan tangan Dewa dengan terkekeh. “Jadi ingatan kamu 
tajam? Ingatannya kuat? Bisa inget apa aja dengan mudah? Kayak 
ingatan super?” 


“Apa lo sekarang mulai mikirin gue sebagai superhero?” 


Pelita mengangguk penuh antusias. “Ah, pantes kemaren jawab- 
an soalnya bener karena sebelumnya aku ngasih penjelasan. Kalo 
yang kedua aku langsung ngasih soal.” Rona takjub dari wajah 
Pelita semakin nyata. “Dewa keren banget!” 


Dewa mengangkat sebelah alisnya melihat tingkah aneh Pelita. 
“Apa sih lo. Cari sana patungnya biar cepet balik.” 


“Iya, iya,” sahut Pelita dengan kekehan geli. Cewek itu bergerak 
maju, namun tasnya justru terkait pada salah satu sanggaan rak kayu 
yang mencuat. Hal yang membuat rak tiga tingkat di belakangnya 
tersebut berderak oleng. 


Dewa yang melihat itu kembali meraih Pelita cepat. Kali 
ini dengan satu pelukan erat, memutar tubuhnya saat seluruh 
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patung di pajangan rak jatuh. Beberapa patung sempat menimpa 
punggungnya sebelum keseluruhannya jatuh ke lantai. 


Langkah berderap sang pemilik toko terdengar dari arah dalam. 
Laki-laki bercelana pendek dengan celemek kotor oleh tanah liat 
itu memandang lantai dengan serakan tanah tak berbentuk. Lalu 
mendapati dua sejoli berpelukan tentu bukan sesuatu yang ramah 
di matanya. 


“Apa yang kalian lakukan?!” 


“Dewa,” bisik Pelita berusaha mengurai pelukan. Namun dita- 
han oleh cowok itu. 


“Raknya rubuh, Pak,” sahut Dewa santai. 


Pemilik toko mengeram. “Memangnya rak ini bisa ambruk 
sendiri. Liat, jualanku hancur. Kalian tidak mengerti berapa nilainya 
karena kalian bukan pelaku seni sepertiku. Aku rugi besar ... rugi 
besar!! Kalian tahu berapa harga semua ini, hah! Memangnya mau 
apa anak ingusan seperti kalian datang ke sini? Paling cuma mau 
cari tempat foto-foto, atau main-main kayak anak bodoh lainnya!” 


“Pak.” Dewa melepaskan pelukan, berdiri di depan Pelita. 
“Rak itu sudah reyot. Harusnya Bapak juga udah tahu. Beberapa 
sisi kayunya dimakan rayap. Cuma ada dua paku di setiap papan 
penyangganya. Bagian kaki rak yang harusnya kuat sebagai 
penopang malah cuma dipakein satu batang balok kayu ukuran 
kecil. Rak yang paling atas malah lebih parah karena cuma pake 
triplek tipis. Dengan kondisi rak rapuh kayak gitu, mana bisa 
nampung dua puluh lima barang yang dipajang sekaligus.” 


Sang pemilik toko itu tentu terkejut akan penjelasan detail 
Dewa. “Gi-mana kamu tahu jumlahnya?” 


“Ada empat puluh delapan patung di dalam toko ini,” lanjut 
Dewa. “Sepuluh kendi tanah liat, lima belas guci berdebu di be- 
lakang pintu, tujuh patung hewan di atas lemari, lima lukisan din- 
ding yang digantung asal, dan sebelas hiasan bambu tidak terawat 
di atas kepala kita sekarang. Semua barang yang hancur ada delapan 
patung setengah badan, sepuluh patung kecil ornamen cina, ditam- 


bah tujuh mangkuk dari tanah liat.” 
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Pelita menutup kesiap kaget di mulutnya, sedangkan Dewa 
memasukkan tangannya ke dalam saku. “Bapak mengaku pelaku 
seni? Tapi Bapak sama sekali nggak memperlakukan barang-barang 
di sini dengan layak.” 


Pemilik toko melebarkan matanya, ia kehilangan kalimat dengan 
mulut terbuka. Seakan tidak percaya dengan apa yang baru saja ia 
dengar. 


“Kamu!” Pemilik toko rupanya cukup tersinggung. Tangan 
penuh tanah liat itu mengepal. “Ganti rugi atau saya panggil polisi!” 


Jika Dewa memutar matanya, Pelita beralih panik. “Pak,” selanya 
maju. “Kami minta maaf. Kami ganti kok, pasti.” Pelita merogoh 
tasnya mengambil dompet. “Berapa, Pak?” 


Sekilas, bapak itu melirik ke arah Dewa tidak suka sebelum 
berdeham menyebutkan angka. “Dua puluh juta.” 


“Gila aja,” Dewa mendengus. “Gimana kalo kita ke kantor polisi 


bareng-bareng, Pak?” 


Pelita meremas dompetnya, gelisah. “Tapi saya nggak punya 
uang sebanyak itu.” 


“Kamu pikir saya peduli?! Ganti semua ini sekarang juga!” 

Pelita menggigiti kukunya, hal yang dilakukannya tanpa sadar 
jika gugup. Ia lalu memandang Dewa penuh pengharapan. Yang 
ditatap malah membuang muka kesal. “Dewa,” bisik Pelita. “Aku 
mau ngutang.” 

“Eh, bego. Bapak ini lagi manfaatin kita, ngerti nggak sih, lo?” 

Mendengar itu, sang bapak tidak membantah sama sekali. 
Melainkan bersedekap seolah membenarkan. 

“Tapi kita yang salah,” cicit Pelita lemah. 

“Lo yang salah!” sergah Dewa. 


“Iya, iya, aku yang salah. Makanya mau minta tolong sama 
Dewa.” Pelita mulai berkaca-kaca memandang Dewa. “Aku nggak 
punya uang segitu banyak. Nanti kalo dilaporin ke polisi gimana? 
Ayah nanti sama siapa?” 
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Dewa kembali melengos. Tangan kecil Pelita menarik bajunya. 
“Dewa,” ucapnya lirih. 


Menghembuskan napas kasar, Dewa menepis tangan Pelita 
lalu meraih ponsel dan mendial sebuah nomor. Melihat Pelita 
memohon sangatlah mengerikan, namun melihat sang pemilik 
toko menyeringai puas membuatnya semakin kesal. 


“Ren,” ucap Dewa ketika sambungan telepon terjawab. “Trans- 
ferin duit. Ntar gue SMS rekeningnya.” 


Hari Minggu selalu menjadi saat yang ditunggu oleh Pelita. Ia 
bangun sama paginya dan menyiapkan keperluan sarapan Burhan 
seperti biasa. Hanya saja tujuannya kali ini berbeda. 


“Silakan, Bu. Restoran kami ada menu baru, lho. Lagi promo 
diskon 30%! Dijamin rasanya bikin gamon.” 


Panas terik yang menyengat di tengah hari sama sekali tidak 
mengganggu senyumnya menyapa setiap orang yang lewat. Pelita 
mengangsurkan selebaran itu kepada seorang ibu berbadan tambun. 
“Gamon apa, Dek?” tanya si ibu. 


“Gamon itu Gagal Move on, Bu,” sahut Pelita terkekeh. “Mungkin 
nanti Ibu seringan inget makanan di restoran ini daripada sama 


Bapak di rumah.” 


Ibu itu tertawa lalu berlalu setelah mencubit lengan Pelita 
gemas. Pejalan kaki yang lain pun tidak luput dari sapaan 
dan senyum ramahnya. Mulai dari menepuk bahu anak kecil 
riang dan menghadiahinya permen yang bertuliskan semangat. 
Lalu memberikan tisu pada ibu-ibu yang berkeringat ketika 
menghampirinya. 

“Istirahat dulu, Ta,” sela Aya. “Udah jamnya ini.” 


Pelita menunjuk selebaran di tangan. “Mau abisin ini dulu, 


Mbak,” cengirnya. 


Aya mendekat seraya menggelengkan kepala. “Harusnya tuh 
ya, Pak Beni ngangkat lo jadi pegawai tetap. Rugi banyak dia kalo 
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nggak ngelakuin itu. Liat aja karyawan di dalem malah santai-santai 


doang.” 


“Mungkin karena pengunjungnya belum banyak. Jadi nggak 
ada yang mereka dilayanin.” 


“Ya tapi bisa kek gausah keliatan gaji buta gitu. Kesel gue liatnya. 
Di dalem pada leha-leha, lo di sini mondar-mandir.” 


“Iya dong, kakiku, kan ada empat. Sehat dan kuat.” Pelita 
terkekeh. “Doain aja ya, biar bisa jadi karyawan tetap juga.” Pelita 
menyatukan tangan di depan dada. “Nanti aku traktir makan kalo 
bener kejadian. Oke?” 


“Gue ngomong gini bukannya minta traktir. Tapi karena lo 
emang pantes. Udah setahun kerja, kinerja bagus, yakin gue nggak 
lama lagi lo diangkat. Nggak bakal panas-panasan gini lagi. Sayang 
banget kulit putih lo itu dijemur mulu. Ntar nggak ada yang naksir.” 


Pelita tergelak. Kulitnya kadang memerah jika terlalu lama di 
bawah terik. Tapi akan kembali ke warna normalnya dalam beberapa 
hari. Ia tidak terlalu mempermasalahkan itu. “Kalopun ada yang 
naksir aku, dia harus tahan aku gebuk pake tongkat, Mbak.” 


Aya sendiri yang memang selalu kagum pada semangat Pelita 
ikut tersenyum. Cewek itu terlihat sangat tangguh dan ceria meski 
kedua kakinya tidak berfungsi. Wanita itu hanya menghela napas 
dan menghilang di balik pintu. Pelita sudah akan kembali bekerja 


ketika pintu restoran terbuka lagi. 


“Buat lo.” Aya menyodorkan gelas plastik berlogo restoran. 
“Buat minum makan siang.” 


Pelita merasa terharu. “Embaakkk, minta peluk, ya? Sini, siniii.” 
Ia sudah ingin maju memeluk wanita itu namun telunjuk Aya 
terangkat. Mengingatkan jika ia harus segera menyelesaikan peker- 
jaan. Wanita itu memang selalu baik dan perhatian padanya. 


Pelita melanjutkan pekerjaannya. Meski beberapa orang meng- 
abaikan ajakannya, bahkan terang-terangan menolak dengan me- 
mandangi risih pada kakinya, tapi Pelita tetap tersenyum ceria. 
Baginya, bisa diizinkan bekerja dan mendapatkan uang di sini 
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saja sudah sangat disyukurinya. Oleh karena itu, ia tidak mau 
malas-malasan atau dianggap merepotkan. Pelita mampu melaku- 
kan semuanya sendiri, dengan segala keterbatasannya. 


Setelah selebaran habis, Pelita makan siang di kursi luar 
restoran. Angin yang berhembus menggulirkan butir keringatnya 
saat ingatannya tiba-tiba terlempar pada Dewa. Pelita tentu saja 
tidak mengira jika akan bertemu seseorang dengan kemampuan 
selangka itu. Dewa benar-benar membuatnya terpana. Bagaimana 
ia bisa mengingat seluk beluk sebuah toko dalam sekali lihat. 
Pasti menyenangkan bisa mengingat apa saja hal yang pernah 
terjadi sebelumnya. Pelita sudah bersiap memakan bekalnya ketika 
ponselnya bergetar. Sebuah nomor tanpa nama memanggil di sana. 


“Halo.” 
“Di mana?” 


Dari suara ketus tanpa keramahan ini, Pelita sudah tahu siapa 
orang yang menelepon. Senyumnya berkembang. “Ini siapa, ya?” 
Sejenak hening tidak ada jawaban. Sebelum sebuah deheman 
canggung terdengar. 


“Dewa.” 


“Emm... Dewa yang mana?” Pelita mengambil suapan di tengah 
cengirannya. 


“Emangnya berapa Dewa yang lo kenal?!” 


“Ada banyak. Dewa19, Dewa Shiwa, Dewa Zeus, Dewa Posei- 
don, Dewa Bujana,—” Terdengar umpatan dari seberang dan Pelita 
tertawa. la bahkan harus menjauhkan ponsel sesaat. 


“Cuma becanda doang, ih.” 
Jadi anak Sule sono!” 


Enggak dong. Aku anak Ayah,” Pelita terkekeh. “Ada apa 


nelpon?” 


“Dateng ke alamat yang gue kirim.” 
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“Ngapain?” 
Jangan banyak nanya!” 


Pelita mengosongkan mulutnya dengan minuman. “Nggak 


mau, ah kalo nggak jelas dulu ngapain.” 
“Lo pembimbing gue, dateng aja ribet banget, sih!” 


“Nah, itu tau. Aku pembimbing kamu, bukan pesuruh.” 
Sekali lagi, Dewa mengumpat. Anehnya, Pelita justru tersenyum 
mendengar kemarahan cowok itu. 


“Lo masih utang 4 permintaan yang harus dikabulin, apa perlu gue 
sebutin juga utang lo yang kemaren? Jangan ngelawan!” 


“Ih, Dewa, nggak boleh inget-inget utang,” Pelita terkekeh. 
“Padahal lebih gampang kalo kamu ngomongnya nggak pake urat 


terus kasih tau mau ngapain. Beres.” 


“Lebih gampang lagi kalo lo nggak cerewet. Tinggal dateng aja. 
Gue tunggu. Awas kalo sampe enggak!” 


Belum sempat Pelita membalas, sambungan telepon sudah 
terputus. Ia memandangi layar yang berubah hitam itu manyun. 
“Dasar, Dewa Maksa!” 
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| Dewa Pradipta 


Hari ini tim mereka sedang mengerjakan proyek baru yang 
bekerja sama dengan sebuah perusahaan kosmetik brand interna- 
sional. Sejak pagi, studio sudah dipenuhi oleh banyak model dan 


kru freelance yang membantu persiapan pemotretan. 


“Dewa,” panggil Siska manja, menggelayut di lengannya, seperti 
sengaja berdiri begitu dekat dengannya. “Abis ini jalan sama gue, ya.” 


Dewa nampak tak acuh dan kembali menyiapkan seperangkat 
kamera serta lensa di atas meja panjang di tengah ruang. Siska belum 
ingin menyerah tentu saja. “Wa, gue minta nomor lo dong.” Siska 
merapatkan dadanya ke lengan Dewa. “Biar kita gampang janjian.” 


“Woi, elahh!” sergah Gerka tiba-tiba. Ia sedang membawa 
kardus besar berisi properti. “Ini uler keket ngalangin jalan mulu, 
geseran lo!” 


“Itu jalan sana lebar lo malah lewat sini!” sahut Siska tak kalah 


galak. 


“Lagian bukannya siap-siap take foto, ini malah melingker di 
sini. Minggir!” Gerka mengeratkan pelukannya pada kardus dan 
menggeser Siska menjauh dengan kardus. “Wa, kepake nggak nih? 
Kalo enggak gue balikin gudang.” 


Dewa menoleh melihat isi kardus berupa lampu sorot. “Enggak. 


Sekalian beresin tripod. Kotaknya ada di gudang.” 
“Deket mana?” 


“Sampingnya kardus tirai.” 
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“Bukannya udah gue buang ya itu kemaren?” 
“Yang lo buang kardus screen layar.” 


Gerka tampak mengangguk-angguk karena baru teringat hal 
yang sebulan lalu dikerjakannya. Ia kemudian berlalu dengan se- 
belumnya mendapat delikan tajam Siska. Cewek itu kembali me- 
rangkul Dewa. Meski tidak dipedulikan sama sekali, Siska nampak- 


nya tidak merasa terganggu dengan itu. 
“Nomor lo mana, Wa?” minta Siska lagi. 


Dewa menarik lengannya, bahkan tanpa menoleh. “Berisik! Gue 


sibuk!” 


“Yaudah, gue yang ambil sendiri.” Siska meraba kantung celana 
Dewa, memasukkan tangannya di sana dengan gerakan yang dise- 
ngaja menggoda, namun usaha itu terhenti karena Dewa mencekal 
tangannya. 


“Lo masih mau jadi model di sini?” Dewa mengibaskan tangan 
Siska. “Jaga tangan lo tetep diem.” 


“Kenapa? Biasanya lo suka.” Siska kembali mendekat, merebahkan 
kepalanya di bahu Dewa. “Gue aja masih keingat terus malam itu.” 


Dewa mendorong Siska menjauh. “Gue enggak.” Ia memutari 
meja dan melanjutkan kegiatannya. 


Siska terkekeh. Ia malah mengikuti dan berdiri di sebelah Dewa 
lagi. “Mungkin lo perlu diingetin. Gimana kalo malam ini? Gue 


yakin lo nggak bakal nyesel.” 


Siska mulai meraba lengan Dewa, lalu menjalar ke beberapa 
lensa di atas meja. Tangan cewek itu langsung dicekal oleh Dewa. 
Kali ini benar-benar mencekal tangan Siska kuat. Terlihat cewek 
itu meringis namun Dewa sudah terlanjur kesal. “Jangan sentuh 
kamera gue!” 


Ada alasan kenapa hanya ada Dewa di meja ini. Kenapa hanya 
Dewa yang membersihkan lensa kamera, dan kenapa tidak ada 
yang boleh menyentuh kameranya. Karena bagi fotografer, kamera 
adalah nyawanya. 
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“Oh, dan malam itu,” Dewa menatap kesal Siska. “Itu cuma 
satu malam yang nggak berarti apa-apa buat gue. Udah lama. Udah 
basi. Jangan anggap diri lo beda cuma karena itu. Lagian lo lupa 
kalo gue nggak bisa bertahan sama satu cewek aja?” 


Entah tuli atau memang cewek itu tidak punya malu, Siska justru 
berdiri merapat. “Kita sama-sama tau kalo gue bisa nyenengin lo 
lagi, kenapa harus ditahan?” 


Dewa menahan lidahnya saat tiba-tiba ia mencium samar aroma 
bedak bayi, membuat cowok itu menoleh. Kekesalan atas gangguan 
Siska bertambah berkali lipat karena ternyata cewek itu tidak datang 
sendiri. 


» 


“Halooo...,” sapa Pelita terlampau riang. “Wahh... tempatnya 
bagus, ya. Banyak lampu-lampu.” Pelita mendongak penuh mena- 
tap langit-langit. 

Dengan kesinisan yang tidak ditutupi Siska maju bersedekap. 
Memperhatikan penampilan Pelita dari atas sampai bawah. “Lo 
kesasar?” 


Pelita mengerutkan dahi bingung. “Enggak kesasar, kok. Emang 


mau ke sini. Yeee salah nebak....” 


“Cih.” Siska mengedikkan bahu. “Dengan tampang kayak gini 


lo cocoknya bagi-bagi pampers di panti jompo!” 


“Mulut lo nggak sekolah?!” Gilvy yang berdiri di sebelah Pelita 
menyahut kesal. 


“Lo ngapain?” ucap Dewa berhadapan langsung dengan Gilvy. 
“Gue nggak terima kehadiran penjilat di sini.” 


Kalimat itu membuat wajah Gilvy mengeras. Sama seperti Dewa 
yang tidak menunjukkan keramahannya. Keduanya berdiri diam 
dengan tatapan saling menusuk. 


“Gue nganter Pelita. Mastiin dia baik-baik aja dari serigala 
macam lo.” 


Dewa mendengus. “Kalo gitu lo udah bisa pergi sekarang.” 
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Siska sendiri tampak congkak karena berpikir Dewa maju 
membelanya, sedangkan Pelita menghela napas lelah. “Pada suka 
berantem, ya. Heran, deh.” Pelita menggerutu. “Kamu,” tunjuk 
Pelita dengan dagu ke arah Dewa. “Aku disuruh ke sini ngapain?” 


Siska tertawa. “Mana mungkin Dewa yang nyuruh.” Siska bergelayut 
di lengan Dewa. “Bikin sakit mata tau, nggak. Nggak cocok cewek 
jelek ketinggalan zaman berkeliaran di sini. Bisa-bisa nyebarin virus 
dari bajunya yang mungkin diambil dari museum itu.” 


“Mbak ngomong sama siapa sih dari tadi?” sahut Pelita. “Aku 
bingung mau nyaut apa enggak, nih.” 


Siska melotot kesal. “Wa, suruh mereka pergi aja, deh.” 


Gilvy semakin jengah melihat kumpulan orang yang tidak 
menghargai Pelita. Ia tadi memang sengaja datang ke restoran, 
berniat mengantar cewek itu pulang. Namun, Pelita memaksa 
datang ke sini. Sekarang baru dua menit mereka berdiri di ruang 
serba putih ini, dan Gilvy sudah sangat ingin membawa Pelita 
pergi. “Ta.” Gilvy menyentuh pundak Pelita, yang tertangkap jelas 
oleh mata Dewa. “Pulang aja, ya.” 


“Kenapa? Kita baru sampe? Ini tempatnya bagus banget coba 
deh liat,” ucap Pelita tersenyum sembari memandang ke segala 
sudut ruang. 


“Norak!” cibir Siska. 


“Ta, kamu mau ke panti, kan kemaren. Aku bisa anterin 
sekarang.” 


“Oh iya. Bentar nanya Dewa dulu ya, Gil.” Pelita beralih 
menatap Dewa. “Tadi Dewa nyuruh ke sini mau ngapain?” 


“Lo ngayal apa gila, sih? Dewa tuh nggak mungkin nyuruh 
lo—a-aduh,” Siska terpekik karena Dewa mendorongnya menjauh. 
“Dewa!” 


“Sana lo sama Rendi. Atau pulang aja sekalian. Terserah. Gue 
nggak butuh model cerewet!” 
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Siska merasa mati kutu. Mendapat kesempatan menjadi salah 
satu model Dewa sama dengan kesempatannya mendekati cowok 
itu. Sangat sulit sampai ia harus memohon dengan sangat pada 
Rendi dan juga Gerka. Setelah menatap Pelita sengit, akhirnya Siska 


memilih beranjak menuju ruang ganti. 


“Gue mau bimbingan,” ucap Dewa, bersedekap. “Jadi, suruh 
pacar lo pulang.” 


“Kita nggak pacaran, kok.” Pelita mendongak ke arah Gilvy. 
“Enggak kan, Gil?” 


“Bagus kalo gitu.” Dewa yang menyahut, lalu meraih bahu 
Pelita agar berdiri di sampingnya. “Sana.” Lalu mengibaskan tangan 
di udara untuk Gilvy. 


Pelita yang melihat itu memukul tangan Dewa turun. “Nggak 
sopan. Masa ngusir orang gitu, sih.” 


“Yadia nggak diperluin.” 


“Aku tunggu di luar aja ya, Ta.” Gilvy tidak ingin menimbulkan 
keributan di wilayah Dewa, dan juga tidak akan meninggalkan 
Pelita. 


“Gausah ditungguin. Dia bakal lama sama gue.” 


“Paling cuma satu jahmmppphhm—,” kalimat Pelita terhenti 
karena Dewa menutup mulutnya. 


“Kalo lo mikirin gimana cara cewek ini pulang,” lanjut Dewa. 
“Gue yang nganter. Beres, kan? Dah sana. Hushh!” 


Pelita melepaskan bekapan tangan Dewa. Lalu menyentakkan 
tongkatnya ke kaki cowok itu. Dewa hanya membalasnya dengan 
melotot. “Yaudah, Gil. Nggak papa. Nanti pulangnya sama Dewa 
aja. 

“Aku tetep nunggu kamu,” sahut Gilvy bersikeras. 


“Tenang aja, nanti kalo Dewa jahat, aku gebukin dia pake 
tongkat.” 


Alasan Gilvy untuk tetap tinggal menipis, karena ia juga tidak 
bisa melarang Pelita. Ia hanya seorang teman bagi Pelita, meski 
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Gilvy merasakan lebih. Ia tersenyum lemah menanggapi Pelita dan 
membagi tatapan permusuhan untuk Dewa sebelum melangkah 
keluar dengan berat. 


“Ini terakhir kalinya lo jalan sama dia,” ujar Dewa kemudian. 
“Gausah gatel napa jadi cewek.” 


“Kenapa nggak boleh? Dia temen aku, kok.” 


“Nggak ada pertemanan di antara cowok sama cewek.” Dewa 
kembali ke meja panjang. Mulai merakit kameranya lagi. 


“Kamu tukang foto?” tanya Pelita dengan mata membesar. 
Terlihat begitu tertarik dengan semua barang di sana. 


“Fotografer!” Koreksi Dewa tidak terima. 
“Sama aja, deh. Yang suka keliling jajain foto itu.” 


“Ck. Dewa mengangkat kamera DSLR-nya yang sudah terpa- 
sang tele berukuran 20 cm. “Apa lo pernah liat tukang foto keliling 
bawa kamera kayak gini?” 


Pelita menggeleng. 
“Jadi?” sambung Dewa mengertakkan giginya. 


Pelita memperhatikan semua jenis kamera di atas meja, mulai 
dari lensa terkecil sampai besar. Beberapa kamera dengan bentuk 
berbeda lalu kembali memandang Dewa, tersenyum lebar. “Kamu. 


Tukang. Foto.” 


Dewa menggeram dengan jengkel. Pelita terkekeh melihat itu. 
“Lagian kenapa minta bimbingan tiba-tiba. Hari ini bukan jadwal- 
nya, deh.” 


“Suka-sukalah. Yang ngatur gue, bukan lo.” 


“Padahal kamu punya ingatan super,” ujar Pelita. “Selama ini 
masalah kamu cuma males aja, kan?” 


“Kayak gue males denger lo ngomong dari tadi.” 


“Tuh, kan, galak! Pulang aja nih.” Pelita terdengar merajuk, 
berusaha terlihat mengancam. Yang membuat Dewa menatapnya. 
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Hanya beberapa detik saja karena wajah Pelita langsung kembali 
dihiasi senyum semringah. “Hehe... iya, iya tau. Empat permintaan. 
Utang dua puluh juta.” Pelita mengambil tempat duduk di kursi 
kayu sisi meja. “Ayo kita belajaaar, biar pinter dan nggak ngomong 


bego-bego lagi!” 


Dewa memutar mata dan mengambil kameranya menuju set 
pemotretan. 


“Loh, loh, mau ke mana?” 


Dewa berhenti. “Gue motret dulu. Lo diem di situ. Jangan 


pegang barang-barang gue.” 
“Yahh.... Tukang foto kok nggak konsisten. Tadi minta 


bimbingan. Sekarang malah moto-moto.” 


Mendengar itu Dewa kembali menuju Pelita lagi, menarik ujung 


kepang cewek itu. “Apa tadi lo bilang?” 


“Aduh, duh, jangan ditarik, Wa.” Pelita mengambil tongkatnya 
dan memukul kaki Dewa. Mereka saling menyerang satu sama lain 
sampai Rendi memanggil karena semua model sudah siap. 


“Awas lo kalo kabur!” ujar Dewa mengancam. “Gue lapor polisi, 
27 
mau? 


Pelita menggeleng. “Enggak mau.” 


Dewa berlalu setelah sebelumnya berhasil menarik sekali lagi 
kepang Pelita. Bisa ia dengar rengekan tidak terima cewek itu. Ia 
sengaja meminta Pelita datang. Yang ingin Dewa tunjukkan adalah, 
jika semua wanita cantik semampai di sini tergila-gila padanya, 
bersedia melemparkan diri ke pelukannya, maka tidak ada alasan 
pula bagi Pelita untuk tidak melakukan hal yang sama. 
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fuen wifh gouh, hands fhee, you can f of anlay fom me. 


| Dewa Pradipta 


Kilatan lampu terakhir adalah hal yang sudah Dewa tunggu 
sedari tadi. Tangannya masih memegang kamera, namun matanya 
terpusat ke arah meja panjang di tengah ruang yang ternyata kosong. 
Berbagai sapaan serta godaan dari model yang melaluinya diabaikan 
begitu saja. Entah kenapa hal itu membuat Dewa risih, sampai sisi 
wajahnya didorong hingga kepalanya terhuyung ke samping. 


“Nyari siapa, tai?” ujar Rendi. “Yang ramah dikit bisa kali sama 
model. Mereka semua bagian tim juga.” 


“Lo bisa nyari model yang rada bener dikit, nggak? Yang kalo 
selesai kerja gini nggak pake modus-modus ke gue.” 


Rendi terkekeh. “Siapa sih yang nggak mau jadi modelnya Dewa 
Pradipta. Asal lo tau, mereka semua mohon-mohon ke gue. Ada tuh 
yang rela nggak dibayar. Apalagi si Siska noh, gue dapet hape dari 
dia, Bos, hahaha....” 


“Emang dia yang gue maksud. Usahain jangan pake Siska lagi 
jadi model, gue eneg liatnya.” Dewa beranjak ke arah meja, mem- 
bereskan kamera. “Kalo lo masih suka manfaatin keadaan, gue po- 
tong gaji lo.” 


“Selow elah. lagian bentaran amat enegnya... udah berapa kali 
emang ama Siska? Ahyaa!” Rendi menjentikkan jari seolah teringat 
sesuatu. “Sekarang udah ada yang lebih menarik sih, ya. Mana, 
mana tuh anaknya? Gue tadi liat dia di....” 


“Di mana?” 
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“Wuutt nyambar,” Rendi tergelak. Ia memberi instruksi pada 
semua model masuk ke ruang ganti lalu kembali menghadap Dewa. 
“Pertanyaan gue, kenapa lo nyuruh dia ke sini?” 


“Gue lagi ada taruhan kalo lo lupa.” 


Rendi menganggukkan kepala sembari mengusap dagu. “Kelia- 
tannya nggak berjalan lancar pedekatenya sampe harus pamer sega- 
la. Apa emang sepolos itu?” 


Dewa enggan mengakui itu di hadapan Rendi. Dan ia merutuk 
dalam hati kenapa tebakan Rendi haruslah benar. “Tai kuda, lo.” 
sahut Dewa yang kesal, membuat Rendi tertawa sambil memegangi 
perut. 


“Duit kemaren buat apa, Wa?” 
“Kenapa juga gue harus laporan kalo make duit?” 


“Eh, taruhan kita itu buat bikin Pelita suka sama lo dari hati, ya. 
Nggak masuk itungan kalo lo duitin dia.” 


“Dia bukan cewek mata duitan, Ren.” Rendi mendengarkan 
dengan seringai di wajahnya. Dewa menghela napas. “Udah lo 
nggak usah kepoin gue. Liat aja hasilnya entar.” 


Rendi semakin tergelak. “Kok gue udah bisa nyium bau-bau 
mobil baru gitu yah. Keknya gue harus mulai milih warna keren, 


deh. Jenis sport bagus kali ya, Wa.” 


“Harusnya lo yang siap-siap nguras tabungan. Gue nggak pernah 
gagal. Mau itu cewek setolol Pelita, pasti bisa gue dapetin.” 


“Anehnya gue kemaren sempet ngira lo tertarik beneran sama 
Pelita ini,” ujar Rendi mengusap dagu menilai. Karena sejak tadi 
Dewa bicara tanpa memandangnya dan masih sibuk merapikan 
kamera. 


Dewa mendengus, jengkel akan pembicaraan ini. “Pelita cuma 
objek taruhan kita. Nggak lebih. Nggak akan pernah ada rasa 
sedikit pun dari gue buat cewek bego kayak dia. Kita mainin dia 
buat seneng-seneng, kan? Kalo gitu jangan bikin kesenangannya 
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ilang. Lagian, dia udah terikat sama gue karena utang. Tinggal 
nunggu waktu sampai dia makin nggak bisa lepas dari gue. Setelah 
itu, gue tinggalin.” 


“Wah, wah, wah... parah.” Rendi menggelengkan kepalanya. 


cc ik 22 
Mau sampe mana emang ngi etnya.: 


Bertepatan dengan itu, perbincangan mereka harus berhenti 
karena Pelita datang bersama Gerka dari arah pintu masuk. “Gue 
beli makanan.” Gerka menyunggingkan senyuman. “Pelita laper 
katanya, Wa. Mana tega gue biarin cewek kelaperan.” 


“Dewa mau makan apa belajar dulu?” tanya Pelita. Rendi yang 
saat itu berdiri di samping Dewa menyunggingkan senyum lebar. 


Meledeknya. 


“Hai Pel, Gue Rendi. Teman sejagat Dewa. Katanya Mas Dewa 
mau makan dulu aja. Lo yang suapin tapi.” 


Gerka mengerutkan kening dan melirik ke arah Dewa lalu 
Rendi. Ketiganya seperti sedang saling bertukar kode. 


“Kayak anak kecil,” sahut Pelita. “Makan aja minta disuapin.” 


Rendi dan Gerka sama-sama menyembunyikan tawanya. Se- 
pertinya mereka mulai mengerti tingkat kepolosan cewek itu. Dewa 
menghembuskan napas keras. “Siapa juga yang mau disuapin sama lo!” 


Pelita mengedikkan bahu. “Jadi abis makan ya belajarnya?” 


“Besok-besok aja,” sahut Dewa tak acuh lalu mengambil 
minuman kaleng. 


“Tadi katanya abis moto.” Pelita berjalan mengelilingi meja dan 
berdiri di samping Dewa. “Sekarang minta besok lagi. Kamu mau 
ngerjain aku, ya?” 


“Lo katanya laper. Ya makan. Kok malah bacot!” 


“Abisnya ganti-ganti gitu maunya.” Pelita memutar-mutar 
telunjuknya ke arah Dewa. “Hmm.... Atau jangan-jangan kamu 
sengaja nyuruh ke sini cuma karena kangen sama aku? Iya, kan? 
Hayo ngaku?” 
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Kali ini, baik Rendi dan Gerka tidak bisa menahan gelak tawa 


mereka. Dewa kemudian melempari keduanya dengan lap. 
“Kok ketawa, sih?” tanya Pelita. “Ada yang lucu, ya?” 


“Kagak, kagak,” sahut Gerka di tengah tawanya. “Terusin, 
terusin.” 


“Kayak temen-temen kamu itu dong, Wa. Senyum, keta- 
wa, ibadah lho itu. Coba, coba.” Pelita menunjuk pipi Dewa. 
“Senyuuummm....” 


Dewa mengelak dengan menjauhkan wajahnya. “Diem lo, tai!” 


sergahnya kemudian pada Rendi dan Gerka. 


Dewa merasa jika ini bukan saatnya ia kalah oleh ketidakpekaan 
Pelita. Ia lalu meraih satu tangan cewek itu, dan membawanya 
mendekat, meletakkan dagunya di atas punggung tangan Pelita. 
“Iya, gue kangen.” 


“Ohh.” Pelita menarik tangannya lepas dan beralih menepuk- 
nepuk bahu Dewa. “Yang sabar, ya.” 


Dewa memicingkan matanya kesal. Sudah tentu hal tadi 
memancing tawa kedua temannya semakin kencang. “Anjir dateng 
dari mana ini cewek, sumpah!” ujar Rendi. 


“Ini jarang-jarang banget gue liat Dewa dicengin cewek!” Gerka 
menyahut. “Lo tiap hari aja ke sini, Pel. Dengan senang hati gue 
bukain pintu!” 


“Atau lo ikut kerja di sini.” Kini Rendi yang memberi ide. 
Tampak bersemangat. “Gue lagi butuh orang bagian kostum. 
Enteng kok kerjanya.” 


“Diem lo bedua!” sergah Dewa. 

“Setuju gue,” sahut Gerka mencomot kentang goreng. 
“Serius?” tanya Pelita antusias. 

“Enggak,” tandas Dewa. Lalu melotot ke arah Rendi. 


“Serius gue. Kapan aja lo siap mulai.” Rendi yang dipelototi 
hanya cengengesan. 
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“Gue bos di sini. Kalo gue bilang enggak, ya enggak.” 


“Tapi gue bagian wardrobe, bos. Gue bebas pilih orang.” Cengir 
Rendi. 


“Iya, bos.” Pelita menghadap Dewa. “Aku janji nggak bakal 
ngecewain. Jadi bisa sekalian bayar utang juga. Lagian kalo aku 
ikut kerja di sini bos nggak bakal kangen aku lagi.” Pelita terkekeh. 
“Asik, kan....” 


Dewa menghela napas seraya mengusap wajahnya dengan dua 
tangan. Hampir saja tuli karena tawa Rendi dan Gerka yang terlalu 
nyaring. 
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ahfinya famu isfimena, | Pelita Senja 


“Selamat pagi,’ sapaan ringan itu ia lontarkan ketika Pelita 
memasuki kelas. Dan seperti biasa sapaannya tidak pernah berbalas. 
Meski tidak ada yang menjawab, namun cewek itu tetap menebar 
senyum cerianya. Setelah mendapat kursi terdepan, ia juga memberi 
sapaan serupa untuk orang yang duduk di sebelahnya. Cewek yang 
ia kenal dengan nama Sandra itu hanya meliriknya sesaat sebelum 
menggeser kursi menjauhi Pelita. 


“San, udah ngerjain tugas belum?” 


“Gausah sok akrab lo. Kalo bukan karena mata gue minus, gue 
juga nggak mau duduk sebelahan sama lo.” 


“Kamu belum periksa buat ganti kacamata? Nanti minusnya 


nambah, lho.” 


Sandra tidak menjawab. Ia memangku tangan dan kembali 
sibuk membaca bukunya. Pertanda tidak ingin mengobrol. Pelita 
mengangkat kedua bahu lalu membuka ponsel flip berwarna merah 
hitam miliknya. Ia mengetik sebuah pesan. 


Pelita: Inget ya, Wa. Jangan bolos kelas lagi. Kamu udah janji 


kemaren. 


Dosen sudah masuk ke dalam kelasnya. Pelita buru-buru 
mengetik lagi dengan cepat di bawah meja. 


Pelita: Semangat belajarnya :) 


Ia memasukkan ponsel ke dalam tas dan menggantinya dengan 
buku. Beberapa mahasiswa yang terlambat masuk bergegas mencari 
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tempat duduk, tapi tidak ada yang tertarik duduk bersebelahan 
dengan Pelita. Dosen masih menyambungkan laptopnya dengan 
TV Plasma, ketika tiba-tiba saja keheningan tercipta. 


Semua mata tertuju pada cowok yang baru saja memasuki 
kelas. Dengan pakaian serba hitam, sepatu boots hitam, dan rambut 
berantakan, cowok itu berjalan santai tanpa beban dan mengambil 


tempat duduk paling depan. Di sebelah Pelita. 


“Mara lo mau gelinding ke luar,” ujar Dewa meluruskan kakinya, 
seraya menguap. Bagaimana cara Dewa berbicara dengan Pelita saat 
ini sudah menjadi fokus utama seluruh mata di dalam kelas. 


“Ngapain kamu di sini?” Pelita menatap sesaat ke arah meja 
dosen. “Kelasnya nggak ketemu? Sini aku anterin.” 


Pelita menunduk ingin mengambil tongkatnya yang tergeletak 
memanjang di bawah kursi namun Dewa menahan bahunya. 
Mendorongnya kembali bersandar. 


“Udah diem aja lo.” 
“Tapi kamunya nyasar ke sini.” 


Dewa kemudian mengeluarkan ponsel, menghadapkan layar ke 
arah Pelita. “Lo bilang gue harus masuk kelas.” 


Pelita memperhatikan pesannya di ponsel Dewa lalu mengangguk. 
“Yaudah. Gue udah di kelas sekarang.” 

“Tapi bukan kelas yang ini maksudnya.” 

Dewa berdecak. “Bedanya apa coba. Sama-sama kelas ini.” 


“Beda mata kuliahnya lah. Lagian kamu nggak ada ngambil 
kelas ini.” 


“Rubah aja jadwalnya.” 


Pelita masih saja menatap Dewa bingung. “Aduh, gimana sih 
ini. Dewa, ini bukan kelas kamu. Percuma aja nanti absennya tetep 
kosong.” 
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“Gue mau di kelas yang ada lo-nya.” 
“Kenapa?” 


“Biar gue nggak ngantuk.” Dewa lalu menjumput ujung kepang 
Pelita dan menariknya. 


Pelita menggaruk kepalanya karena tarikan Dewa tadi. “Mau 
aku beliin jamu biar kuat? Biar nggak ngantukan lagi.” 


Dewa menghela napas karena cewek itu tidak menyadari 
maksudnya. Ia memijit pangkal hidungnya saat dosen sudah 
memulai pelajaran. Namun Pelita tampak masih menatap Dewa. 
Hal itu malah membuatnya sedikit terganggu. Ia lalu menangkup 
puncak kepala Pelita dengan satu tangan dan memutarnya agar 


menghadap ke depan. “Jangan liatin gue kayak gitu.” 
—Ooxn 


Bagian depan rumah panti sudah dihias dengan balon-balon 
seadanya. Pagar pendek selutut berwarna putih sudah terlilit 
kertas berkelap-kelip. Meja-meja kecil bertaplak bunga disusun 
memanjang, menjadi tempat untuk menyusun kue-kue hasil buatan 
Ibu Marta, pengurus panti. 


Semua anak sudah memakai baju terbaik mereka. Meski baju- 
baju itu didapat dari hasil sumbangan donatur, tapi tidak ada 
yang mampu menghentikan wajah-wajah ceria itu untuk saling 
memamerkan penampilannya. 


Seseorang anak laki-laki menarik-narik ujung bajunya. Ia 
meminta tolong Pelita merapikan dasi kupu-kupu kebesaran di 
lehernya. Pelita dengan senang hati membantu. Tino, anak yang 
kehilangan fungsi tangan kanannya itu mengucapkan terima kasih 
lalu kembali berkumpul dengan anak yang lain. 


Pelita sudah menunggu hari ini tiba. Ia sangat bersemangat 
sampai tidak bisa tidur tadi malam. Semuanya sudah diatur 
sedemikian rupa, mulai dari pintu masuk yang dibuat Gilvy dari 
triplek, sampai backdrop yang bertuliskan “Selamat datang di 
Rumah Pelita Kasih. 
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“Pelita.” Sapuan lembut terasa di bahunya. “Kamu sudah 
makan?” 


“Sudah, Bu.” 


Bu Marta tersenyum hangat. “Jangan terlalu khawatir. Kamu 
jadi sampe gelisah gini.” 


“Hehe... keliatan banget ya, Bu?” Tangannya memang sudah 
berkeringat meremas tongkat sedari tadi. 


“Kita sudah mencoba semampu kita, Sayang. Sekarang giliran 
Tuhan. Dia pasti lagi nyiapin bantuan untuk kita semua.” 


“Iya, Bu. Semoga dengan ini kita bisa narik banyak donatur. Jadi 
panti ini nggak perlu ditutup.” 


“Pasti,” ucap Bu Marta yakin dengan senyum hangat keibuannya. 
Keyakinan Pelita pun seperti terisi kembali 100%. Ia lupa jika 
mereka semua yang di sini tidak sendirian. Masih ada Tuhan, 
tangan terbaik menuliskan jalan. 


Anak-anak panti sudah berdiri di tempatnya masing-masing. 
Ada Aldi, anak yang memakai tongkat sama sepertinya berdiri 
di belakang meja, bertugas menjaga kue yang akan dijual. Misa, 
anak perempuan dengan satu mata kiri yang berbinar, membawa 
keranjang berisi lolipop dan berdiri di depan pintu masuk. Tino, 
memegang keranjang yang sama dengan satu tangan. Sesekali ia 
menurunkan keranjang untuk menggaruk kepalanya. Lalu Geo. 


Anak itu berjongkok di depan pagar sembari menopang dagu. 
Semuanya menunggu. 


Berharap akan ada tamu yang datang. Akan ada yang tertarik 
mengunjungi panti mereka. Akan ada yang tergerak ingin mem- 
bantu. Tidak, bahkan hanya dengan melihat-lihat saja pun dirasa 
cukup. Tapi sudah setengah jam berlalu, tidak ada satu pengunjung 
pun yang masuk melewati pagar. Tangan Pelita semakin berkeri- 
ngat. Ia memandang semua wajah penuh harap di sekitarnya. 


Apakah aku gagal? 
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Tapi Pelita tidak boleh gagal. Ia tidak bisa membayangkan jika 
panti ditutup. Bagaimana dengan anak-anak ini nantinya? Di mana 
mereka akan tinggal? 


Gilvy, yang sedari tadi berdiri di belakang Pelita mengenal 
ketegangan di tubuh cewek itu. Ia merogoh saku, berniat 
menghubungi sekretaris ayahnya ketika suara klakson berbunyi 
nyaring. Berasal dari dua buah Van putih yang berhenti di halaman. 
Ada sepuluh orang keluar dari sana, dua diantaranya membuat 
Pelita tercengang. Tidak mengira sama sekali undangan sambil 
lalunya kemarin di studio didengar oleh mereka. 


“Halo semua!” sapa Gerka dengan tangan terbuka. “Apa kabar?!” 


“Sebuah pesta nggak bisa mulai tanpa ada gue.” Kali ini Rendi 
yang menyapa dengan begitu percaya diri. Anak-anak panti rupanya 
sedikit terkejut akan rombongan yang datang. Mereka mundur 
beberapa langkah menuju Bu Marta. 


“Hai, Pel. Gue butuh space di sini, ya,” kata Gerka. Rendi mem- 
buka bagasi belakang. Orang-orang berpakaian seragam hitam tadi 
kemudian menurunkan berbagai macam alat dan juga foto, mulai 
menyusunnya di sudut yang kosong. 


Dalam beberapa jam, Pelita sudah mendapati foto dalam 
berbagai macam bentuk figura tergantung pada seutas tali tambang. 
Membentuk lingkaran seperti layaknya galeri seni. Bahkan ada yang 
terlilit rapi di beberapa batang pohon. 


Semua mata yang ada di sana memandang takjub. Para anak 
panti sudah tidak lagi takut dan mendekat karena penasaran. 
Bertepatan dengan itu, sebuah mobil muncul. Sosok itu turun 
dengan kamera tergantung di bahu, melangkah pasti menuju Pelita. 
“Nungguin gue?” 

Pelita mengerjap. “Aku pikir nggak jadi dateng.” Karena sebe- 
lumnya Pelita sudah menelepon namun cowok itu tidak menjawab. 


Dewa bersedekap. “Ngapain, Gil? Jadi patung selamat datang?” 


“Tunggu,” sela Pelita. “Kamu yang bawa semua ini?” 
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Dewa mengangguk. “Sekarang orang-orang udah nggak baca 
selebaran.” Dewa kemudian mengeluarkan ponselnya, memperli- 
hatkan logo berwarna silver yang bertuliskan ‘The God of Photo- 
graph bersinar di sana. Sama seperti yang tercetak di baju seragam 
hitam orang-orang tadi. “Gue bikin undangan resmi di situs gue. 
Ini bakal bikin banyak yang dateng ke sini.” 


Pelita tersenyum lebar mendengar hal itu, namun Gilvy men- 
dengus, menyadari jika ia kalah cepat. “Yakin orang sempet liat un- 


dangan dadakan?” 
Dewa mendengus. “Lo harus siapin diri buat kaget.” 


Tidak seberapa lama sebuah mobil memasuki halaman parkir. 
Orang yang turun dari sana tampak memastikan alamat, sebelum 
yakin jika tujuannya benar. Orang itu berjalan masuk dan Misa 
langsung berlari menghampiri, menyodorkan sebatang lolipop 
karena tugasnyalah untuk membagikan permen gratis. Mungkin 
karena merasa terkejut, laki-laki itu tidak langsung mengambil dan 
malah menatap Misa jengah. Pelita sudah akan maju, tapi Dewa 
yang lebih dulu beranjak, berdiri di belakang Misa. 


“Ini punya gue,” ujar Dewa mengambil sodoran permen Misa. 
“Lo minta aja lagi sama anak ini.” Orang itu jelas mengenali Dewa, 
terbukti karena wajahnya langsung tersenyum semringah. Akan 
tetapi Dewa tampak acuh dan berjalan menjauh dengan permen 
di tangannya. 


Selanjutnya, hal tidak terduga terjadi. Sedikit demi sedikit 
orang-orang berdatangan hingga sekarang seluruh halaman panti 
sudah dipadati pengunjung. Hati Pelita begitu penuh. Semua anak 
panti sangat senang karena ini pertama kalinya mereka didatangi 
banyak orang seperti ini. Pelita semakin yakin jika panti akan 
terselamatkan. 


Tatapan Pelita kemudian jatuh pada Dewa. Cowok itu tengah 
duduk bersandar di salah satu bangku dengan permen lolipop 


di bibir. Dan Pelita tidak bisa berhenti tersenyum menatapnya. 
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You he differenf: | Dewa Pradipta 


Acara penggalangan dana untuk donasi panti hari itu berakhir 
sukses. Tanpa diduga semua barang terjual habis, mulai dari lukisan, 
kue, dan tentu saja semua foto milik Dewa. Cowok itu sekarang 
sedang bersama Gerka dan Rendi, duduk di bangku dekat pohon 
ketika Pelita datang mendekat. 


“Aku, Bu Marta, sama anak-anak mau bilang makasih. Berkat 
bantuan kalian, kami ngumpulin banyak dana hari ini. Melebihi 
ekspektasi malahan.” 


“Anytime, Pel,” sahut Gerka. 


“Sebenernya gue diancam potong gaji sama Dewa kalo nggak 
dateng,” ujar Rendi terkekeh. “Tapi pas nyampe sini gue jadi seneng 
gitu bisa bantu.” 


Pelita ikut tertawa. Mereka terlibat obrolan ringan beberapa 
saat. Sesekali Pelita menatap Dewa. Cowok itu sedari tadi tidak 
ikut bicara dan hanya memutar lensa, fokus menggeser hasil foto 
di kameranya. Setelah segala properti selesai dibereskan lalu Rendi 
dan Gerka pamit pulang terlebih dulu pun, Dewa masih saja diam. 
Awalnya itu takut mengganggu karena Dewa terlihat sangat serius. 
Namun, melihat cowok itu tidak kunjung mengangkat wajah, Pelita 
lalu menyenggol sepatu boots Dewa dengan ujung tongkatnya. 
Upaya itu berhasil membuat Dewa mengangkat wajah dengan dahi 
berkerut menatapnya. 


“Apa?” 
Pelita tersenyum. “Makasih, ya.” 
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“Lo udah bilang itu tadi.” 
“Ini makasihnya khusus buat Dewa aja.” 


Dewa masih menatapnya tanpa ekspresi. Namun, entah bagaima- 
na Pelita menjelaskan jika hal itu malah menarik senyumnya sema- 
kin lebar. Tiba-tiba saja Dewa meletakkan kamera di bangku lalu 
berdiri, mengambil alih tongkatnya dan membantunya duduk di 
sisi bangku yang kosong. 


“Cape gue liat lo bediri dari tadi.” 
“Yang berdiri kan aku, kok kamu yang cape?” 
Dewa memutar matanya. “Gausah dibahas.” 


Suara anak-anak panti yang sedang bermain di teras terdengar. 
Mereka berkumpul memainkan sisa balon dan hiasan kertas. Pelita 
selalu bahagia mendengar itu. Mengingatkannya ketika dulu saat ia 
masih kecil bermain dan berlarian dengan teman-temannya. “Kamu 
tau, panti asuhan seperti ini sebenarnya sulit untuk bertahan.” 


Dewa masih berkutat dengan kameranya. 


“Nggak ada satu pun orang tua yang menginginkan seorang 
anak dengan fisik nggak sempurna, Wa. Kalo orang tua yang 
mengandung nggak bisa memilih gimana anak mereka nanti 
terlahir, mereka yang datang ke sini justru punya itu. Dan anak 
berkebutuhan khusus bukan termasuk pilihan mereka.” 


Dewa menurunkan kameranya dan menoleh. Pipi Pelita bersemu 
kemerahan, mungkin karena terkena sinar matahari seharian. Di 
saat cewek-cewek yang datang tadi sibuk menutupi wajah mereka 


dari matahari, Pelita seolah tidak peduli. 


“Waktu yang mengumpulkan kami di sini. Dari hasil penolakan 
dan rasa tidak diterima. Anak-anak masih berharap suatu hari akan 
ada keluarga yang datang menjemput mereka, meski kenyataannya 
sampai sekarang nggak ada orang tua asuh yang berkunjung.” 


Dewa terdiam, mungkin terpana. 


“Tapi aku akan selalu memastikan harapan mereka terus ada. 
Karena aku percaya masih ada orang baik di luar sana yang nggak 
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memandang kekurangan kami sebagai kesulitan. Makanya, kami 
sangat perlu dana dari donatur untuk saat ini.” 


Pelita menyampirkan rambutnya yang tidak terkepang ke be- 
lakang telinga. “Kenapa aku tadi bilang makasih, karena hari ini 
donatur kami bertambah.” Pelita tersenyum lebar. Dewa seperti 
bisa melihat seluruh tubuh Pelita ikut tersenyum. “Mungkin kamu 
nggak nyadar, tapi apa yang kamu lakukan hari ini berarti besar 
buat panti.” 


Dewa bisa melihat ketulusan dari mata Pelita yang memandang- 
nya. Seolah kebahagiaan juga tersalur padanya. Ia ingin menyentuh 
pipi kemerahan itu. Jadi, Dewa mengangkat satu tangan dan me- 
ngusap pipi Pelita. Gadis itu mengerjap. “Kenapa?” 

“Pipi lo merah.” 


“Oh, hehe... emang biasa kalo abis panas-panasan suka gini.” 
Pelita menyentuh pipinya yang lain. “Merah banget? Bentar aja sih 
biasanya.” 


Dewa masih mengusap pipinya dengan punggung jari. Yang 
Pelita biarkan karena juga menikmati ketenangannya. “Aku nggak 
ngira Dewa bisa mikirin nasib anak-anak di sini.” 


“Gue nggak mikirin mereka.” Dewa mencondongkan badannya 
mendekat. “Gue ngelakuinnya karena kayaknya ini penting buat lo.” 


Pelita pun tersenyum. “Aku tau kalo kamu itu sebenernya baik. 
Cuma dijahat-jahatin aja mukanya.” Pelita terkekeh lalu menjulur- 
kan tangan, mengacak rambut Dewa. “Dewa hebat. Pelita suka.” 


Pelita lalu mengambil tongkat dan beranjak pergi, bergabung 
dengan kumpulan anak kecil di teras panti. Dewa memaksa matanya 
untuk tidak mengikuti langkah Pelita. Memilih menatap rumput 
sembari memutar lensa. Namun gagal karena bahkan punggung 
kecil itu kini terlalu menarik perhatiannya. 


Sesuatu yang asing menjalar di seluruh tubuhnya. Hal yang 
tidak pernah ia rasakan sebelumnya pada siapa pun. Lucunya lagi, 
rasa itu menghangatkan Dewa. Persis seperti dulu ketika ia berhasil 
mendapatkan juara kelas dan membuat orang tuanya bangga. 
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Dewa mengangkat kamera, membidikkannya ke depan, memu- 
tar lensa untuk mengatur fokus. Mengabadikan moment terbaik 
dari seorang gadis yang tersenyum lebar bersama anak-anak kecil 
yang mengelilinginya. 

Sekaligus menjadi gadis tercantik yang pernah ia foto. 


Pelita mendorong pintu masuk restoran. Ia menyapa riang 
semua pegawai sebelum masuk lebih dalam menuju kantor Pak 
Beni. Pintu kantornya renggang, memudahkan Pelita memeriksa 
dulu sebelum mengetuk. Tapi tangannya justru berhenti di udara. 


“—jangan campurkan urusan pribadi dengan pekerjaan. Jangan 
karena kamu berteman dengan Pelita jadi melakukan ini.” 


“Pak, saya cuma mau keadilan. Pelita udah lama jadi pegawai 
freelance kita. Kalo Bapak mau nambah karyawan, harusnya nggak 
perlu nyari orang baru. Pelita yang paling berhak dapat posisi itu.” 


Aya, ini dunia bisnis. Kamu pasti juga tau, kan. Dengan kondisi 
Pelita memakai tongkat, bagaimana dia bisa bekerja dengan benar.” 


“Dia bisa, Pak. Saya yakin. Cuma Pelita yang paling gigih membagi 
selebaran dan memungutnya lagi kalo dibuang sama orang. Sepuluh 
tahun lagi pun Bapak nggak bisa dapetin orang kayak dia.” 


Itu juga alasan paling kuat saya.” Pak Beni menghela napas. 
Rasanya terdengar jelas di telinganya. “Pelita pekerja keras. Saya 
akui itu. Saya sangat menghargainya. Tapi restoran ini tidak berdiri 
di bawah keprihatinan. Dari mana lagi saya bayar kamu dan 
pegawai lain setiap bulannya. Lagi pula, kondisi cacat Pelita bisa kita 
manfaatkan untuk menarik simpati pelanggan...” 


Pelita sudah tidak jadi mengetuk, ingin pulang saja. Namun, 
sebuah tangan terulur melalui wajahnya dan mendorong pintu 
itu terbuka. Menampilkan wajah terkejut di dalamnya. “Dia mau 
bilang sesuatu,” ucap Dewa. 


Pelita cepat menarik senyumnya. “Ehm, maaf Pak ganggu. Ini, 
aku cuma mau ngasih kue. Anak Pak Beni hari ini ulang tahun, 
kan. Tahun lalu pas dirayain di sini dia pernah bilang suka kue ini.” 
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Mbak Aya memandangnya dengan iba. Sesuatu yang tidak Pelita 
sukai. Sedang Pak Beni tampak tidak enak hati. 


“Dan mengundurkan diri,” sambung Dewa. “Pelita berhenti.” 
Dewa mengambil alih bungkusan di tangan Pelita, menggantung- 
kannya di handle pintu. Kali ini Pelita tidak menolak ketika Dewa 


mendorong pelan punggungnya untuk keluar. 


“Kamu kenapa ikut masuk sih, kan udah dibilang tunggu di 


mobil aja.” 


“Lo lama.” Dewa membukakan pintu penumpang. “Untung 
gue masuk.” 


Ketika mobil beranjak membelah kepadatan jalan menuju 
studio, di saat itulah Dewa meyadari bahu merosot Pelita dan 
menunduk memperhatikan kukunya. Ia pun menarik ujung kepang 
Pelita hingga kepala cewek itu terhuyung ke samping. 


“Sakiiit...,” pekik Pelita lantas memukul tangan Dewa. “Nanti 
rambut aku rontok gimana tanggung jawabnya.” 


“Kasih lem biar nggak rontok.” 

Pelita berhenti menggaruk kepalanya. “Emang bisa?” 

“Males banget nggak sih gue ngejelasinnya.” 

“Kok kamu bilang aku ngundurin diri. Aku, kan masih perlu 


kerjaan. Gimana mau bayar hutang kalo gini.” 


“Lo kerja sama gue. Bayarannya dua kali lipat lebih gede 
daripada yang lo terima di sana.” 


Pelita tersenyum semringah. “Jadi aku udah diterima?” Pelita 
bertepuk tangan. “Aku seneng banget. Makasih ya, Bos....” 


“Jangan panggil gue bos!” 


“Siap, Bos!” sahut Pelita dengan gaya hormat. Membuat Dewa 
menarik ujung kepangnya, memancing pekikannya, dan melupakan 
kejadian tadi. 
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Aku Tidak memperlihatkan pelemahan, | Dewa Pradipta 


Jika sebelumnya ia datang ke studio yang begitu sibuk, sekarang 
keadaannya jauh bertambah dua kali lipat lebih sibuk. Pelita bersama 
seseorang yang ia kenal bernama Tika sedang membantu model 
berganti pakaian. Ia mendengarkan arahan. Mengambilkan pakaian. 
Mengambilkan sepatu. Memegangi ujung gaun. Menyematkan 
jarum untuk gaun yang kebesaran. Atau memindahkan gantungan 
baju ke sudut ruang. 


Satu yang disyukurinya adalah, Tika tidak memandang kaki- 
nya sebagai penghalang dan tetap menyuruhnya melakukan ber- 
bagai hal. Alasan tambahan kenapa ia tidak berhenti tersenyum dan 
memiliki firasat ia akan menyukai pekerjaan ini. 


Semua model pun tampak biasa melihatnya. Mungkin untuk 
pertama, seperti orang lain umumnya lakukan adalah meneli- 
ti penampilannya. Lalu memilih untuk tidak peduli. Pelita jus- 
tru menghargai itu. Ia tidak memaksa orang lain untuk mengerti 
keadaannya. 


“Pelita, coba lo ambilin rompi warna ijo disana,” ujar Tika dengan 
tangan tak berhenti mengancingkan kemeja pada salah satu model. 
Pelita mengambil rompi yang dimaksud dan mengapitkannya di 
antara telapak tangan dan pegangan tongkat. Saat berbalik, salah 
satu model menghadangnya. 


“Minggir. Tongkat lo bikin penuh ruangan,” ujar Siska, mengi- 
baskan tangan angkuh. 


“Tongkatku di sini aja dari tadi. Jalannya masih luas kok, ituu... 
lewat situ, Mbak....” 
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Siska berdecak sebal. Menyadari jika sindiran tidak mempan 
pada Pelita. Siska pun maju dan dengan sengaja menyenggol bahu 
Pelita keras, membuat tubuhnya terhuyung dan rompi yang ia jepit 
terjatuh. 


“Yee... Mbak jalannya nggak lurus ini ya,” celetuk Pelita. 


“Emang, otaknya geser ke kiri soalnya.” Rendi yang tiba-tiba 
sudah berada di depannya menyahut. Mengambilkan rompi yang 
terjatuh. “Jangan dengerin omongannya.” 


Pelita mengiyakan dengan tertawa. Pelita sudah terlalu sering 
menghadapi orang seperti Siska. Karena pemotretan yang akan 
dimulai, Rendi memandu semua model untuk segera bergegas 
berkumpul di luar. Ruangan yang tadinya riuh oleh ketukan 
sepatu berhak tinggi pun menjadi sunyi. Bersama Tika yang masih 
mengejar persiapan beberapa model, Pelita mendorong rak pakaian 
keluar dengan bahu. Di sana kilatan lampu sudah berpendar di 
salah satu bagian setting shoot lebar berlatar putih. 


Ada tiga model yang difoto secara bersamaan. Bergaya secara 
dinamis dan menjadi satu kesatuan yang serasi. Pelita yakin 
semua mata di ruangan ini tertuju pada gerakan serta pose yang 
diambil tiga wanita cantik semampai itu. Namun, matanya tertuju 
pada sosok yang tengah membidik kamera. Cowok berbaju kaus 
hitam itu tampak serius. Rambutnya masih berantakan. Sesekali 
ia menyuruh Rendi menginstruksikan gaya berbeda pada model. 
Tidak jauh dari sana, Gerka berada di depan sebuah komputer yang 
terhubung langsung dengan kamera Dewa. Jadi setiap foto yang 
diambil, langsung terpampang di layar tipis itu. 


Semua hal yang baru dilihatnya ini membuat Pelita terpana 
takjub. Ia tidak memperhatikan sedetail ini, jika dibalik sikap 
santainya, ternyata mereka benar-benar serius dalam bekerja. Pelita 
masih memperhatikan Dewa. Sejak ia sampai, Pelita belum sempat 
menyapa karena Rendi sudah memboyongnya pada Tika. 


Cara Dewa membungkukkan setengah badannya dan memutar 
lensa cukup menghipnotis Pelita. Siapa pun bisa melihat bagaimana 
ahlinya Dewa mengambil posisi dan mengganti posisi lain dengan 
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cepat. Pelita lalu melirik ke arah model. Kali ini Siska yang berdiri 
di sana. Sesaat Pelita memperhatikan pakaian cewek itu, lalu 
memandang turun ke arah tubuhnya. 


Sebuah keinginan asing terlintas begitu saja di dalam kepalanya. 
Namun sebelum hal itu meracuninya lebih jauh, Pelita buru-buru 
menggeleng. Memilih masuk ke ruang ganti dan menyibukkan 
diri dengan merapikan rak pakaian. Di saat Pelita mengira tidak 
memikirkannya, ia justru bergumam tanpa sadar, Jangan mikir 
yang aneh-aneh.” Pelita memukul kepalanya sendiri. “Mana mungkin 
Dewa mau motret kamu, Ta.” 


Keesokan harinya, di Senin siang Pelita kembali datang ke studio 
karena Dewa yang tidak bisa hadir untuk mengikuti bimbingan. 
Kemarin pun dia tidak bertemu langsung dengan Dewa karena 
cowok itu masih terlihat sibuk. Ia hanya berpamitan pada Gerka 
dan Rendi. Tadi saat menanyakan keberadaannya, Dewa hanya 
membalas dengan dua kata. 


Studio. Sibuk. 


Gerka menyodorkan minuman kaleng yang disambut Pelita 
dengan ucapan terima kasih. “Dewa masih lama?” 


Gerka memandang ke arah pintu yang dijadikan sebagai ‘kantor’ 
untuk menerima kedatangan tamu. Ia mengangkat bahu. “Mungkin. 
Gue nggak bisa prediksi kapan selesainya. Kalo klien udah dateng 


biasanya emang karena ada hal penting yang didiskusiin.” 


Pelita mengangguk dengan mulut berbentuk O. “Kalian sudah 
lama ngelakuin ini?” 


“Ini?” Tunjuk Gerka mengisyaratkan studio dan pekerjaan 
mereka. “Lumayan sih, sejak kelas satu SMA. Dulu masih motret 
buat temen-temen kelas. Atau acara ulang tahun temen gitu. Nggak 
dibayar juga. Kalo inget itu nggak nyangka sekarang malah udah 
punya studio sendiri. Dari nol banget soalnya. Dewa sih yang 


paling getol. Dia kreatif serba bisa.” 
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Pelita merasa kagum. “Mungkin ini ya sebabnya Dewa jadi 
nggak fokus kuliah. Karena harus sambilan kerja. Apa mungkin 
buat bayarin kuliahnya, ya?” 


Gerka yang mendengar itu menaikkan sebelah alisnya sebelum 
tersenyum simpul diam-diam. Lah, nih anak kagak tau siapa Dewa? 


Pelita menunggu di ruang ganti yang sepi sambil mengerjakan 
tugas kuliah. Berharap Dewa bisa cepat menyelesaikan pertemuan- 
nya. Ketika mendengar langkah kaki di luar, ia terlalu bersemangat 
beranjak untuk melihat. Sayangnya, hanya punggung Dewa yang 
berhasil tertangkap olehnya melewati pintu keluar. 


Gerka mendekat, terlihat merasa bersalah. “Duh, sorry banget 
nih gue. Dewa tiba-tiba dipanggil sama klien yang lain. Makanya 
dia buru-buru pergi tadi.” 


Pelita menggelengkan kepala cepat sambil tersenyum maklum, 
tanda jika itu tidak menjadi masalah baginya. Jika bimbingannya 
masih bisa dilakukan besok. Jika ia tidak keberatan sudah tiga jam 
menunggu dan tidak bertemu Dewa. Gerka meminta maaf sekali 
lagi dan menawarinya tumpangan pulang yang ditolak Pelita secara 
halus. 


Sepeninggal Gerka, Pelita membereskan bukunya. Dengan 
perasaan aneh yang tidak ia mengerti datang dari mana. 


“Ya... nggak papa,” ucap Pelita pada dirinya sendiri sambil 


menutup tas. “Kan Dewanya sibuk.” 


Pelita pulang. Mampir dulu membeli soto. Menyiapkan untuk 
ayahnya makan. Lalu membersihkan diri untuk istirahat. Ia 
berbaring menatap langit-langit, sudah siap tidur. Tapi dahinya 
berkerut karena merasa ada sesuatu yang kurang hari itu. Sampai 
dengan matanya menutup, ia masih tidak tahu apa itu yang 
membuatnya gelisah. 


Ini adalah hari Kamis di minggu yang sama. Matahari tidak 
terlalu terik ketika ia mencocokkan alamat di pagar dengan kertas 
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yang Gerka berikan. Setelah memastikan jika tujuannya benar, ia 
mendongak menatap rumah berukuran minimalis itu. Berwarna 
dominan putih dengan gradasi hitam sama seperti studio. Dewa 
pasti sangat menyukai kedua warna itu. Pagar yang tidak terkunci 
membuat Pelita masuk menyusuri taman kecil sebelum sampai di 
depan pintu. Menekan bel dan menunggu. Tapi pada bel ketiga 


yang ia tekan, pintu masih setia tertutup. 


Pelita kemudian beralih menelepon Dewa. Berharap jika 
panggilannya kali ini tersambung. Namun kotak suaralah yang lagi- 
lagi menyambutnya. Entah apa yang Pelita pikirkan, sampai berani 
meraih handle dan terkejut karena ternyata pintu tidak terkunci. 


“Orang kaya emang nggak ngunci pintu, ya?” gumamnya. 


Pelita tahu ini tidak boleh dilakukan. Memasuki rumah tanpa 
seizin penghuninya. Ia bisa saja dilaporkan dan mendapat masalah. 
Namun, kegelisahan yang menghantui Pelita selama tiga malam 
sudah naik ke tahap tidak masuk akal. Seperti tampak di luar, 
tampilan dalam rumah tidak jauh berbeda. Hanya ada tambahan 
warna pada lantai kayu dan sofa abu-abu. Dan di sanalah ia melihat 


tubuh terbaring tak bergerak. 


Pelita mendekat, menyadari jika itu adalah Dewa. Cowok itu 
menarik napas berat dengan wajah menghadap sandaran sofa. 
Beberapa saat pikirannya bertarung dengan dirinya sendiri antara 
membangunkan Dewa atau menunggu. Atas pertimbangan 
kelancangannya masuk tanpa izin, maka ia memilih nomor dua. 


Pelita mengambil tempat duduk di sisi sofa. Karena tubuh tinggi 
Dewa sudah memenuhi hampir semua sudut. Ia mengganti channel 
TV yang sudah menyala tanpa suara sejak tadi ia datang. Sebuah 
erangan halus menarik Pelita untuk menoleh. Yang membuat- 
nya baru menyadari jika dahi Dewa berkeringat. Cowok itu juga 
bergerak gelisah. Pelita kemudian menarik tisu dari meja dan be- 
rupaya menyapu keringat. Kemudian terpekik karena tidak sengaja 
menyentuh kulit Dewa yang ternyata panas. 


“Dewa,” panggilnya khawatir. Pelita menggeser duduknya lebih 
dekat. Cowok itu semakin bergerak gelisah. Kali ini rintihan keluar 
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dari bibirnya. Seperti sesuatu yang buruk tengah mengganggunya 
di dalam tidur. 


Kondisi panas di seluruh tubuh Dewa juga semakin membuatnya 
panik. Pelita menyentuh bahu Dewa. Berusaha membangunkan 
cowok itu yang merintih semakin menyakitkan. Kepala Dewa 
berpindah ke satu sisi dan ke sisi yang lain. Napasnya semakin 
memburu. Pelita semakin khawatir. 


Pelita memberanikan diri menyentuh sisi wajah Dewa. Hanya 
sapuan kecil untuk membangunkan, namun tiba-tiba saja kedua 
mata Dewa terbuka. Menatap Pelita nyalang dengan sorot keta- 
kutan. Keduanya bertatapan seolah sedang membaca isi kepala 
masing-masing. 


Baru saja ia ingin menarik tangannya menjauh, Dewa lebih 
dulu bangkit. Mengejutkan Pelita karena dirinya ditarik mendekat. 
Kedua tangan Dewa meraihnya ke dalam pelukan sangat erat 
hingga Pelita yakin akan sulit baginya untuk bernapas. 


Tarikan napas Dewa cepat, menerpa lehernya panas. Ia 
tersengal seperti habis berlari. Tangannya berada di punggung dan 
belakang kepala Pelita. Menekan tubuh mungil itu untuk semakin 
merapat padanya. Pelita tidak menolak. Karena rasa gelisah yang 
menghantuinya selama tiga hari mendadak lenyap, oleh sebuah rasa 
panas yang menyelubunginya begitu erat. 
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Diskifi oleh kenangan adalah dikuhung oleh masa lalu. 


| Dewa Pradipta 


Seperti biasa, mimpi buruk berhasil menarik Dewa untuk terjaga. 
Dan hal pertama yang ia temukan setelah membuka mata adalah 
Pelita. Akal sehatnya tidak bekerja begitu baik karena ketegangan 
yang masih dirasakan dari alam bawah sadar tadi, membuatnya 
refleks menjangkau Pelita dan memeluknya. 


Mengejutkan, bahwa rasanya menenangkan. Seperti menemukan 
oase di gurun. Dewa menarik Pelita lebih dekat. Memangkas jarak 
untuk memeluk lebih erat. Masih belum puas mengambil semua 
kehangatan Pelita, kedua bahu Dewa sudah didorong tangan kurus 
itu menjauh. Kedua mata Pelita membulat dengan kekhawatiran 
yang nyata di sana. 


“Kamu sakit?” Pelita meletakkan tangannya di dahi Dewa, yang 
membuat cowok itu memejamkan mata. “Badan kamu panas.” 


Yang Dewa rasakan saat ini hanyalah tekanan di ulu hatinya aki- 
bat mimpi tadi. “Teman tidur yang tidak membiarkannya beristi- 
rahat selama tujuh belas tahun terakhir. Dewa lalu menyurukkan 
kepalanya di bahu Pelita. Mencari perlindungan di tempat yang 
tadi ia temukan ketenangan. Dewa lelah. Sangat lelah sampai ia 


tidak ingin menghadapi apa pun lagi. 


“Kamu lagi sakit, nanti aja kita pelukannya, ya.” Pelita men- 
dorongnya lagi untuk berbaring. Kali ini Dewa tidak sanggup me- 
nolak karena pusing yang teramat sangat. Telinganya berdengung 
serta helaan napas panas yang ia hembuskan serasa menyakitkan 
tenggorokan. 
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Dewa haus. Namun ia hanya diam. Ia terbiasa menahan sakit 
sendirian. Terbiasa meredamnya seolah kekuatannya cukup ba- 
nyak. Lalu menunggu sampai sakit itu pergi sebentar setelah puas 
menyiksanya. 


“Dewa.” Sentuhan di lengannya membuat Dewa membuka 
mata. Pelita masih di sana, duduk di sisinya dengan baskom berisi 
air dan sesuatu yang sejuk menempel di dahinya. Lagi, Dewa 
merasakan ketenangan itu. Membuat kelopak matanya berat dan 
kembali tertidur. Tanpa mimpi buruk, dengan sebuah genggaman 
tangan hangat nan lembut. 


Kepalanya masih berdentum seirama ketika mata Dewa terbuka. 
Rumahnya sudah berpenerangan remang, dan ada sosok Pelita di 
sampingnya. Gadis itu semringah melihatnya. “Aku pikir kamu 


nggak bakalan bangun.” 
Memangnya dia mau Dewa mati? 


“Aku nggak bisa pulang gitu aja sebelum mastiin kamu udah 
minum obat atau belum.” 


Dewa mengernyit. Ia tidak ingat kapan terakhir kali harus 
minum obat. Lagi pula ia tidak butuh itu untuk meredakan 
sakitnya. Ini berbeda. Tidak ada obat untuk luka yang tak terlihat. 


“Belum, kan?” tanya Pelita. Sedang Dewa kembali memejamkan 
mata. “Maaf ya aku masuk nggak izin kamu. Tapi aku udah ketuk 
pintu terus bilang “assalamualaikum kok tadi. Lagian kamu 
dihubungin sibuk terus. Aku kan bingung mau nyari ke mana.” 


Beberapa saat kemudian, Pelita menyentuh lengannya lagi. 
“Dewa, buka matanya sebentar.” Cewek itu menyodorkan sendok 
berisi bubur ke arahnya. “Tadi aku bikin ini.” Sesaat Dewa hanya 
menatap tanpa ekspresi. Membiarkan sodoran sendok menggan- 
tung. “Makan, ya. Abis itu minum obat. Biar panasnya bisa turun,” 


Pelita pikir ia harus mengerahkan segala argumen untuk menga- 
lahkan kekeraskepalaan Dewa. Namun saat mulut cowok itu terbu- 
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ka, ia langsung tersenyum. Dengan hati-hati Pelita menyuapi Dewa. 
Memberi minum. Susah payah membuat Dewa menelan obatnya. 
Mengganti kompres untuk yang kesekian kalinya. Menyelimutinya. 
Mengatur bantalnya agar nyaman. Memeriksa suhu tubuh Dewa. 
Pelita kemudian menyibak rambut berantakan Dewa ke belakang, 
lalu meletakkan punggung tangannya di dahi cowok itu. “Udah 
lumayan turun panasnya.” 


“Ngapain lo di sini?” tanya Dewa akhirnya. Kalimat pertama 
sejak terbangun. 


“Ini hari ketiga kamu bolos bimbingan ya, Bos. Terus Gerka 
bilang kamu hari ini juga nggak ke studio, nggak pake alasan apa- 
apa.” Pelita mengalihkan tangannya ke atas kepala Dewa dan meng- 
acak rambut cowok itu. “Kenapa sih kalo sakit nggak bilang aja? 
Bikin khawatir tau. Dari kapan badannya panas?” 


Dewa berdeham. Menjauhkan tangan Pelita dari kepalanya. 
“Mana gue tau.” 


Baik Pelita dan Dewa sama-sama membiarkan hening mengambil 
alih. Sampai Pelitalah yang harus memecahnya lebih dulu. “Kata 
Gerka, kamu begadang buat bikin persiapan penggalangan dana 
panti tempo hari. Yang bikin kerjaan kamu jadi numpuk di minggu 
ini.” Pelita menatapnya sendu. “Kamu kecapean karena itu?” 


Dewa hanya diam lalu memaksa tubuhnya berbalik menghadap 
sandaran sofa, membelakangi gadis itu. 


“Maaf,” ucap Pelita. “Jadi bikin Dewa sampai sakit gini.” 
“Gue nggak sakit.” 


“Tapi badannya panas. Terus ngomong galaknya jadi lemes gitu. 
Nggak semangat kayak biasa.” 


Dewa memutar badannya. Pusing menyerang dan ia mengernyit. 


“Gue nggak sakit. Nggak perlu minta maaf. Ngerti?” 


“Tapi aku mau minta maaf,” ujar Pelita bersikeras. Dewa meng- 
hela napas. “Maafin Pelita, ya.” 
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“Bodo.” 
“Nyautnya masih gitu kayak nggak ikhlas.” 
“Pulang sana.” 


Pelita meringis. Ia lalu menatap ke sekeliling. “Kamu cuma 
sendirian? Tadi pintu depan nggak dikunci lho, Wa. Kalo ada orang 


jahat masuk tanpa izin gimana?” 
“Lo masuk tanpa izin.” 


“Aku, kan bukan orang jahat.” Pelita tersenyum. “Orang tua 


kamu di mana? Kok nggak keliatan dari tadi.” 


Dewa menggeram. Alasan ia tidak membiarkan orang lain 
berkunjung ke rumahnya adalah untuk menghindari pertanyaan 
itu. Gerka seharusnya menyadari hal ini tapi malah memberikan 
alamatnya pada Pelita. Karena kesal, Dewa mengalihkan perhatian 
gadis itu dengan menyelipkan tangannya di pinggang Pelita dan 
menyentaknya mendekat. 


Pelita yang terkejut menumpukan kedua tangannya di dada 
Dewa. Sorot matanya mencari, cemas. “Kenapa? Ada yang sakit?” 


Tangan Dewa naik mengusap pipi Pelita, lalu merayap ke 
tengkuk cewek itu untuk menariknya turun mendekat. Cukup 
dekat bagi Dewa menjangkau sisi telinga Pelita dengan mulut. 


Pelita terpekik. Sentuhan asing itu membuatnya merinding. Ia 
sudah akan menarik diri tapi tangan Dewa menahan pinggangnya. 
Pelita memukul-mukul bahu Dewa panik. “Dewa mau ngapain?!” 


“Lo bilang gue perlu obat.” Dewa mengecup leher di belakang 
telinga Pelita. Bisa ia rasakan tubuh cewek yang direngkuhnya itu 
gemetar. “Asal lo tau, ini obatnya para cowok.” Dewa menggigit 
telinga Pelita, membuat cewek itu tercekat dan memiliki kekuatan 
mendorongnya menjauh. 


“Kenapa, sih?!” Pelita mengusap telinganya lalu meraih bungkus- 
an di atas meja. “Ini obat.” Lalu menolehkan kepala ke samping se- 
raya menunjuk. “Ini kuping. Emang bentuknya sama? Beda dong, 
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Melihat kekesalan yang berhasil ia sulut di wajah Pelita, membuat 
Dewa memilih kembali berbaring seraya menutup matanya. “Jadi 
lo ke sini mau ngasih bimbingan?” 


“Tadinya. Tapi nggak jadi karena kamu sakit.” 

“Terus kenapa masih di sini?” 

Pelita masih mengusap telinganya. “Karena Dewa sakit.” 
“Emang kenapa kalo gue sakit? Apa hubungannya sama lo?” 


“Gini ya,” Pelita menghadapkan tubuhnya ke arah Dewa, “kalo 
kamu sakit, kamu gak bisa bimbingan, kalo nggak bimbingan, 
mana mungkin kamu mau belajar biarpun punya ingatan super. 
Terus kamu juga gak bisa moto-moto lagi.” 


Dewa membuka mata. Menatap Pelita. Cewek itu mengenakan 
kemeja bermotif bunga yang sudah ketinggalan zaman. Ia lalu 
menjulurkan tangan untuk mendorong naik kacamata cewek itu 
yang sedikit melorot. “Lo suka sama gue?” 


“Eh? 
“Lo ngelakuin semua ini, karena lo suka sama gue?” 


Pelita tampak berpikir sesaat. “Tya, aku suka sama Dewa.” Dewa 
tercekat. “Biarpun galak, tapi Dewa baik.” 


Ada banyak wanita yang pernah memuji segala kesempurnaan 
Dewa. Mulai dari wajahnya yang tampan, kemampuannya dalam 
hal mencium, sampai dompetnya yang tebal. Tidak ada dari mereka 
yang pernah menyebutnya baik, meski kesan yang ia berikan sengaja 
demikian. 


“Gerka sama Rendi juga baik. Makanya aku seneng bisa kerja 
bareng kalian,” lanjut Pelita semringah. Dewa yang hampir saja 
tersenyum kemudian berdecak lalu menarik kepang cewek itu 
kesal. Pelita lalu menjelaskan obat mana yang harus diminum. Saat 
ia bersiap pulang, Dewa malah mengikutinya bangkit. 


“Eh, Dewa mau ke mana?” 
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“Nganter lo.” 


“Gak usah.” Pelita mendorong bahu Dewa kembali berbaring. 
“Bisa sendiri, kok. Biasanya juga sendiri. Istirahat aja, ya. Cepet 
sembuh biar bisa galak lagi,” ucapnya seraya mengusap rambut 
Dewa. 


Pelita berdiri dan melambaikan tangannya ceria ke arah Dewa. 
Gadis itu memutari sofa menuju pintu. 


“Pelita.” 
Panggilan itu menghentikan ketukan tongkatnya. “Iya?” 


Dari balik sofa yang menutupi seluruh badan, tangan Dewa 
terjulur dengan dua jari terangkat. “Permintaan kedua, jangan 


jauh-jauh dari gue.” 
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Bahwa fuaf bukan hanya wal, ber dihi fe egak meļanan ang, fpi juga 
fenfang menunduk demi mengukuhkan angan. | Pelita Senja 


Setengah dari kanvas berukuran sedang di hadapannya sudah 
terisi warna jingga dan merah yang berpadu. Sebuah foto sunset 
digunakan sebagai acuan terjepit di tepinya dan menjadi pusat 
perhatian Pelita setengah jam terakhir sebelum kehadiran seseorang 
membuatnya menoleh semringah. 


“Halo, Dewa...,” sapa Pelita melambaikan tangan dengan 
kuas cat di sela jari. “Tadi masuk kelas, kan?” tanya Pelita. Dewa 
membuka jaket dan meletakkannya sembarang di atas meja. 
“Gimana tadi kelasnya?” 


“Sama kayak lo.” Tunjuk Dewa dengan dagu. “Bosenin parah. 
Nggak denger gue itu dosen ngomong apaan. Gue tinggal tidur.” 


Pelita mengernyit. “Kelas itu bukan dipake buat tidur, Dewa. 
Tapi belajar.” 


Dewa di depan Pelita dengan kaki bertumpu pada meja cat di 
samping kanvas. Mengambil sebuah pahatan kayu dan memain- 
kannya di antara jari. “Setelah gue pikir-pikir, gue nggak mau 
masuk kelas lagi. Gue kan punya pembimbing.” Dewa menunjuk 
Pelita. “Seharusnya itu udah lebih dari cukup.” 


Pelita cemberut. “Ini akibatnya kalo ke kampus cuma buat bikin 
sempit parkiran doang. Aku udah pernah bilang kan kita itu ada 
nilai absen. Sepintar apa pun kamu, nggak bisa lulus kalo absennya 
kosong.” 


“Makanya gue bilang samain kelas kita.” 
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“Emang kamu pikir ini kampus punya kakek kamu, seenaknya 
main ganti jadwal di tengah semester.” Pelita membereskan cat yang 
berserakan di sisi meja dan mengumpulkannya jadi satu dalam 


kotak. 


“Lo tau nggak sih alasan Pak Brata nyuruh ngajarin gue?” tanya 
Dewa gemas. 


“Karena kamu malas masuk kelas dan nggak mau belajar.” 


“Kenapa dia peduli sama satu mahasiswa? Padahal gue bisa aja 


langsung di DO.” 


Pelita sejenak berpikir, kemudian membulatkan matanya. Dewa 
yang melihat itu tampak puas dan bersandar di kursi dengan tangan 
terlipat. Pelita menangkup tangan di depan dada. “Selama ini aku 
udah ngira kalo Pak Brata itu sosok yang dingin dan kaku. Ternyata 
dia peduli sama semua mahasiswanya. Nggak mandang siapa aja. 
Pak Brata nggak lepas tanggung jawab. Buktinya dia berjuang 
nolong kamu, Wa. Padahal kamu bandel, terus—” 


cc Ta » 
“Ya? » 


Dewa menghela napas. Tanpa menjawab, Dewa menarik kepang 
Pelita, membuat cewek itu mengaduh. 


“Lo ngeselin banget, sih!” 


Pelita mengusap kepala lantas beralih tersenyum geli. “Udah 
bisa galak lagi. Udah sembuh berarti, ya?” tanyanya. Pelita lalu 
menjulurkan tangan ke arah kening Dewa, hendak memeriksa suhu 
tubuh. Namun, cowok itu dengan cepat menangkap pergelangan 
tangan Pelita. 


“Liat nggak tangan lo kotor?” Dewa merenggangkan jarinya 
terbuka, menampilkan telapak tangan Pelita yang penuh cat. Cewek 
itu lalu terkekeh. “Hehe... lupa.” 


Dengan tangan lain, Dewa mengusap bawah hidung Pelita kare- 
na ada noda cat di sana. “Lo cewek paling berantakan yang gue tau.” 
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“Kan tadi abis ngelukis.” Pelita melepaskan tangannya dari 
Dewa. “Yaudah tunggu aku siap-siap dulu, abis itu kita ke studio.” 


Siap-siap yang dimaksud Pelita adalah membereskan peralatan 
melukisnya ke dalam lemari sekaligus meja panjang di tengah ruang. 
Dewa sudah mengeluh puluhan kali namun Pelita tetap membersih- 
kan kelas tersebut, dan memaksanya untuk ikut membereskan. 


“Tunggu di sini,” ucap Dewa ketika mereka sudah sampai di 


depan gedung. “Gue ambil mobil dulu.” 


Sepeninggal Dewa, Pelita memperhatikan ke sekeliling. Suasana 
sepi karena hari yang menjelang sore. Pelita menyelipkan rambutnya 
ke belakang telinga ketika dari arah gedung ia melihat Sandra 
berjalan dengan terburu-buru. Tangan Pelita sudah melambai 
untuk menyapa namun cewek itu berlalu tanpa menoleh. Dengan 
ponsel yang terjepit di antara bahu dan telinganya, Sandra juga 
terus memperhatikan jam. 


Pelita menurunkan tangannya dengan tersenyum maklum, lalu 
seketika hilang karena sebuah motor melaju, tepat di depan jalan yang 
Sandra ambil. Refleksnya bekerja lebih besar dari kemampuan Pelita. 
Yang ia tahu adalah ia harus mengangkat tongkatnya secepat mungkin 
menuju Sandra karena teriakan Pelita tak digubris cewek itu. 


Pelita menjatuhkan tasnya. Mengabaikan lengannya yang sakit 
karena terantuk tongkatnya sendiri. Semuanya terjadi begitu cepat. 
Entah bagaimana caranya, dalam jarak yang sudah dikira cukup 
dekat Pelita melemparkan salah satu tongkatnya ke arah ban motor, 
sekaligus menarik bahu Sandra. Membuat mereka berakhir terjatuh 


di aspal. 


Motor yang tadi melaju pun jatuh dengan berbelok tajam kare- 
na tongkat Pelita yang menghantam ban, hingga pengendara ber- 
guling. Sandra yang terkejut lalu terpekik memperhatikan tubuh- 
nya. Sikunya berdarah dan ia melotot ke arah Pelita. “Lo gila? Liat 
tangan gue berdarah, bego!” 


“Kamu nggak pake kacamata lagi?” tanya Pelita. Kedua telapak 
tangannya yang lecet menopang tubuhnya di aspal. “Kamu hampir 
aja ketabrak, San.” 
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Pengendara motor tadi yang juga mahasiswa di kampus itu 
langsung pergi melarikan diri dengan tergesa. Sedangkan Sandra 
berdiri seraya mengibaskan celananya yang kotor. “Aduhh, sial 
banget sih gue.” 


“Sebentar, San. Aku punya plester luka.” Pelita menatap tasnya 
yang berada cukup jauh. “Boleh minta tolong ambilin tas aku dulu, 


nggak?” 
“Eh, cacat. Lo gak usah lagi ya deket-deket gue. Lo itu pembawa 


sial tau” 


Sandra berlalu dengan menghentakkan kakinya kesal. Pelita 
termangu beberapa saat. Ia mengangkat telapak tangannya. Ada 
beberapa goresan berwarna merah di sana yang ia usapkan ke atas 


rok. Berusaha menghapus luka. 


“Pelita?” Dewa datang dengan langkah cepat. Berjongkok dan 
berusaha menemukan tatapannya. “Mana tongkat yang satunya?” 
Dewa memperhatikan sekitar. Menemukan tongkat Pelita yang 
patah dan tergeletak cukup jauh. Seperti sebuah kertas yang disulut 
api, kemarahan Dewa berkobar. Dan seperti Tuhan mengetahui, 
rintik hujan mulai menyentuhi bumi. 


Dewa meraih bahu Pelita, menggendong gadis itu dengan emosi 
menggelayut di dalam dada. Sepanjang perjalanan menuju studio, 
hanya ada diam di antara keduanya. Pelita masih sibuk dengan 
pikirannya, sedang Dewa tertegun dengan rasa tidak terima di 
dalam dirinya. 
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Ada ha, y bejat basa a dihadifkan, untuk membuafau afuh Ufafuk 
H ah DANA, cahanya bangkit: | Pelita Senja / 


Suasana studio masih cukup ramai dengan kru yang sedang 
membersihkan set. Rendi sudah menghilang bersama beberapa 
model sedangkan Gerka tengah memeriksa kumpulan foto. Untuk 
pertama kalinya Dewa sangat tidak sabar untuk menyelesaikan 
pemotretan. Pikirannya bukan berada di mata lensa. 


“Abis ini, beresin dulu hasil fotonya. Gue ngeceknya ntar di 
rumah. Simpan di hardisk, jadiin satu sama file konsep kemaren. 
Namanya Kris Project. Sekalian suruh Rendi atur jadwal buat 
session outdoor, sama keperluan di sana.” 


Gerka berdeham singkat sebagai jawaban. 


Dewa tampak terburu-buru merapikan kamera. Tidak mengecek 
hasil foto bahkan tidak menggosok mata lensa dari debu. Hal yang 
sangat tidak biasa karena selain Tuhan, cowok itu sangatlah memu- 
ja kameranya. “Sekalian, hubungin Kris. Bilang sama dia kalo pre- 
view model udah gue kirim lewat email.” 


Gerka berbalik sepenuhnya menatap Dewa. Cowok itu terlihat 
bingung namun Dewa tidak memberinya kesempatan bertanya dan 
langsung melesat menuju ruang wardrobe. 


Di sana berjejer gantungan pakaian yang rapi di sisi dinding. 
Lima meja rias tertata rapi dengan lampu menyala. Entah karena 


memang wardrobe terlihat serapi ini seperti biasa atau tidak, karena 
Dewa tidak pernah bersentuhan dengan ruangan ini sebelumnya. 


“Hai, Wa!” Salah satu model bernama Via tersenyum menggoda. 
“Tumben ke sini, perlu sama kita-kita?” 


86  hudidife 


Hanya tertinggal dua model di sana yang sedang membereskan 
diri setelah pemotretan. Dewa bersyukur tidak ada Siska hari itu. 
Seseorang yang dikhawatirkannya sejak tadi justru sama sekali tidak 
melihat ke arahnya, membuat Dewa mengabaikan dua model itu 
dan melangkah menuju sofa di ujung ruang. Gadis itu mendongak 
melihatnya. Masih dengan dua mata bulat jernih terhalang kacama- 
ta, tanpa binar. Dewa mengumpat dalam hati. 


“Lo tau, kan, kalo itu percuma?” ujar Dewa meletakkan tas 
kamera di samping Pelita. 


“Siapa bilang.” Pelita mengeratkan lagi lakban untuk usahanya 
menyambungkan tongkatnya yang patah. Lalu mengetukkannya ke 
lantai. “Ini masih kuat buat mukul kepala kamu.” 


“Lo masih nggak mau bilang kenapa itu tongkat bisa patah?” 


Pelita mengerjap, menatap kekesalan yang selalu ada pada wa- 
jah Dewa. Kadang Pelita sendiri heran bagaimana cowok itu bisa 
memiliki banyak kemarahan di dalam diri. Sedangkan apa yang 
Pelita rasakan justru sebaliknya. Pelita selalu bisa melihat jika sebe- 
narnya maksud cowok itu baik. 


Pelita anak yang kuat. Tiba-tiba saja kalimat yang terus terngiang 
di kepalanya sejak ia jatuh di halaman parkiran tadi kembali. Suara 
merdu ibunya itu yang selama ini selalu membantunya melawan 
dunia. Ia harus kuat. Karena itu adalah keinginan ibunya. Ibunya 
akan sedih jika tahu Pelita menampakkan hal yang sebaliknya. 


Iya, Bu. Pelita anak ibu ini, anak yang kuat. Makanya, Pelita 
tersenyum lalu menggeleng. Dan Dewa semakin kesal. “Penasaran 
banget sih sama tongkatku, Bos? Mau punya yang kayak gini juga? 
Beli, dong.” 


Dewa menarik kursi dengan kaki dan duduk di hadapan Pelita. 
“Udah bisa ketawa?” 


“Iya.” Pelita menusuk pipinya lalu tersenyum. “Cantik, ya?” 


Model yang masih berada di depan meja rias tadi tertawa 
mengejek. Menghina Pelita. Dewa menatap mereka, dari balik 
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bayangan cermin keduanya langsung membungkam karena sorot 
tajam cowok itu. Padahal Pelita sendiri sama sekali tidak merasa 
tersinggung. Justru ikut terkekeh dan melanjutkan usaha sia-sianya 
menyambung tongkat yang patah. 


Dewa berdecak, ia tidak habis pikir. Bagaimana bisa Pelita 
sesantai itu menghadapi cibiran. Gadis itu memang selalu bisa 
mendapatkan sela untuk membuatnya kesal, tapi tak dapat Dewa 
pungkiri jika serapuh apa pun Pelita terlihat, justru tidak ada yang 
bisa menjatuhkannya. Kecuali saat di parkiran tadi. Secara harfiah. 


Di saat Pelita membuka lakban, mencoba menambah lilitan 
di sambungan tongkatnya yang patah, Dewa membelalak. Ia 
mengambil tangan Pelita, membuka kedua telapak tangan cewek 


itu. Kaget. “Kenapa berdarah? Abis ngapain?” 


Pelita menarik tangannya, namun hal itu ditahan oleh Dewa. 
“Nggak kenapa-napa, kok. Cuma lecet dikit....” 

“Eh, lo!” seru Dewa ke arah model yang baru saja akan beranjak 
pergi. “Ambilin kotak P3K di luar!” Cewek itu mengerutkan kening 
bingung atas permintaan tiba-tiba Dewa. 


“Lo budeg?” ucap Dewa lagi. “Cepetan, bego!” bentakan itu 
cukup membuat keduanya beranjak pergi dengan tergesa. 


Pelita mencubit lengan Dewa sehingga cowok itu menoleh 
padanya. Tanpa kesakitan. “Tuh kan, tuh. Mulutnya ngomong 
bego-bego lagi. “ 

Dewa sudah tidak tahan. “Tongkat lo patah, tangan lo bedarah, 
lo masih nggak mau ngasih tau gue tadi ada apaan?!” 

Pelita menepuk bahu Dewa. “Sabar, Bos, sabar.” 


Ucapkan selamat datang pada jarum kemarahannya yang ber- 
putar cepat. Dewa menarik satu tangan Pelita melingkari bahunya, 
memeluk pinggang gadis itu dan menggendongnya dengan mudah 


disertai pekikan halus Pelita. “Oke. Gausah kasih tau gue kalo gitu!” 
“Dewa!” 


“Apa? Minta diturunin? Coba aja kalo bisa.” 
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Dengan teriakan Pelita yang tidak seberapa, Dewa membawa 
cewek itu keluar. Yang sontak membuat semua mata di studio 
mengiringi langkah Dewa dengan berbagai bentuk tatapan. 


Pelita tidak pernah berada di posisi ini sebelumnya dengan 
disaksikan oleh banyak orang secara langsung. Saat Dewa melewati 
Gerka yang menyeringai puas, Pelita hanya mampu menutupi 
wajahnya dengan kedua tangan, bersandar malu di dada Dewa. 


“Mbak Suster, saya baik-baik aja,” ucap Pelita, di antara riuh 
rendah di sekitarnya, untuk yang kesekian kalinya. 


“Biar kami periksa dulu ya,” ujar wanita itu kembali mendorong 
tubuh Pelita agar berbaring. “Sepertinya cuma lecet di bagian te- 


lapak tangan.” 


Pelita cemberut. Karena itulah yang dikatakannya hampir 
setengah jam terakhir pada ketiga suster ini namun tidak ada yang 
mendengarkan. “Saya mau pulang aja, Mbak Sus.” 


“Tapi pemeriksaannya belum selesai, jangan banyak bergerak 
dulu. Sebentar lagi ruangan untuk CT Scan sudah bisa digunakan. 
Sabar dulu, ya.” 


Pelita mengernyit semakin dalam. “Saya nggak kenapa-napa, 
kok. Mbak Suster liat sendiri kan yang lecet cuma di tangan.” 


“Aduh, Mbak, ini yang nyuruh dokter lho.” 


“Mbak Suster tolong kasih tau sama dokternya yah,” pinta Pelita 
memelas. 


“Ini juga atas permintaan temen Mbak, kok. Justru dia yang me- 
maksa.” Seperti berbagi kode, salah satu suster kemudian menyibak 
tirai hijau dan menemukan seorang laki-laki tua berseragam putih 
serta Dewa, berdiri berhadapan tidak jauh dari ranjangnya, sedang 
bicara. Atau berargumen. 


“Dok, pasien menolak melakukan CT Scan,” ucap salah satu 
suster. 
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“Dewa,” panggil Pelita dengan sedikit membungkuk, menutupi 
sisi mulutnya, bermaksud berbisik. Namun tentu saja bisa didengar 
semua orang. “Ayo kita pulang.” 


“Tetap lakukan pemeriksaan, Sus,” sahut Dewa bersikeras. 
Pelita menegakkan punggungnya. “Dewa, aku baik-baik aja. 
Sampe berapa kali harus bilang.” 


Dewa mengerutkan kening, mendekati sisi ranjang. “Lo nggak 
perlu bilang. Lo juga nggak perlu cerita apa yang udah terjadi di 


parkiran. Karena gue yang bakal cari tau sendiri.” 
“Kamu keras kepala banget, ya?” 
Dewa melipat tangannya di depan dada. “Serius lo nanya itu?” 


Pelita meremas selimut yang menutupi setengah badannya. 
Menatap Dewa cemberut. Melihat itu Dewa justru menghembuskan 
napas kesalnya. Ia mendekat dan mengusap punggung tangan Pelita 
lembut. “Tiket lo keluar dari sini itu tinggal cerita sama gue, Ta.” 


Dokter disertai tiga suster di sana berdeham. Menimbulkan 
kecanggungan di antara mereka, namun Dewa tidak melepaskan 
tatapan dari Pelita. Melihat jika Pelita masih diam, Dewa kemudian 
menoleh ke arah dokter dan suster. “Bawa anak ini, Dok.” 


Pelita menarik lengan bajunya. “Dewa...,” rengeknya. “Nggak 


mau.... 
“Lo cuma diperiksa, anjir. Bukan mau disuntik mati.” 
“Tapi takut,” 
“Sama apa?” 


Kali ini Pelita melihat ke arah belakang Dewa sebelum menarik 
baju cowok itu hingga Pelita bisa berbisik di telinga cowok itu. 
“Sama dokter, sama suster.” 


Dewa mengusap wajahnya, lalu menatap Pelita. “Jadi maunya 
apa?” 
Nada lelah yang digunakan oleh Dewa, membuktikan jika Pelita 


menang dan itu membuatnya tersenyum lebar. “Pulang...” 
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Mungkin kejadian ini bisa dijadikan sejarah karena Dewa akhir- 
nya mengalah untuk Pelita. Setelah suster selesai mengobati lecet di 
tangan Pelita, Dewa mendekat untuk menggendong gadis itu. 


“Gendong belakang aja,” pintanya. 


Tidak seperti tadi ketika mereka berargumen, Dewa langsung 
menurut. Pelita berpegangan pada bahu Dewa saat tubuhnya 
terangkat di atas punggung cowok itu. Mereka menyusuri lorong 
rumah sakit yang cukup ramai. 


Ada beberapa ibu-ibu yang duduk di selasar, meneliti mereka 
dengan terang-terangan lalu terkekeh. Pelita tidak begitu yakin 
tapi sepertinya ibu-ibu itu memperhatikan Dewa. Seorang anak 
tiba-tiba mencegat jalan mereka. Menunjuk ke arah Dewa dengan 
berani. “Mama, aku mau naik om itu.” 


Pelita menutup mulutnya agar tidak menyemburkan tawa. Se- 
dangkan ibu dari anak itu tampak tidak nyaman, mengucapkan 
maaf sembari membawa anaknya pergi menjauh. 


“Kamu dipanggil om, Wa,” ujar Pelita geli. “Aku digendong 


sama om-om dong ini....” 


“Ah, lo pengen tau rasanya jatoh dari gendongan om-om, 


nggak?” 
Pelita buru-buru memeluk leher Dewa. “Nggak mau!” Wajah 


mereka bahkan bersisian sekarang. Dewa mendengus, kembali 
melangkah menuju parkiran rumah sakit. Tanpa menyadari jika 
sebuah senyuman hadir di wajahnya. 
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menyembuhkan lufa. | Pelita Senja 


Mungkin terlalu kentara, di wajah Pelita yang sepertinya sudah 
terlalu banyak menyunggingkan tawa sejak pagi tiba. Di depan 
kaca berukuran sedang itu, Pelita melihat pantulan dirinya yang 
semringah sambil menjalin rambut membentuk kepangan. Setelah 
memastikan dirinya rapi, dengan rok lipit sepanjang mata kaki serta 
blus bunga-bunga, ia menggeret tongkatnya keluar. Melewati ruang 
tamu, yang dengan perlahan menyurutkan senyumnya menjadi 
sendu. 


Ya, memang. Bahagia itu memiliki sifat tak senang tinggal berla- 
ma-lama. Hanya singgah untuk mengerti, jika tidak ada yang abadi 
untuk sebuah rasa. 


Saat tadi malam Dewa mengantarnya pulang, ayahnya sudah 
tidur di depan TV menyala ruang tamu. Hal yang sudah biasa 
dilihatnya ratusan kali semenjak ibunya pergi. Tidak berbeda pula 
pagi ini. Bahkan Pelita rasa posisi tidur ayahnya tidak berubah sama 
sekali. 


Dengan hati-hati, Pelita mendekati Burhan. Rambut ayah- 
nya sudah tumbuh panjang menyentuh bahu. Bersama berewok 
yang membuat tampilan ayahnya semakin berantakan. Jangan 
tanya berapa kali Pelita mencoba membujuk Burhan memotong 
rambut atau sekedar tampil rapi. Hal itu selalu berakhir dengan 
ayahnya pergi dalam diam dan kembali seminggu kemudian. Tan- 
pa penjelasan, kembali melakukan rutinitas serupa, tidur di sofa 
menghadap TV, menerima sodoran makan dari Pelita, seolah tidak 
pernah terjadi apa-apa. Kadang, Pelita kehabisan cara bagaimana 
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harus menarik ayahnya keluar dari kesedihan atas kepergian Rosa, 
ibunya. Ayahnya mungkin lupa, jika di rumah ini, kesedihan bukan 
hanya menghampiri dia. 


Sebagai keluarga satu-satunya yang ia punya, Pelita tidak mem- 
permasalahkan sikap Burhan itu. Meski terkadang, menelusup di 
hatinya akan perhatian yang coba ia curahkan hanya dibalas oleh 
pengabaian. 


Setelah diam-diam mencium punggung tangan Burhan, me- 
ngucapkan salam pelan dan membisikkan betapa Pelita menyayangi 
ayahnya, ia beranjak mengunci pintu dari luar. Bersiap pergi kare- 
na pagi tidak akan menunggunya untuk tenggelam dalam keputus 
asaan. 


Namun, sesuatu yang berada di atas meja teras menarik perhatian 
Pelita. Pelita tidak ingat ada benda itu di sana tadi malam. Kotak 
persegi panjang dibungkus kertas coklat, dengan secarik kartu nama 
berwarna senada di bagian ujungnya. 
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Hanya itu dan ujung bibirnya melengkung sempurna. Layaknya 
sebuah kado di hari ulang tahun yang sudah tak pernah dirayakannya 
lagi, Pelita merobek pembungkusnya dengan riang. Apalagi ketika 
menemukan isi dalamnya. Sepasang tongkat baru itu tidak mungkin 
kebetulan datang di rumahnya begitu saja. Ia tidak perlu mencari 
siapa pengirimnya. Satu nama langsung terlintas di benak Pelita 
dan itu kembali menghangatkan hatinya seperti kemarin. 


“Assalamualaikum.” 


Dengan senyum yang masih melekat ia menjawab, 
“Waalaikumsalam.” 


Cowok itu menaiki undakan tangga dengan senyuman. 
“Keliatannya seneng banget. Dapet dari siapa, Ta?” 


Pelita menunduk, mulai melepaskan penutup plastiknya pelan. 


“Dari Dewa, Gil.” 


Pelita tentu tidak menyadari bagaimana ketegangan merasuki 
Gilvy. “Tongkat kamu yang lama kenapa?” 


“Oh, itu...,” Pelita mengedikkan bahu, menunjuk pada tongkat 
yang bersangga di sampingnya. “Biasa, mungkin karena udah lama 


juga jadi patah.” 


Bukan itu yang sebenarnya ingin Gilvy ketahui. Melainkan 
mengapa harus Dewalah yang memberikan benda itu, setelah 
sebelumnya Pelita selalu menolaknya membelikan tongkat baru. 
Atau membelikan apa pun untuk cewek itu sebagai hadiah. 


“Biar aku bukain.” Gilvy mengambil alih tongkat dari hadapan 
Pelita, lalu duduk di kursi seberang. “Kamu bisa minta ini sama 
aku, Ta. Aku pasti kasih kamu apa pun. Nggak perlu minta ini ke 


Dewa.” 


Pelita mengernyit. “Aku gak minta ini dari Dewa, kok. Ya walau 
awalnya dia kemarin sempet maksa.” Pelita jadi teringat pertengkaran 
mereka di rumah sakit semalam. Dewa memaksa ingin membelikan 
tongkat baru namun Pelita menolak dan meminta kembali ke 
studio untuk mengambil tongkatnya yang lama. “Bukannya kamu 
tau kalo aku kurang begitu suka minta-minta sesuatu dari orang.” 
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“Tapi aku juga pengen ngasih kamu hadiah.” 

“Aku suka hadiah. Tapi cuma waktu ulang tahun. Dan hadiahnya 
buat anak panti.” 

“Tapi, Dewa boleh kasih kamu hadiah.” 


Pelita menatap Gilvy heran. “Masa mau kasih hadiah aja jadi 
rebutan, sih?” Lalu Pelita tertawa. 


Gilvy tersenyum singkat. “Kamu mau pake ini?” Ia menyerahkan 
tongkat baru ke tangan Pelita. 


Cewek itu mengangguk. “Firasatku bilang kalo Dewa bakal 


ngamuk kalo aku nggak make ini. Lagian aku suka warnanya. Hehe 


Gilvy cukup terganggu akan pembahasan ini. “Kamu sibuk? 
Bisa ikut aku sebentar?” 


“Ke mana?” 


“Cuma jalan-jalan, udah lama kita nggak pergi bareng. Kamu 
mau makan bakso nggak? Yang langganan kita dari SMA itu.” 


“Yah, Gilvy. Kok bilangnya baru aja,” sahut Pelita tampak 
bersalah. “Aku udah janji sama Dewa mau ke rumahnya.” 


“Ke rumahnya?” Kali ini Gilvy tidak bisa menyembunyikan 
keterkejutannya. “Kamu mau ke rumah Dewa?” 


Pelita mengangguk. “Kok kaget gitu?” 


Gilvy mengusap punggung lehernya. “Enggak, sih. Jarang aja 
Dewa nerima tamu di rumahnya. Mau berangkat sekarang? Biar 
aku anterin.” 


“Nah, kan mulai,” Pelita terkekeh. “Aku bisa sendiri, Gil.” 


Gilvy berdiri. Memapah Pelita sampai cewek itu berdiri sempur- 
na dengan tongkatnya. “Paling enggak, biarin aku anterin kamu.” 


“Aku bisa jaga—” 


“Aku tau kamu kuat. Kamu bisa jaga diri.” Gilvy tersenyum. 
“Tapi biarin aku ngelakuin ini. Itu bikin aku tenang karena bisa 
mastiin kamu baik-baik aja.” 
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“Huh, kayaknya kali ini aku emang nggak bisa nolak, kan?” 


Gilvy tersenyum, meremas lengan Pelita dengan penuh harap 
sebelum membantunya menuruni undakan tangga di teras rumah. 


“Kamu yakin nggak mau masuk dulu?” 


Jika boleh, Gilvy ingin membawa Pelita pergi saja dari sana. Tapi 
Gilvy menggeleng sebagai jawaban. “Kamu mau aku tungguin?” 


“Nggak usah. Aku nggak tau bimbingannya sampai jam berapa. 


Dewa kadang susah disuruh belajar. Jadi nungguin dia mood dulu.” 


“Nanti aku jemput gimana?” desak Gilvy, menahan Pelita yang 
akan membuka pintu. 


“Makasih ya, Gil. Tapi aku nggak suka bikin orang nunggu. 
Mending aku kasih tau sekarang aja. Kasian kamu kalo nanti lama.” 


“Nggak papa.” Gilvy menghadapkan tubuhnya ke arah Pelita. 
“Aku udah terbiasa nunggu dari dulu.” 


Pelita jadi mengkhawatirkan nada sedih yang digunakan cowok 
itu barusan. “Kenapa, Gil? Kamu ada masalah?” 


“Aku rasa... iya.” 
“Orang tua kamu lagi? Mereka maksain kehendak mereka lagi?” 


Gilvy memandangi Pelita lama. Lalu cowok itu menggenggam 
tangannya. “Aku tau kamu bakal kaget denger ini.” 


“Gilvy, kamu jangan bikin aku takut,” ujar Pelita, memancing 
senyum kecil Gilvy karena kepolosan cewek itu selalu berhasil 
menghiburnya. 


“Kamu tau, kan selama ini aku nggak pernah cerita apa pun soal 
hidup aku sama orang lain. Setiap ada tekanan dari keluarga, aku 
selalu ceritanya sama kamu.” 


Pelita tersenyum. “Itu gunanya teman, Gil.” 
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Satu tangan Gilvy terangkat, mengusap pipi Pelita. Cewek itu 
kebingungan. Dan berubah diselimuti keterkejutan saat kalimat 
selanjutnya keluar. 


“Aku suka kamu, Ta. Bukan sebagai teman. Tapi seperti perasaaan 
laki-laki yang mencintai wanita.” Rupanya Gilvy mengenal Pelita 
dengan baik, jadi ia menggunakan satu kalimat jelas dan tepat sasar- 
an untuk mengungkapkan perasaannya. Dan benar saja, ekspresi 
Pelita sekarang sudah membuktikan jika maksudnya tersampaikan. 


Gilvy tidak bisa terus diam saja melihat Pelita yang semakin 
dekat dengan Dewa. Melihat jika cewek itu senang dan tidak 
menolak pemberian Dewa, adalah pertanda yang cukup jika sudah 
waktunya untuk jujur. “Aku mau kamu jadi pacarku, Ta.” Ulang 
Gilvy, memantapkan keinginannya. 


Selama eksistensi kehidupan seorang Pelita Senja, bisa dihitung 
dengan jari berapa kali ia pernah merasakan perasaan suka terhadap 
lawan jenis. Dan lingkaran besar menyerupai angka NOL adalah 
jawaban seberapa banyak pengalamannya berpacaran. Tidak ada 
laki-laki yang tertarik pada wanita sepertinya. Oleh karena itu 
mendengar kalimat Gilvy tadi membuatnya membeku beberapa 
saat. Memastikan jika telinganya masih berfungsi dengan baik. 


Gilvy kembali menggenggam tangan Pelita penuh pengharapan. 
“Kamu nggak perlu jawab sekarang. Aku tau kalo ini mendadak,” 
Gilvy terkekeh. “Bahkan aku nggak merencanakan bakal ngomong 
ini sekarang. Tapi yang aku rasain ini sungguh-sungguh, Ta. Aku 
sayang kamu udah dari dulu. Sejak kamu nanyain di mana ruang 
TU. Kamu yang penuh keceriaan dan nggak peduli sama cibiran 
orang. Kamu yang selalu mandang segalanya dari segi positif. Aku 
suka semua itu. Dan aku akan terus nunggu kamu. Tolong pikirin 


ini baik-baik ya, Ta.” 


Dan bagian tersulit saat memiliki sahabat adalah, ketika kamu 
harus berkata jujur namun tidak ingin menyakiti mereka di waktu 
yang bersamaan. 
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dan Pari bukan ifu yang kamu ingini. | Pelita Senja 


“Assalamualaikum.” Ditekannya lagi bel untuk kesekian kalinya, 
namun pintu masih saja tertutup. Pelita menoleh, melihat jika 
mobil Gilvy masih berada di luar gerbang rumah Dewa. Rupanya 
cowok itu benar-benar ingin memastikannya masuk. Tingkah laku 
yang sebenernya sering Pelita dapati dari Gilvy. Dan sekarang ia 
mengerti akan maksud dari semua itu. Kini tindakan Gilvy justru 
membuat Pelita merasa bersalah. 


“Assalamualaikum,” serunya lagi, berbarengan dengan menekan 
bel di samping pintu. Astaga, Pelita benar-benar sudah tidak tahan. 
Mengalah pada bel yang masih berbunyi, ia juga menambah ketuk- 
an pada pintu seraya memanggil. 


“ASSALAMUALAIKUM. ADA ORANGNYA NGGAK DI DA- 
LAM? TOLONG BUKAIN DONG....” 


Pelita meraih handle, berupaya kosong membuka lalu terke- 
siap karena pintu itu ternyata tidak dikunci. Tanpa pikir panjang 
ia masuk dan menutup pintu kembali. Beranjak ke jendela untuk 
mengintip ke luar. Benar saja, barulah beberapa saat kemudian 
mobil Gilvy perlahan mundur dan meninggalkan kawasan rumah 
Dewa. 


Tanpa disadarinya Pelita menghela napas lega. Tidak pernah 
sebelumnya ia merasa tidak nyaman dengan kehadiran Gilvy. Sosok 
itu selalu menjadi tempatnya beradu resah. Mereka bersahabat. 
Itulah yang ada di dalam kepala Pelita sampai tadi sebuah pengakuan 
merubah semuanya ke arah yang tidak Pelita duga. 
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Pelita memandang ke arah dalam rumah yang sepi. Dewa pastinya 
sangat ceroboh jika sering meninggalkan rumah dalam keadaan 
pintu tidak terkunci. Tapi bukankah Dewa sendiri yang membuat 
janji hari ini. Cowok itu pasti ada di dalam. Ia pun mengayunkan 
tongkatnya masuk menuju ruang tamu. Menemukan kekosongan 
yang sama. Dapur terlihat jelas dari tempatnya berdiri, sekaligus 
memperlihatkan jika tidak ada siapa-siapa di sana. 


“Dewa?” panggilnya. Menyapu seluruh ruangan ketika pandang- 
annya jatuh pada tangga menuju lantai dua. Ia lalu menelepon 
Dewa. Ketika sambungan terhubung terdengar pula sayup-sayup 
nada dering khas ponsel dari atas. Kepala Pelita mendongak mena- 
tap lantai dua, kemudian berdecak cemberut. “Tuh, kan. Orangnya 


ada padahal, tapi nggak mau bukain pintu.” 


Pelita menuju tangga dan berhati-hati memijakkan ujung 
tongkatnya di undakan yang tepat. Setelah sampai di lantai berlapis 
karpet tebal itu, Pelita terpana beberapa saat. Kamar itu yang hanya 
memiliki tiga dinding. Membuatnya terkesan terbuka dengan 
ditambah satu sisi terbuat dari kaca. Di tengah ruang terdapat 
tempat tidur berisi seseorang tertutup selimut. Itu pasti Dewa. 
Pantas cowok itu tidak mendengarnya. 


Pelita tidak mampu memperhatikan lebih lanjut lagi karena 
terlalu tertarik pada dinding di belakang tempat tidur itu. Dinding 
berwarna hitam yang dipenuhi oleh banyak foto menggantung di 
seutas tali. Terpasang horizontal dengan apik. Ia mendekati sisi 
tempat tidur untuk memperhatikan lebih jelas. 


Pelita sering mendatangi pameran lukisan ketika ada bazar seni 
yang mampu membuatnya tercengang. Ia tidak menyangka jika 
bentuk kekagumannya juga berlaku pada hasil jepretan kamera 
modern seperti ini. Pada foto pantai dengan ujung sunset yang 
begitu indah. Lalu bukit dengan lautan pemandangan kota malam 
hari dinaungi langit berbintang. Dan juga pemandangan alam lain 
yang membuat Pelita berdebar. Seperti membawa Pelita masuk ke 
dalamnya. Dewa pastilah fotografer yang hebat. 


Kekagumannya membuat seluruh fokus Pelita terpusat pada 
foto-foto, hingga tanpa sengaja tongkatnya menjatuhkan sebuah 
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asbak rokok ke atas lantai. Bunyi yang cukup nyaring bukan saja 
mengagetkan Pelita, namun juga membangunkan cowok di tengah 
tempat tidur sana. 


Terdengar suara mengerang pelan khas orang bangun tidur. Se- 
limut yang menutup keseluruhan tubuh di dalamnya perlahan me- 
rosot turun. Beriringan dengan pergerakan berbalik yang kemudian 
memperlihatkan setengah badan telanjang Dewa. 


Pelita terpekik. Ia berbalik cepat dan sayangnya harus kembali 
menjatuhkan sesuatu. Pelita menatap horor ke arah lantai panik. 


Astaga, yang ini lebih buruk. 
“Ngapain lo?” 


Suara itu membuat keringat menghiasi dahi Pelita. Ia menceng- 
keram pegangan tongkat seolah itu adalah pegangan hidupnya se- 
belum mati sebentar lagi. 


“Anu....” Pelita menelan ludah, menilik ke arah tangga. Dia bisa saja 
memutuskan turun dengan risiko terjatuh berguling karena tergesa. 


“Gue gak ngizinin siapa pun naik ke sini.” 


Bertambah buruk saja keadaannya sekarang. “Kamu sih nggak 
bukain pintu,” ucapnya tersendat. “Yaudah aku turun....” 


Pelita mendengar pergerakan di belakangnya. Suara selimut ter- 
sibak dan langkah pelan yang terasa mendekat bukan kolaborasi te- 
pat untuk keadaannya sekarang. Bersama hawa panas dari seseorang 
yang berdiri di belakangnya. 


“Gih, turun.” Suara itu berada tepat di sebelah telinganya. 
Bersama hembusan panas yang menerpa. 


Dengan menahan napas, wajah tertunduk, ia mengangkat tong- 
kat ke samping menuju tangga, namun Dewa justru melangkah 
menghalangi jalannya. Membuat Pelita terdongak kaget. Menjadi- 
kan matanya sejajar persis dengan tubuh atas Dewa yang tanpa pe- 
nutup itu. 


Pelita mengapit tongkatnya seraya menutup mata dengan 
tangan. “Dewa!” 
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Suara kekehan kemudian terdengar. “Lo nggak pernah liat 


cowok shirtless?” 


“Pake baju dong.” Pelita cemberut, masih menutupi matanya 
dengan tangan. “Udah kayak Tarzan tau nggak. Emangnya ini hutan.” 


Beberapa detik Pelita menunggu dan kemudian gelak tawa 
terdengar. Ia membuka sela jari dan melihat Dewa memegangi 
perutnya yang kotak-kotak itu sambil tertawa. “Kok malah ketawa?” 


Dewa menurunkan tangannya yang menutupi mata. Ia pun 
beralih menutup matanya rapat. “Mau gue peluk, nggak? Biar lo 
tau rasanya dipeluk cowok nggak pake baju itu enak.” 


Insting Pelita bekerja sangat cepat. Ia tidak menyangka akan 
berhasil mengangkat tongkatnya dan menancapkan ujungnya ke 
atas kaki Dewa. Membuat cowok itu membungkuk kesakitan, kali 
ini dengan umpatan. 


q< om 


Dewa hanya tidak mengerti, mengapa bersama Pelita membuat- 
nya merasakan hal yang benar. Jika itulah yang memang seharusnya 
terjadi. Dewa tidak pernah repot memikirkan orang lain. Selama 
ini ia hanya mementingkan kebutuhannya dan tidak peduli dengan 
orang di sekitarnya. Ketika Gerka mentertawakannya tadi karena 
meminta mengirimkan tongkat ke rumah Pelita, Dewa pun merasa 
bingung apa yang sebenarnya ia lakukan. 


Ya, Dewa melakukannya untuk memenangkan taruhan dan 
menyakiti Gilvy. Begitulah kalimat yang terus ia ucapkan setiap 
kali keinginan aneh muncul untuk menolong Pelita. Makanya pagi 
itu ia mengatur janji bertemu. Menyuruh gadis itu datang untuk 
melihat apakah hadiahnya diterima. 

Dewa juga sudah bangun sejak pagi, hal yang sangat jarang 
dilakukannya. Yang lebih tidak masuk akalnya lagi ia sudah duduk 
di samping jendela kamarnya. Menatap ke luar. Menunggu ke- 
datangan Pelita. Kenyataan bahwa gadis itu datang diantar Gilvy 
menghancurkan mood-nya. Dewa tidak suka. Karena kehadiran 
Gilvy bisa saja membuatnya kalah taruhan. 
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“Dewa pake baju dong. Masuk angin, sukurin!” 


Tapi bagaimana bisa, hanya dengan rona merah dan wajah polos 
malu-malu di hadapannya sekarang mampu memutarbalikkan 
mood-nya dengan cepat. Berada di gua mana gadis itu selama ini 
sampai melihat tubuh cowok saja belum pernah. 


Kakinya masih berdenyut ketika menuju lemari untuk menarik 
selembar kaus tanpa lengan dan memakainya. Matanya menyapu 
sekelibat ke arah lantai. Yang membuat Dewa bergerak cepat 
menjangkau benda itu. “Lo yang jatuhin?!” 


Pelita melirik ke arahnya, mungkin memastikannya sudah me- 
makai baju atau belum. “Itu.” Barulah Pelita berani menghadapnya. 
“Ga sengaja kesenggol terus jatoh .... Maaf,” ujar Pelita pelan. 


Dewa harusnya marah. Tapi api yang selalu ia simpan selama ini 
seolah tersiram sampai ia tidak bisa menemukan kembali tombol 
emosinya. Ia hanya menghela napas. Memeriksa benda kesayangan- 
nya itu. Tidak ada goresan di lensanya karena jatuh ke atas karpet 
lebih dulu. Dewa mungkin akan marah jika lensa itu rusak. Ya, 
pasti karena itu kenapa sekarang ia bisa memaafkan dengan mudah. 


“Yaudah turun lo. Jangan naik ke sini lagi.” 


Pelita yang merasa mendapatkan maaf tersenyum. Bergegas 
menuju tangga namun Dewa menahan lengannya. “Minggir, gue 
duluan.” 


Dewa melangkah turun dan berhenti di tiga anak tangga pertama. 
Cowok itu berbalik menatap Pelita yang mulai menempatkan 
tongkatnya di anak tangga pertama secara perlahan. 


“Kenapa?” tanya Pelita. “Mau ngambil sesuatu di atas?” 


“Engga.” Dewa mengedikkan bahu. Kedua tangannya teng- 
gelam ke dalam saku. Dewa kembali menapaki anak tangga turun, 
menghadap belakang agar bisa mengawasi Pelita. “Tadi ke sini sama 
siapa?” 

Setelah memastikan tongkatnya stabil, Pelita mengangkat 
kepalanya. “Dianterin sama Gilvy.” Gadis itu kembali mengangkat 
tongkat turun, begitu pula dengan Dewa yang melangkah mundur. 
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Posisi itu bertahan sampai mereka sudah duduk berdampingan 
di ruang tamu. Dengan penuh semangat Pelita mengeluarkan buku- 
buku seolah itu adalah hal paling menyenangkan di dunia. Tentu 
saja hal itu pun diamati oleh Dewa. Jarang ia melihat ada orang 
yang terlihat begitu bahagia untuk hal yang terlampau sederhana. 


Pelita memberinya sebuah buku, mulai menjelaskan dengan 
nada ceria. Membahas materi pelajaran seperti dongeng untuk anak 
kecil. Dewa hanya melihat buku itu sekilas, lalu bersandar untuk 
bisa menatap Pelita dari samping. Sesekali kacamatanya melorot. 
Gadis itu mendorongnya naik lalu mulai membalik halaman. 


Sebut saja ia penasaran, atau apa saja, yang membuat tangan 
Dewa naik menggapai ujung rambut kepangan Pelita. Gadis itu 
berhenti menjelaskan, menoleh dan memandangnya bingung. 

“Ada yang nggak ngerti?” tanyanya, lagi-lagi mendorong kaca- 
matanya naik. 

Bukannya menjawab, Dewa malah mendekati Pelita. Masih 


memilin kepangan gadis itu dengan lembut. Pelita bersemu. Ia 
mengerjap dan memindahkan perhatiannya pada buku. 


“Ke-napa sih jadi suka ngeliatin gitu?” 


Dewa menarik senyum. Ia lupa, kapan terakhir kali menggoda 
seorang wanita. Tunggu, sepertinya tidak pernah. Jadi mari kita 
bungkam cewek kuno ini beberapa saat. 


“Gue suka.” 
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| have a Phowand Things fo say 70 fo you, and a Thousand Reason nof fo. 
| Dewa Pradipta 


Pelita terhenyak. Bukan saja karena kedekatan yang tercipta di- 
antaranya dan Dewa, tapi juga kalimat cowok itu yang membuatnya 
membelalakan mata. Pelita pasti salah dengar. Dan ini pasti karena 
efek dari pernyataan Gilvy yang membuatnya jadi sangat sensitif 
dengan kata itu. Pelita menolehkan wajahnya ke depan. Berbeda 
jika tadi ia tidak nyaman dengan pernyataan Gilvy, kali ini Pelita 
justru berdebar. Hal mengejutkan yang cukup sulit terelakkan. 


“Dewa ngomong apa sih,” ujarnya membuka lembaran buku di 
pangkuannya gemetar. 


Keengganan yang coba Pelita perlihatkan mungkin tidak dibaca 
Dewa dengan jelas. Cowok itu bukannya mundur malah menjulur- 
kan tangan lebih jauh, menggapai tengkuk Pelita supaya menoleh- 
kan wajah ke arahnya. Di bawah tangannya ini, ia bisa merasakan 
jika gadis di hadapannya itu gemetar. 


“Gue suka,” Dewa kemudian mengusap tengkuk Pelita dengan 
lembut. “Kepang lo ini,” 


Lalu seketika saja Pelita menghela napasnya. Lega. “Duh,” Pelita 
terkekeh. “Kamu tuh bikin takut aja. Aku pikir apa.” 


Ketegangan yang ada pada cewek itu lenyap. “Emang lo pikir 
apa?” 


“Ya engga sih, cuma gara-gara Gilvy aja tadi.” 


“Kenapa tuh cowok?” 
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Pelita menggaruk telinganya. “Tadi pas nganterin aku dia ada 
bilang suka gitu. Makanya waktu kamu bilang hal yang sama bikin 
aku kaget, hehe. Ini kan bukan hari bilang suka sedunia, ya.” 


Atas perasaan tidak terima yang entah datang dari mana Dewa 
mengepalkan tangannya. “Terus?” 


“Terus apa?” 
Dewa memutar matanya. “Terus lo jawab apa ke Gilvy?” 


“Belum aku jawab. Gilvy nyuruh aku mikir dulu. Tapi sebe- 
nernya aku jadi takut nyakitin dia kalo akhirnya harus jujur.” Dewa 
menaikkan alisnya, tertarik. “Aku udah anggap Gilvy sahabat dari 
dulu. Pasti bakal jadi aneh kalo harus suka-sukaan. Dan juga aku 


cuma punya rasa pertemanan aja buat dia.” 


Dewa mengulum senyum simpul. Mengangkat kaki ke atas 


meja. “Yaudah tolak aja. Ribet banget.” 
“Aku nggak tau harus gimana ngomongnya ke Gilvy, Wa.” 
“Bilang lo nggak suka sama dia.” 
Pelita mendorong bahu Dewa. “Itu namanya jahat.” 


“Bodo amat. Jangan ngulur waktu kalo emang jawabannya udah 
ada.” 


Suara ponsel dari tas membuat Pelita menoleh. Lalu tercenung 
dan ragu beberapa saat. Mendengar nada yang terus berbunyi itu 
membuat Dewa lalu mengambil pergelangan tangan Pelita untuk 
melihat nama pemanggil di layar telepon. “Gausah diangkat.” 


“Kalo penting gimana?” 


“Nggak ada yang lebih penting daripada bimbingan sama gue 


sekarang.” 


Pelita menarik tangannya lepas. “Sebentar aja,” dan langsung 
menekan tombol jawab. “Halo, Gil....” 


“Halo, Ta. Kamu masih—” Belum selesai kalimat itu terdengar, 
ponselnya sudah direbut oleh Dewa. 
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“Dewa!” Pelita mencoba meraih ponselnya yang justru semakin 


dijauhkan. “Dewa balikin...” 
“Gue bilang, kan gausah diangkat.” 


Pelita panik. Satu tangannya bertumpu di sofa dan satunya lagi 
menggapai ke arah Dewa. “Astaga... ssstt....” Pelita menempelkan 
jari di bibir. “Itu telponnya masih nyambung.” 


Dewa kemudian memperhatikan ponsel Pelita di tangannya. 
Gilvy harus benar-benar menjauhi Pelita dan akan memastikan itu. 
Oleh karenanya, ia melempar buku menjauh lalu dengan mudah 
mematahkan ponsel itu menjadi dua bagian. Pelita membelalak 
sempurna sambil menutup mulutnya yang terbuka. 


“Udah mati telponnya,” ucap Dewa santai. Ia mengembalikan 
ponsel itu ke tangan Pelita tanpa rasa bersalah sedikit pun. 


» 


“Kamu rusakin hape aku! 
“Salah lo kenapa diangkat.” 


Pelita menatap Dewa marah. “Terus kenapa? Itu hak aku jawab 
telepon atau enggak.” 


“Katanya lo gasuka sama Gilvy. Harusnya gausah kasih dia 
harapan lah.” 


“Tapi bukan dengan cara ngindarin dia juga,” 


“Denger, ya.” Dewa menarik ujung kepang Pelita. “Yang 
namanya orang suka itu pasti berharap perasaannya dibalas. Kalo lo 
nggak niat mau balas, jangan kasih kesempatan dia buat mendekat.” 


Pelita cemberut. Ia benar-benar kesal. “Kamu jahat tau nggak, 
Wa. Kamu nggak pernah mikirin perasaan orang. Keegoisan itu 
yang akhirnya nutup mata kamu kalo sikap kamu bisa nyakitin 
orang lain bahkan tanpa kamu sadarin.” 


Pelita mengumpulkan ponselnya yang patah dan buku ke dalam 
tas. Melihat itu Dewa buru-buru menahan lengan Pelita. “Mau ke 
mana?” 
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“Pulang.” 
“Terus gue diajarin siapa? Kita belum selesai.” 
“Belajar sendiri. Kamu, kan pinter.” 


Pelita meraih tongkatnya dan beranjak berdiri. Beberapa saat ia 
sengaja diam untuk melihat Dewa yang dibalas cowok itu dengan 
emosi yang sama kesalnya. Dewa mengangkat bahunya tidak peduli. 
“Terserah, pulang sana.” 


Pelita benar-benar tidak habis pikir. Ia tidak mengerti lagi 
tingkah Dewa yang satu ini. Ia tahu tempramen Dewa yang sering 
meledak-ledak, tapi sikap cowok itu tadi turut membuatnya 
sedikit kesal. Ia meninggalkan ruang tamu dengan bunyi ketukan 
tongkatnya, sembari memikirkan bagaimana ia akan memperbaiki 
ponselnya nanti. 


Pelita sudah akan membuka pintu namun lengannya ditahan. 
“Gausah pulang kenapa, sih!” sergah Dewa. “Gue ganti hape lo 


entar!” 


“Ya harus dong. Aku beli hape ini harus nabung uang hasil kerja 
di restoran dulu. Jerih payah aku sendiri.” 


Dewa mulai berdiri tidak nyaman di kakinya. “Gue ganti yang 
lebih bagus. Gausah takut lo.” 


“Ini bukan cuma soal hapenya aja, Wa. Tapi cara kamu yang 
salah. Kamu nggak boleh maksain keinginan kamu ke orang cuma 
karena kamu bisa. Semua orang berhak memilih. Dan aku punya 
pilihan sendiri gimana ngadepin Gilvy.” 


Dewa menghela napas. “Iya, iya!” 

“Iya apa?” 

“Iya gue salah.” 

Pelita mau tidak mau tersenyum. “Minta maafnya mana?” 


Dewa membuang wajahnya ke samping. “Ngapain minta maaf? 
Gue, kan ganti hape lo.” 
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“Maaf karena sikap kasar kamu.” 
“Nggak mau.” 
“Emm... yaudah. Aku pulang.” 


Dewa dengan cepat kembali menahan lengan Pelita. Padahal 
gadis itu masih berdiri di tempatnya semula. Reaksi itu tentu saja 
membuat Pelita terkekeh. 


“Rese lo!” Dewa kemudian berdeham lalu bergumam ‘maaf’ 
dengan suara yang amat pelan. 


“Apa?” Pelita mendekatkan telinganya. “Kok nggak kedengaran 
ya Dewa ngomong apa?” 


“Maaf” sentaknya kesal. 


Pelita lagi-lagi tersenyum. Tampaknya ia sangat senang melihat 
Dewa yang menyesali perbuatannya. “Gampang, kan?” 


Dewa hanya bisa diam saat Pelita mentertawakannya, cuma ta- 
ngannya saja sebagai gantinya meraih kepang Pelita dan menariknya. 
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Mungkin menjadi hal yang begitu langka, atau teramat sangat 
tidak biasa, menemukan seorang Dewa Pradipta tengah duduk di 
salah satu kursi kelas bersama para mahasiswa lainnya. Yang lebih 
mustahil lagi adalah, ketika cowok itu menerima kertas polos 
berlogo kampus, meski dengan wajah malas. Bagi Dewa, tidak 
perlu waktu lama untuknya mengerjakan soal yang terlampau 
mudah. Bahkan ia tidak perlu berpikir keras. Pada dua puluh lima 
menit pertama ujian dimulai, Dewa menjadi mahasiswa pertama 
yang mengumpulkan kertasnya. 


Tanpa memedulikan puluhan pasang mata yang menilik ke 
arahnya, Dewa beranjak menuju pintu keluar dengan menenteng 
tas berisi kamera sambil menguap. Dewa masih sangat mengantuk. 
Kalau bukan karena Pelita yang memaksanya berjanji untuk 
mengikuti ujian semester ini, Dewa pasti masih tidur sekarang. 


Lorong itu masih sepi. Dari arah yang berlawanan ia melihat 
sosok yang tak asing sedang menuju ke arahnya. Wajah penuh 
emosi itu disambut Dewa dengan seringaian yang memudarkan 
kantuknya seketika. Tepat ketika langkah mereka berpapasan, bahu 
Dewa didorong ke dinding. Lalu tertawa. Meremehkan. 


“Gue mungkin nggak tau apa alasan lo ngedeketin Pelita. Tapi 
apa pun itu, gue yakin lo cuma bakal nyakitin dia!” 


Dewa mengerutkan dahinya. “Hmm... Jadi?” 


Gilvy mencengkeram jaket Dewa. “Jauhin Pelita!” ucapnya 
dengan intonasi rendah. Berusaha menekankan maksudnya. 
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“Nggak bosen lo ngomong itu mulu?” 


“Lo sendiri yang bilang kalo Pelita bukan tipe lo, kenapa 
sekarang malah jadi ganggu dia?!” 


“Gue nggak ganggu. Dia seneng-seneng aja bareng gue. Lagian 
itu bukan urusan lo,” Dewa terkekeh. “Setakut itukah kalah dari 
gue sampe tiba-tiba nembak dia.” 

Gilvy tahu jika Pelita sangat polos, tapi tetap saja Gilvy tidak 
menyangka jika Pelita akan menceritakan hal itu pada Dewa. 

Dewa kemudian menghentakkan cengkeraman Gilvy dan maju 
selangkah. “Iya. Gue emang ngedeketin Pelita buat nyakitin lo, Gil. 
Biar sekali-kali lo tau rasanya kekalahan. Selama ini gue selalu diem, 
biarin lo jadi cucu palsu idaman karena gue nggak peduli lagi sama 
keluarga itu. Tapi sekarang udah beda urusannya. Siapin diri lo buat 
kalah. Bukan cuma soal kepercayaan Kakek, tapi juga saat Pelita 
lebih milih gue daripada lo.” 


“Gue nggak pernah berusaha buat ngambil perhatian Kakek!” 
Gilvy menggeram. “Lo yang selama ini ngejauh dan bikin Kakek 
kecewa.” 


Dewa mendorong bahu Gilvy. “Nggak usah ngomongin soal 
kecewa sama gue. Mungkin kita harus kembali pada kenyataan 
'siapa yang lebih berhak' di sini. Langgawan nggak akan pernah 
menjadi Pradipta. Meski kalian bermimpi seribu tahun, itu nggak 
bakal terjadi selama gue masih ada. Coba liat di mana kaki lo 
berpijak,” Dewa mendengus. “Jadi, Orang Luar, minggir.” 


Sia-sia saja sebenarnya gertakan Gilvy. Usaha Sepupu Sempur- 
nanya itu hanya mengipasi keinginan Dewa untuk segera meng- 
hancurkan Gilvy Langgawan. Lewat Pelita. 


—om 


“What the fu--” Kalimat itu terbenam oleh tangan Pelita yang 
menutup mulut Dewa. 


“Di sini banyak anak kecil. Jangan nyontohin yang nggak bagus. 
Mereka bisa aja denger terus ngikutin cara ngomong kamu.” 
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Dewa menjauhkan wajahnya. “Bodo, sih. Terus ngapain gue di 
sini?” 


“Dewa kan udah janji.” 
“Gue nggak ada janji.” 
“Kamu kan tukang foto—” 
“Gue FOTOGRAFER? 


“Iya, iya, pokoknya itu.” Pelita berjalan lebih dulu menyusuri 
bebatuan kecil menuju taman belakang panti. Ia menoleh dan 
melihat Dewa tidak bergerak dari tempatnya semula. 


“Dewa,” panggilnya lagi. Dewa masih memasang wajah ketus 
dengan tas kamera di bahu. “Pelita minta tolong,” ucapnya manis 
dengan senyum lebar. Dewa pun membuang pandangannya cepat. 
Mari kita urutkan dari mana saja penderitaan Dewa hari ini berasal. 


Pertama, Dewa harus bangun pagi untuk mengikuti ujian 
yang tidak pernah sebelumnya ia ikuti sejak menginjakkan kaki 
di kampus. Kedua, gertakan Gilvy yang membuatnya semakin 
bertekad mengusir Langgawan keluar dari lingkaran keluarga 
Pradipta. Dan sekarang Pelita menyeretnya untuk datang ke sini 
dengan dalih perwujudan maaf akibat sikap kasarnya kemarin. 
Dewa setuju karena untuk mengambil hati Pelita. Itulah alasan 
satu-satunya berdiri di taman belakang ini dengan segerombolan 
anak kecil. 


Misa, anak kecil dengan sebelah mata tertutup perban, yang 
memberinya permen lolipop tempo hari bertepuk tangan sembari 
tersenyum lebar. Ia memakai gaun mungil berwarna pink dengan 
mahkota di atas kepala. Anak-anak lain duduk di atas rumput 
mengelilinginya. Semua serba sederhana. Kue bolu ukuran sedang 
tanpa cream dihiasi lilin angka tiga. Lalu Bu Marta mulai memandu 
semuanya bernyanyi dan Misa sudah tidak sabar untuk meniup 
lilinnya. 


Di balik semua keramaian itu, Dewa menemukan sesuatu. Ia 
buru-buru mengeluarkan kamera, mengatur lensa dan mengarah- 
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kannya ke depan. Setiap wajah di sana tertawa. Bahagia. Tanpa be- 
ban di tengah sesuatu yang orang lain sebut kekurangan. Lalu gadis 
itu. 


Dewa tidak bisa berhenti membidik kameranya untuk Pelita. 
Gadis itu duduk di atas kursi dengan dua tangan memegang balon. 
Menggoyangkannya ke udara sambil ikut bernyanyi. Mungkin 
segala kemewahan yang ia potret selama ini, tidak sebanding dengan 
betapa penuh warna ketulusan di taman belakang panti asuhan ini. 


“Dewa!” Pelita memanggilnya, melambaikan tangan yang masih 
memegang balon. “Fotoin Misa, ya.” 


Dewa mendekat. Untuk ukuran fotografer profesional seperti- 
nya, ia menerima bayaran mahal untuk melakukan satu sesi pe- 
motretan. Tapi kali ini Dewa akan melupakan aturannya itu. Be- 
berapa anak di sekitarnya menilik penuh keingintahuan. Bahkan 
Gio, berani memegang-megang tali sepatu boots hitamnya karena 
penasaran. Karena kebaikan hatinya ia membiarkan hal itu dan mu- 
lai mengarahkan kameranya pada Misa, yang justru bersembunyi di 
belakang kursi Pelita. 


“Jangan malu, Sayang.” Pelita membawa anak kecil itu ke depan. 
“Yang ulang tahun harus di foto dong. Udah kayak putri raja gini 


masa ngumpet.” 


Misa pemalu mendongak untuk memperhatikannya. Dewa 
berlutut agar anak itu sejajar dengan kameranya. Dari arah 
belakang, kedua tangan Pelita terjulur lalu jarinya menusuk pipi 
Misa. “Senyumm....” 


Seketika anak itu terkekeh. Menampilkan deretan giginya. Lalu, 
seolah tidak ingin ketinggalan, anak-anak yang lain mulai berdiri 
dan berebut tempat di depan Dewa agar bisa mendapat giliran 
difoto. 


Dewa mundur sedikit, menunduk karena Gio masih berada di 
sebelah kakinya. “Ngapain lo? Sana ikutan foto.” 


Gio mengerjap beberapa kali lalu berlalu bergabung dengan yang 


lain. Semuanya sangat antusias hanya karena sebuah kesempatan 
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berfoto bersama. Beberapa kali mereka merubah gaya. Bu Marta 
dan Pelita bahkan kewalahan mengatur karena semuanya ingin 
berada paling depan. Namun itu malah memancing tawa di antara 
mereka. Masih dengan membidik kamera, rintik air yang jatuh di 
jemari Dewa, seperti membuyarkan hari begitu saja. 


Rintik yang jatuh semakin banyak membuat semua anak berlari 
masuk menghindari hujan. Begitu pula Dewa yang menyelamatkan 
kameranya dan langsung memeriksa lensa. Di saat yang lain tengah 
ribut menyayangkan hujan turun, Pelita mendekati Misa yang 
menatap halaman panti dengan wajah sedih. 


Pelita tersenyum. Sialan manisnya. “Allah lagi ngucapin selamat 
ulang tahun buat, Misa,” ucapnya seolah mengerti benar kesedihan 
anak itu. “Jadi Misa harus bilang apa?” 


Misa mendongak, memandang Pelita dengan satu mata bulatnya 
yang masih berfungsi. “Ma-asyih....” 


Pelita tersenyum semakin lebar seraya mengancungkan jempol- 
nya dan berkata, “Pinter!” Sedangkan Dewa menghangat padahal 
bajunya lembab karena hujan. 


Entah sebuah dorongan dari mana Dewa meletakkan kameranya 
begitu saja kemudian berjongkok di samping Misa. Cowok itu 
menjulurkan tangan dengan telapak menghadap ke atas. “Tuan 
Putri Misa, mau coba naik kuda pangeran?” 


Misa terkejut. Juga semua orang yang ada di sana. Awalnya Misa 
masih menatap tangannya, namun perlahan mulai berani membalas 
tatapan Dewa. Dengan senyum malu-malu ia meletakkan tangan di 
atas tangan Dewa. 


Pelita yakin ia sangat terkejut melihat Dewa yang kemudian 
mengalungkan kedua tangan mungil Misa di lehernya. Menggen- 
dong anak itu di punggung dan berlari ke arah taman, menerobos 
hujan. Bahkan di tengah deras hujan itu, ia bisa mendengar Misa 
tertawa. 


Layaknya sebuah komando, anak-anak yang lain ikut berlari 
membelah hujan dan berlari berkeliling mengikuti Dewa yang 
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menggendong Misa. Pelita tidak bisa berhenti tersenyum. Ia bahkan 
harus menekan dadanya yang berdetak hebat kuat-kuat. 


“Teman kamu yang itu baik, ya,” ujar Bu Marta, sembari 
menyampirkan handuk ke tangan Pelita. “Keliatannya aja galak, 
tapi sebenarnya sama aja kayak Gilvy. Sampein nanti terima kasih 
ibu ke dia karena udah mau dateng.” 


Pelita mengangguk. Kehilangan kata karena haru. Ia tau. Dewa 
memang baik. Seberapa keras pun Dewa berusaha untuk terlihat 
sebaliknya, Pelita selalu bisa melihat kepedulian di diri cowok itu. 
Sudah sejak lama juga sepertinya, cowok itu berubah jadi Dewa 
Penyelamat untuk Pelita. 


“Makasih, ya Dewa,” ucap Pelita untuk yang kesekian kalinya 
hingga Dewa bosan mendengar hal itu sejak meninggalkan rumah 
panti. 


“Bilang makasih sekali lagi gue tabrak ini pagar rumah lo.” 
Pelita tertawa. “Habisnya aku senang.” 


Tidak diragukan. Sudah sangat terlihat dari wajah gadis itu. 
Dewa sendiri sampai kehilangan fokus berkendaranya beberapa 
kali. Ia curiga kalau gadis itu mungkin sengaja ingin membuatnya 
celaka. 


“Masuk sana.” 


“Sebentar, aku masih belum puas bilang makasihnya.” Pelita 
menoleh. “Kenapa Dewa mau ngelakuin itu?” 


cc . » 
Kan lo yang minta, oneng. 


“Aku nggak minta kamu hujan-hujanan buat main sama anak- 
anak. Untung kamu bawa baju ganti di mobil.” 


Alasannya karena Dewa ingin memenangkan taruhan. Bukan 
karena ia suka melihat senyum Pelita lalu berusaha membuat itu 
terus ada di lekukannya. Ia meraih kepang Pelita. “Mungkin karena 
gue suka kepangan lo ini.” 
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Pelita menunduk ke arah rambutnya yang disentuh Dewa. Lalu 
tersenyum. “Aku juga suka. Dulu Ibu sering ngepangin rambut aku 
kayak gini. Katanya biar cantik dan selalu rapi.” Pelita mencolek 
lengan Dewa. “Ternyata selera kita sama, Bos.” 


“Ke mana nyokap lo?” 


“Ibu udah meninggal. Karena kecelakaan bareng aku.” Pelita 
dengan cepat mengangkat tangan seolah hafal akan respons lawan 


bicaranya. “Nggak usah minta maaf. Itu udah biasa ditanyain kok, 
hehe....” 


Dewa mengangguk-anggukkan kepalanya tanpa komentar. 
“Sekali lagi, makasih—” 


Tiba-tiba saja Dewa beranjak maju, membuat kedua wajah 
mereka berdekatan. Seperti sumbu yang tersulut, Pelita langsung 
gelagapan. Bagi Pelita yang baru merasakan hentakan luar biasa di 
dadanya ini, ia langsung kesulitan mengatur napas. Pelita menutup 
mulutnya dengan tangan. “Tya, iya, iya. Nggak lagi, nggak lagi 
bilang makasih. Aduh, lupa tadi itu.” 


Satu tangan Dewa terjulur melewati pinggang Pelita untuk 
selanjutnya meraih pintu penumpang hingga terbuka. “Turun,” 
ujarnya. Pelita masih diam tak bergerak. Membuat Dewa meniup 
wajah gadis itu hingga Pelita tersadar. 


“Oh. Hehe... iya, ya.” Pelita menarik tongkatnya dari belakang. 
“Loh, Dewa mau ke mana?” tanyanya ketika Dewa juga membuka 
pintunya. 

“Ya turun lah. Biar gue yang jelasin sama bokap lo kenapa 
pulang sampe larut gini.” Memang tadi mereka sedikit kesulitan 
berpamitan di panti karena anak-anak di sana menggelayuti Dewa. 
Mencegah cowok itu pulang. Alhasil, menunggu anak-anak tidur 


adalah pilihan terakhir. 
“Nggak usah, Wa. Palingan Ayah juga udah tidur jam segini.” 


Mendengar itu Dewa tidak protes banyak. Pelita sudah 
menurunkan tongkatnya, mengangkat kakinya keluar dari badan 
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mobil. Diawasi penuh oleh Dewa yang bersandar pada kemudi. 
Namun selalu saja, tangannya gatal untuk terjulur meraih kepangan 
Pelita dan menariknya hingga kepala cewek itu terhuyung ke 


belakang. 
“Aduh, Dewa!” 


Tanpa disadarinya, Dewa terkekeh geli karena hal sesederhana 
itu. 
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Deas, mind, please vhp fhinking w much on heh. | need fo deep 


| Dewa Pradipta 


Hanyalah emosi yang mengiringi langkah kaki Dewa menuju 
ruang kerjanya di salah satu sudut studio. Ruangan yang ia pakai 
bukan hanya untuk menerima klien saja, tapi juga untuk melarikan 
diri. Ya, Dewa baru saja mendapat kejutan. 


Dewa masih ingat jika sepanjang jalan pulang dari mengantar 
Pelita tadi, wajahnya masih dihiasi senyum. Namun, seseorang yang 
sudah menunggu di depan rumahnya membuat perasaan Dewa 


berubah seratus delapan puluh derajat. 


Ada sebab mengapa Dewa tidak menerima tamu di rumahnya, 
bahkan Gerka atau Rendi sekalipun. Dan toleransinya menerima 
Pelita datang bukan berarti ia sudah bisa membuka pintu untuk 
siapa saja. Dan berlaku pula untuk kakeknya sendiri. 


Maka dari itu di sinilah Dewa berada. Mengabaikan bunyi 
panggilan di ponselnya, Dewa kemudian menyalakan komputer dan 
membuka kamera. Mulai melakukan rutinitas seperti mengisi daya 
baterai, atau merapikan puluhan lensanya. Hal yang membantunya 
menenangkan diri. Pintu ruangan terbuka ketika Dewa baru saja 
menyambungkan hardisk ke komputer. 


“Wudih, bos lembur,” ejek Rendi. Cowok itu mengambil tem- 
pat duduk di sofa. Memandang ke arah Dewa yang bahkan tidak 


menatap kehadirannya. 


“Palingan lagi kabur dari rumah sendiri,” celetuk Gerka kemu- 
dian, mengikuti Rendi duduk di sofa. “Mau kita temenin tidur di 
sini apa gimana?” 
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“Kenapa di telinga gue jadi geli gitu ya, Ger?” 
“Nggak perlu,” sahut Dewa. “Kalian pulang aja. Siap-siap buat 


pemotretan besok.” 


“By the way nih ya, gue penasaran gimana progres taruhan kita.” 
Rendi bangkit, duduk dengan seringaian di hadapan Dewa. “Gue 


udah nemu mobil bagus soalnya.” 
Dewa masih terfokus ke arah layar komputernya. “Diem lo.” 
Rendi tertawa. “Jadi udah sampai mana?” 


“Ngebet banget dah lo tai,” celetuk Gerka, merebahkan dirinya 
di sofa. 


“Bukannya gitu, Ger. Tapi gue kayak liat percikan-percikan. 
Macam nenek gue yang selalu flirting ama tukang sayur depan 
komplek,” ujar Rendi yang membuat Gerka tertawa. Namun hal 
itu belum juga mampu menarik perhatian Dewa. 


“Kacang mulu gue ngomong.” Rendi menjulurkan kepalanya 
melihat layar. “Emang lagi ngapain dah?” 


Dewa menghalangi niat Rendi dengan mendorong wajah 
cowok itu menjauh. “Lo bedua di sini kalo cuma mau recokin gue 
mendingan pergi.” 


“Eits, bentar dulu, tai jangan buru-buru.” Rendi menahan bahu 
Dewa yang sudah berdiri. Membawanya duduk di samping Gerka. 
“Awas, geseran Ger. Tai mau duduk.” 


“Jadi gini,” Rendi memulai, “lo mau ngaku sendiri atau gue 
yang harus ngomong.” 


Dewa mengerutkan dahi. “Apa lagi?” 


“Lo suka Pelita, kan?” tebak Rendi terang-terangan. Gerka ikut 
memperhatikan menunggu tanggapan Dewa. 


“Enggak.” 
Gerka mendengus sedangkan Rendi terkekeh. 
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“Lo kepengen banget menang dari gue, Ren?” 

“Anjir aja enggak! Siapa lagi yang bisa kasih gue mobil gratis kalo 
bukan lo, Bos?” Rendi tergelak. “Pelita udah bilang suka sama lo?” 

Dewa menyandarkan punggungnya. Pelita terlalu sulit untuk 
ditebak. Terlalu polos sampai membuat gadis itu tidak peka akan 
segala sinyal Dewa. Ia tidak pernah mengejar atau menggoda cewek 
sebelumnya. Dan kepolosan Pelita sangat menyulitkan. Tiba-tiba saja 
bayangan Pelita hadir di kepalanya. Bagaimana cewek itu tersenyum. 
Atau tertawa. Atau manyun karena rambut kepangnya ditarik. 


Sialan. Memikirkannya saja terasa menyenangkan. 


“Gue bakal bikin dia ngomong suka ke gue. Sebentar lagi. 
Emang siapa yang bisa nolak gue coba?” Dewa berdiri, menuju me- 
janya, membelakangi kedua sahabatnya. 


“Kalo gitu nggak sulit dong kalo taruhannya dinaikin?” Rendi 
melirik Gerka yang juga membalas tatapannya. “Seperti yang lo 
bilang, bikin Pelita jatuh cinta itu gampang. Gimana kalo setelah 
itu, lo harus nidurin dia terus lo buang.” 


Dewa mendengar Gerka terkekeh. Namun ia tidak sempat 
merasakan jika dirinya berbalik dengan sangat cepat. Merenggut 
leher Rendi bertepatan dengan buku tangannya mengepal, 
menghajar sisi wajah sahabatnya itu. 


Rendi terhuyung. Namun Dewa masih memeganginya. Belum 
cukup menghajar mulut Rendi, ia kembali menyentak dengan 
pukulan sama yang membuat cowok itu terjungkal ke belakang. 
Bukannya melerai, Gerka malah tergelak. Seolah hal itu sebuah 


parodi lucu. 


“Anjing!” Rendi tampak kesakitan memegangi rahangnya. “Lo 
mukul gue, tai!” 


“Lo emang pantes dipukul,” celetuk Gerka puas. 


Saat Dewa sudah kembali maju, dengan tangan terkepal dan 
rasa tidak nyaman di dada, Rendi bangkit dan menahan Dewa yang 
ingin memukulnya lagi. “Liat, lo masih coba ngelak kalo nggak 
suka sama Pelita?” 
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Kali ini Gerka berdiri, menepuk pundak sahabatnya itu. “Wa, 
jujur deh.” 


Dewa menatap Gerka dan Rendi bergantian. Ia terengah oleh 
emosi asing. Entah datang dari mana. 


Rendi menyeka sudut bibirnya. “Gue sahabat lo. Gue tau apa 
yang sebenernya lo rasain, tapi gue diem. Gerka juga diem. Anjing 
aja kayaknya, kalo sampe nggak bisa liat gimana cara lo natap Pelita. 
Nenek gue yang buta warna juga bisa sadar kalo lo suka sama tuh 
cewek.” 


“Gue nggak ngerti. Tadi lo masih bahas taruhan!” sergah Dewa. 


“Awalnya gue emang ngajak taruhan karena murni iseng. kayak 
kita biasanya aja gimana. Tapi lama-lama lo jadi kebawa perasaan 
sendiri. Kita nyadarin itu, Wa. Gausah ngelak. Bukannya bikin 
Pelita suka, malah lo yang jadi kayak orang gila.” 


Dewa tidak menyukai Pelita. Ia yakin itu. 


“Mulai sejak lo tiba-tiba nelpon minta gue transferin duit,” ujar 
Rendi. “Kata Pelita itu buat ganti rugi barang yang dia rusakin. 
Terus ngizinin dia kerja di sini juga.” 


“Lo nyuruh kita ikutan bantu acara panti,” sambung Gerka 
kembali duduk. “Lo pikir kita nggak heran, kenapa seorang Dewa 
mau ngelakuin hal merepotkan kayak gitu. Itu bukan lo banget.” 


Rendi mendekat dan merangkul Dewa. “Gue nggak perlu mobil 
baru, Wa. Yang gue perluin sahabat gue bisa jujur sekali aja sama 
perasaannya sendiri.” 


Dewa menurunkan rangkulan Rendi. “Jadi lo berdua tadi 
sengaja mancing emosi gue?” 


“Buat buka mata hati lo, Wa.” Gerka tergelak. “ Tapi lo harus liat 
muka lo tadi, sih. Bego parah.” 


“Idenya Gerka,” tunjuk Rendi. “Si bangsat itu yang nyuruh gue 
bilang gitu.” 
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Dewa menghela napas. Ia kemudian merenggut baju Rendi 
dengan satu tangan, lalu beranjak menggapai Gerka dengan cara 
yang sama. Menarik keduanya menuju pintu untuk selanjutnya 
menendang kedua sahabatnya itu keluar. Terdengar protes keduanya 
dari balik pintu yang sudah tertutup. Dewa mengacak rambutnya 
dan kembali duduk di belakang meja. Tiba-tiba saja ia sangat lelah, 
dan... lega. 


Wajahnya menatap lurus ke depan. Ke arah layar menyala yang 
sedang menampilkan galeri foto kameranya. Sekali lagi tertegun 
dengan cara yang sama seperti saat ia mengambil foto itu tadi siang. 
Sudut bibir Dewa tertarik begitu saja melihat wajah itu. Dewa 
kemudian menumpukan satu tangan di atas meja, menyangga 
wajahnya, menatap layar menyala. 


“Masa gue suka sama lo, Ta?” 
—ox 


Siang itu studio dipenuhi oleh para kru yang sedang menyiapkan 
set pemotretan. Rendi sudah sibuk menelepon klien yang mereka 
tunggu sedangkan Gerka bertugas mengatur alat serta lampu. Dewa 
menyapu mata lensa ketika dari ujung matanya ia melihat Pelita. 
Cewek itu tersenyum cerah kepada semua orang. Ia sedang bersama 
Tika, mempersiapkan pakaian. 


“Wa, Gue udah bilang kalo Kris kemaren komplain, kan?” 


Masih dengan menggosok lensa dan menatapi Pelita, Dewa 


menjawab, “Udah.” 


Gerka mengikuti arah tatapan Dewa. Cowok itu memutar mata. 
“Yaelah. Serius tapi.” 


“Tenang aja, gue tau selera Kris kayak gimana.” 


Dari arah pintu masuk, laki-laki yang bernama Kris itu berjalan 
masuk seperti model dengan dua pengawal berbadan besar mengikuti 
di belakang. Jangan lupa selendang berkelip yang menggantung di 


lehernya itu, seolah menjadi lampu tambahan yang menyilaukan. 
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“Sebaiknya hari ini kalian nggak bikin gue kecewa,” ucap Kris, 
melambaikan tangan ke arah dada Dewa dengan gemulai. “Gue 
berharap banyak sama lo, Babe...” 


Gerka bergidik ngeri seraya mundur teratur. Dewa yang tetap 
saja merasa risih meski kerja sama mereka sudah terjalin lama 
mencoba menghindar. “Kita langsung ke set aja kalo gitu.” 


Set yang sudah disiapkan berukuran hampir setengah dinding 
ruang, dengan backeround putih keseluruhan. Tepat di seberangnya 
Kris dan Dewa duduk di sofa agar dapat menilai dengan mudah 


para model yang dimaksudkan untuk bisa mengesankan Kris. 


“Gue nggak suka bilang ini,” ujar Kris setalah lebih setengah 
jam menilai. Kali ini giliran Siska masuk. Cewek itu berjalan terlalu 
centil dengan pakaian terlampau sedikit. “Gue udah bosen sama 
stok model lo sekarang.” 


Dewa sangat ingin menyeret Siska keluar dari set karena cewek 
itu mengambil waktu catwalk terlalu lama. “Mungkin lo perlu liat 


sekali lagi.” 


“Wa.” Kris melepas kacamata dan memeganginya dengan jari 
lentik, mendesah lelah. “Selama ini mana pernah sih gue ngeraguin 
kemampuan lo. Asal lo tau, gue udah ngelawan para bos-bos buat 
mertahanin untuk tetep make jasa lo.” 


“Thanks... gue hargain itu.” 

“Karena gue yakin, gausah liat modelnya siapa, asal lo yang 
ngerjain hasilnya pasti bagus. Tapi inget, kan, apa kata gue kemarin, 
mereka mau sesuatu yang beda. Gue mau sesuatu yang beda. 
Model yang bukan cuma sekedar cantik di luarnya aja. Tapi cantik 
yang memancar dari luar. Yang—wait? Kris membelalak. Kedua 
tangan letiknya bersatu di dada. Dewa menoleh, mengikuti arah 


pandangan Kris. 
Oh, f*ck. 
“Itu siapa?” Tunjuk Kris. 
Really f*cking f*ck. “Dia bukan model, Kris.” 
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“Gue emang bukan cari model, Wa. Gue cari sesuatu yang beda.” 
Kris menyeringai seolah menemukan harta karun lalu melambaikan 
tangan lentiknya ke udara. 


“Hei... lo! Iya.... Lo yang rambutnya dikepang....” 


Invalidite | 21 123 


lwalidife |22 


Pisa bangga afas kefidaksempuhnaanmu adalah kesempuhnaanyu 


| Pelita Senja 


Pelita mendengar namanya dipanggil. Oleh seseorang yang se- 
dang duduk bersama dengan Dewa. Ia meminta izin terlebih dulu 
dari Tika sebelum menuju laki-laki yang terlihat gemerlap karena 
selendangnya. “Halo,” sapanya. 


“Halo, Sweetheart,” Kris berdiri. Menatap Pelita dari atas kepala 
sampai kaki. “Nama lo siapa? Anak baru? Sebelumnya gue ke sini 


nggak pernah liat lo.” 


“Aku Pelita. Hehe... iya, Om. Aku baru kerja di sini. Buat bayar 
hutang sama bos Dewa.” 


Gerka yang berdiri tidak jauh dari sana menutup mulutnya yang 
hampir menyemburkan tawa. Sedangkan Rendi langsung tergelak. 


“Om? OMG!! Lo nggak liat alis gue udah nukik tajem tralala 
gini! Panggil gue Kristal....” 


“Bohlam lampu yang ada mah...,” celetuk Rendi. Yang justru 
mendapat lemparan cium jauh dari Kris. Ia memegangi wajah Pelita 
dengan dua telunjuk. Menelitinya seperti barang antik. “Lo sama 
sekali nggak dandan?” Lalu menelusuri kepangan Pelita. 


“Aku pake bedak kok.” 
“Itu bukan dandan, Sweetheart. Lo mau jadi model?” 
Pelita semringah. “Ada bayarannya?” 


“Oh, jelas. Berapa pun yang lo minta gue sanggupin.” 
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“Enggak!” Sahutan dalam bernada tegas itu berasal dari Dewa. 
Cowok itu berdiri dengan kedua tangan tenggelam di saku. “Gue cuma 


make model profesional, Kris. Dan dia bukan termasuk dari itu.” 


Dewa menatap Pelita sesaat sebelum berlalu menuju ruangan- 
nya. Diikuti oleh Kris yang sepertinya tak terima. “Apa salahnya 
dia jadi model? Oh, bukan. Apa salahnya gue mau dia jadi mo- 
del?” sembur Kris ketika mereka sudah di dalam ruangan Dewa. 
Kris sangat jeli untuk urusan seperti ini. Seharusnya Dewa tidak 
mempermasalahkannya. 


“Kris. Dia bukan apa yang lo cari.” Dewa tampak kehilangan 
alasan untuk penolakannya sekarang. 


Kris melemparkan selendangnya ke udara. Berkacak pinggang. 
“Denger ya, Babe. Gue udah ahli dalam urusan kayak gini. Ya- 
kin binggo majalah gue bakal berbeyze kalo cewek itu ambil bagian. 
Maksud gue, dari segi muka dia udah cantik. Cantik yang bukan 
buatan. Apalagi senyumnya. Lo ngerti kan apa maksud gue?” 


Dewa sudah lebih dari cukup mengerti akan hal itu. Ia hanya 
tidak ingin orang lain juga mengetahuinya. “Gini. Kasih gue waktu 
dan gue bakal sediain model yang lo mau.” 

“Nope, gue tetep mau Pelita!” Bukan Kris namanya jika ia tidak 
bisa lebih batu. Kris sudah siap berdebat lebih banyak saat terdengar 
suara ketukan pada pintu yang tidak tertutup. Keduanya menoleh 
dan menemukan Pelita di sana. 


Pelita memandang Dewa dan Kris bergantian dengan senyum. 
“Aku mau jadi model,” ucapnya hampir tanpa beban. Kris bersorak 
layaknya memenangkan sebuah undian. Lain halnya Dewa yang 


bersedekap. 
“Gue nggak setuju.” 
Pelita mengerutkan dahinya. “Kenapa?” 


“Karena gue nggak mau.” Dewa beralih menatap Kris. “Gue 
cariin model baru buat lo.” 


“Gue tetep mau Pelita yang jadi modelnya. Atau kerja sama kita 


kali ini batal!” tantang Kris balik. “Come on, babe.” 
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“Lo sendiri yang bilang nggak bisa make jasa selain gue. Sekarang 
tiba-tiba ngancem.” 


“Kenapa aku nggak boleh jadi model?” tanya Pelita menyela 
perdebatan. 


“Lo bego? Udah nggak waras? Udah jelas lo nggak bisa jadi model 
karena—” Dewa dengan cepat memutus kalimatnya. Ia seakan 
ingin menelan lidahnya sendiri karena hampir saja mengatakan hal 


bodoh. 
“Karena aku cacat?” 


Dewa lupa jika Pelita tidak pernah takut menyebutkan kekurang- 


annya selantang mungkin. 


“Dewa.” Pelita tersenyum. Tidak merasa tersinggung. Melemah- 
kan hati Dewa dengan cara luar biasa tidak masuk akal. “Mungkin 
aku nggak bisa ngelakuin banyak hal seperti orang lain. Tapi, izinin 
aku untuk nyoba ini.” 


Dewa menelan ludah. 


“Aku janji akan berusaha keras. Aku nggak akan ngecewain 
kamu,” lanjut Pelita penuh keyakinan. Cewek itu menangkup 
kedua tangan di dada, memandangnya penuh harap. “Dewa per- 
caya, kan, sama Pelita?” 


Tentu saja. Siapa lagi orang yang bisa sebegitu kurang ajarnya 
mempengaruhi Dewa. Bahkan Dewa tidak meragukannya sama 
sekali. Karena tanpa disadarinya, ia sudah sampai pada tahap dimana 
jika mendengar Pelita sedang berlari pun, ia akan mempercayainya. 


“Demi mobil yang nggak jadi gue milikin, ini adalah saat-saat 
paling berharga dalam hidup gue yang pernah ada.” 


“Dan demi tai-tai kuda di luar sana, ini adalah saat terindah 
dalam hidup gue, ngeliat bos songong sepanjang masa kita kicep 
karena cewek.” 
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Gerka dan Rendi saling menatap lalu bersalaman. “Kita harus 
dukung bos melewati cobaan ini!” ujar Gerka. 


“Dengan sepenuh hati!” sahut Rendi dengan wajah serius yang 
dibuat-buat. 


Karena Kris sudah terlanjur senang menemukan model 
idamannya itu, ia memaksa untuk mengambil pemotretan pertama 
sebagai contoh di hari yang sama. Dalam waktu satu jam, klien 
brengsek Dewa itu sudah mendatangkan puluhan pasang pakaian 
model terbaru untuk Pelita. 


Dewa tidak bersuara sejak Kris menggiring Pelita dengan sukaci- 
ta ke wardrobe. Ta menyibukkan diri melakukan apa saja dan meng- 
abaikan segala ejekan kedua sahabat yang rasanya seperti membakar 
telinganya. Ia berusaha fokus mengatur kamera pada tripod ketika 
suara ribut yang semula bergemuruh seketika lenyap. 


“Holy shit!” seru Rendi. 


Gerka ikut menatap ke titik yang sama. Begitu pula Dewa. Dan 
seluruh mata di sana. Satu detik setelahnya, seperti sesaat saja, wak- 
tu di sekitar Dewa berhenti. Telinganya menuli dan hanya matanya 
yang berfungsi. 


“Itu Pelita?” Gerka mengusap dagunya. “Anjir, anjir, udah kayak 
mie. Sedaaap banget dah!” 


Tika yang tadi keluar bersama Pelita membantu gadis itu 
mengatur tempat duduk yang sudah disediakan. Sedangkan Kris 
tampak menjadi orang paling bahagia di bumi dan sibuk melakukan 
panggilan di teleponnya. 


Pelita duduk di sofa rendah tak berkaki. Punggungnya tegak, 
tersenyum seolah tidak sabar menunggu apa yang akan terjadi 
selanjutnya. Meski sedikit kegelisahan tersirat di kedua mata gadis 
itu yang kali ini tidak terhalang kacamata. Lalu pelita melihat ke 
arahnya. 


Dewa buru-buru melepaskan pandangannya yang sedari tadi 
tidak bisa lepas dari gadis itu ke arah kamera. Beraninya Pelita 
menatapnya setelah melawan Dewa barusan. Sialan. 
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“Oke, Pel,” ujar Rendi, namun wajah cowok itu penuh seringai 
menatap Dewa. “Lo siap?” 


Pelita mengangguk sambil mengacungkan kedua jempolnya. 
Rendi kembali berbalik menghadap Dewa. “Udah siap katanya bos. 
Tinggal dihalalin.” 


Tidak perlu menebak seberapa besar keinginan Dewa menendang 
sahabatnya itu. Dewa menarik napas terlebih dulu kemudian 
menunduk, menilik pada lubang kamera. Ia melihat Pelita di sana. 
Tertegun sekali lagi. Bukan. Berkali-kali bahkan, sampai ia tidak 
ingin menggunakan kata bosan. Membuat Dewa betah berlama- 
lama mengamati Pelita meski itu hanya dari lubang kamera. 


Gerka yang sudah bersiap menerima hasil foto di depan 
komputer menoleh karena Dewa belum mengambil gambar satu 
pun. Rendi beringsut mendekati Gerka, dengan tatapan ke arah 
kepala belakang Dewa ia berbisik, “Tegor nggak, nih?” 


Gerka turut memperhatikan. “Lo coba. Abis ditegor, disenggol. 
Masi idup kagak tuh orang.” 


“Bos,” ujar Rendi. “Jadi nggak, nih? Kalo nggak gue tinggal 


pulang nemenin Nenek gue. Kesian beliau sendiri.” 


Dewa tersentak. Ia berdeham yang hanya menambah kekehan 
Rendi dan Gerka. Ia mengatur lensa sekali lagi, kembali menunduk 
sejajar untuk mengambil potret Pelita. 


“Hmm... kurang nih,” ucap Gerka melihat hasil jepretan Dewa 
di layar monitor. “Pelita masih kaku banget.” 


“Kalo gitu coba gue kasih arahin dikit.” 


“Gausah.” Dewa mencegah Rendi yang sudah akan mengampiri 
Pelita. “Biar gue.” 


“Silakan, Bos! Mangga!” ujar Rendi semangat memberi hormat 
yang hanya berakhir membuatnya mendapat toyoran di kepala oleh 
Dewa. 


Dewa menghampiri Pelita. Berlutut dengan satu kaki di hadapan 
gadis yang tengah memainkan baju berwarna coklat dengan rumbai 
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di bagian perut itu. Diserasikan dengan rok berbahan kulit di atas 
lutut membuat tampilan Pelita sangat segar. Rambut gadis itu masih 
terkepang dua, namun tertata lebih stylish dengan anak rambut 
yang membingkai lembut. Wajah yang selama ini polos kini tersapu 
make up tipis yang sanggup memikat Dewa sampai cowok itu tidak 


ingin berkedip. 


Dewa meraih kaki Pelita dan mengaturnya agar menyamping. 
Baru kali ini Dewa melihat langsung kaki Pelita. Selama ini 
kedua kaki gadis ini selalu tertutupi rok lipit panjang yang sudah 
ketinggalan zaman. Rupanya, rok itu menyembunyikan sesuatu 
seindah ini. Sesuatu yang sangat ingin ia sentuh lebih lama. Di saat 
itulah Pelita menunduk, kedua tangannya menutup sisi mulut. 


“Dewa,” bisik Pelita. “Keliatan nggak kalo aku gugup?” Dewa 
mendongak. Memperhatikan Pelita dalam jarak sangat dekat. Gadis 
itu terkekeh. “Semuanya jadi liatin aku, sih. Hehe...” 


Dewa berharap permotretan ini segera berakhir. Ia meletakkan 
bantal di samping kaki Pelita. “Masih inget saat acara ulang tahun 
Misa?” 


Pelita mengangguk. Tentu saja ia ingat. Bagaimana senyumnya 
mengembang lebar saat ini menjadi bukti jika itu sudah menjadi 
hari favoritnya. 


“Coba banyangin hari itu. Bayangin di sini ada anak-anak 
panti.” Pelita lalu memandang berkeliling. “Bayangin juga di sini 
ada hujan.” Lalu cewek itu mendongak menatap langit. Kemudian 
tertawa. 


“Mana mungkin hujan turun, kan ada atapnya.” Tunjuk Pelita 
lugu ke atas langit-langit ruang. 


Adakah cara agar Dewa berhenti terpesona semakin jauh? Dewa 
sangat ingin menyembunyikan cewek ini untuk dirinya sendiri. 
“Sama satu lagi.” Dewa meraih dagu Pelita, membawa turun wajah 
cewek itu yang tadinya mendongak, agar menatapnya. “Cukup liat 
ke arah gue, jangan ke yang lain.” 
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Pelita mengerjap beberapa saat, untuk kemudian mengangguk 
penuh senyuman. Dewa beranjak kembali menuju kamera. Ber- 
upaya keras mengabaikan reaksi menyebalkan sahabatnya yang ter- 
ancam akan ia potong gajinya itu. 


Dewa sendiri sudah kembali menilik dari lubang kamera 
lagi. Pelita sudah sedikit rileks. Bahunya tidak terlalu kaku dan 
senyumannya lepas sempurna. Entah bagaimana harus ia jelaskan, 
bahwa untuk pertama kalinya, lewat lensa kamera ini, Dewa 
mendapati keindahan yang tidak pernah habis untuk ia kagumi. 


Pelita masih tidak percaya ketika melihat pantulan dirinya di 
cermin. Sebelum pemotretan tadi ia sudah tidak menyangka jika 
bisa terlihat sangat berbeda, dan sekarang pun rasa terkejutnya 
masih sama. 


“Mau gue bantu ganti baju?” tawar Tika. 
“Gausah, Mbak. Bisa sendiri kok, bantuin lepas softlens aja, ya.” 


Tika mengambil tempat duduk di meja rias dan mulai melepas 
softlens pelan-pelan. “Harusnya setiap hari aja pemotretan modelnya 
cuma satu. Jadi gue nggak repot. Lo tau sendiri model-model Dewa 
yang lain belagunya segimana. Apalagi Siska. Seneng banget gue 
liat muka dia tadi bete karena nggak kepilih.” Tika sudah selesai 


melepas kedua lensa Pelita dan menyimpannya. 


“Aku nggak enak sama yang lain sebenernya, Mbak. Tapi 
lumayan bayarannya bisa lunasin utang ke Dewa.” 


Tika tampak tertarik. “Emangnya utang apa?” 


“Bukan urusan lo.” Sebuah suara lain menyahut dari arah pintu 
masuk. 


“Ngapain lo masuk sini? Ini daerah kekuasaan gue,” sahut Tika 


lebih galak. 


“Gue ada perlu sama Pelita. Keluar gih lo.” 
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Tika yang masih bersedekap menatap Dewa dari ujung matanya. 
Di dalam hati, merasa geli karena sikap konyol bosnya yang sedang 
kasmaran itu. Tika mengalah dengan keluar membawa tasnya. 


“Kenapa?” tanya Pelita. “Ada yang salah? Aku ada ngelakuin 
kesalahan? Kristal yang tadi nggak suka hasil fotonya?” 


Dewa bersandar di meja rias, menatap turun ke arah Pelita 
yang mendongak membalas tatapannya. “Enggak. Kris seneng. Dia 
langsung cabut tadi buat laporan.” 


“Syukur deh.” Pelita memegangi dadanya dengan kedua tangan. 
“Terus bos ada perlu apa?” 


“Cuma mau liat lo.” Dewa meraih ujung kepang Pelita. “Gue 
masih belum puas liatnya.” 


Pelita lalu menatap jari Dewa di ujung rambutnya. “Bagus ya. 


Dikepangin sama Mbak Tika, hehee...” 
“Biasa aja,” sahutnya lalu menarik kepang itu. 
“Dewa!” 


“Satunya lagi.” Dewa menjumput kepangan yang lain dan 
menariknya. Pelita cemberut, sembari mengusap kedua sisi 
kepalanya. 


Senyum Dewa berkembang. “Iya, iya sorry.” Lalu menggantikan 
tangan Pelita mengusap sisi kepala gadis itu. “Jangan bikin gue 
gemes makanya.” 


Pelita tertawa. “Ngomongnya tumben manis, Bos. Biasanya 


pedes.” 
“Lo nggak papa?” 


“Apanya yang nggak papa?” tanya Pelita sambil memasang 
kacamata. 


“Ngelakuin ini. Jadi model.” 
“Awalnya sih gugup. Pas dibantuin Dewa tadi jadi enggak lagi.” 


“Maaf, karena tadi gue hampir ngomong yang—” 
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“Nggak papa, Dewa. Kamu cuma ngomongin kenyataan. Nga- 
pain minta maaf segala.” 


Dewa terdiam beberapa saat. Memikirkan perasaannya tadi saat 
memotret Pelita. Bukan hanya dia, tapi semua orang mengagumi 
Pelita. Begitu juga Rendi dan Gerka. Bahkan Tika. Hal itu membuat 
Dewa merasa kecolongan. Seharusnya hanya Dewa yang boleh 
melihat kecantikan Pelita. 


Dewa tidak tahu apakah ini nyata. Namun bagaimana hangatnya 
bersama Pelita menariknya semakin jauh. Ia menyangga tubuhnya 
di satu tangan untuk bisa mendekat, menatapi kedua mata Pelita. 
“Permintaan ketiga.” 


Pelita mendesah. “Aku lupa kamu punya ingatan fotografis.” 


“Mulai saat ini, lo jadi gadis gue,” ujar Dewa, menyuarakan 
hatinya. 


Pelita menatapnya kemudian mengerjap. “Artinya apa?” 


“Artinya... Dewa menangkup pipi lembut Pelita. “Lo ada 
di prioritas nomor satu gue. Setiap kali lo kesusahan, atau butuh 
sesuatu, lo harus ngasih tau gue. Apa pun itu, gue selalu ada buat lo. 
Jangan berani ngerubah itu tanpa persetujuan gue.” 


Pelita masih mencoba mencerna perkataan demi perkataan 
Dewa perlahan. “Kenapa harus gitu?” 


Dengan tangan yang masih menangkup pipinya, wajah Dewa 
mendekati sisi telinganya kemudian berbisik, “Karena emang se- 
perti itulah seorang gadis Dewa diperlakukan.” 
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kembali Terbuka. | Dewa Pradipta 


Akan selalu ada hal yang dirindukan, meski itu adalah sesuatu 
yang berusaha dilupakan. Terserah itu sesakit apa, ada bagian di 
dalamnya yang dinamakan kenangan. Meski melekat luka, namun 
itu hal paling mudah ditemukan dalam apungan ingatan. 


Pelita menutup kotak kayu kosong yang sudah ia jadikan 
tabungan selama setahun belakangan itu. Menghela napas dan 
berdiam sesaat ketika menyadari hal yang sama terulang lagi. Ia 
mendongak, menatap ibunya yang tengah tersenyum melalui foto 
berbingkai hitam di seberang tempat tidur. 


“Pagi, Bu.” Bahkan walau itu hanya sebuah foto, tidak akan 
Pelita perlihatkan kesedihan untuk ibunya. “Pelita anak Ibu yang 
kuat ini masih semangat kok. Jangan khawatir di sana ya.” 


Ada suara batuk yang terdengar dari luar. Secepat yang ia bisa, 
Pelita meraih tongkat dan keluar dari kamar. Mendapati Burhan 
di depan TV tengah mengusap dadanya, tampak kelelahan. “Ayah 
sakit?” tanyanya. Tidak ada jawaban selain suara TV menyala 
mengabarkan cuaca. Burhan lalu menenggak air putih di atas meja. 


“Ayah udah sarapan?” tanyanya lagi. Tidak berharap apa pun se- 
lain karena Pelita yang memang mengkhawatikan Burhan. Ayahnya 
itu sering masuk angin karena tidur di ruang tamu. Setidaknya, 
Pelita harus memastikan perut Ayah tidak boleh kosong. Burhan, 
seperti biasa tidak langsung menjawab. Setelah batuknya reda, ia 
memandang Pelita agak sungkan. Namun hal yang luar biasa terjadi. 


“Sudah,” katanya. 
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Tanpa sadar Pelita mencengkeram pegangan tongkatnya kuat, 
tertegun. Terasa seperti mimpi yang sering ia dapati. Namun kali 
ini benar-benar nyata. 


“Kamu sudah mau berangkat?” 


Sudut matanya basah. Pelita tahu akan sulit baginya mengum- 
pulkan uang kembali. Tapi tidak peduli sesulit apa memulainya, 
ia justru sangat bahagia bisa mendengar suara Burhan lagi setelah 
sekian lama. 


“I-ya, Yah.” Pelita mendekat, meminta tangan Burhan. Laki-laki 
itu menyambut dan Pelita terlempar pada kenangan yang mem- 
buat air matanya jatuh membasahi tangan ayahnya. Pelita tidak 
akan bertanya ke mana uang tabungannya itu digunakan Burhan. 
Ia tidak akan mempermasalahkan. Seperti sebelumnya, Pelita akan 


berpura-pura tidak tahu. 


Kenyataan jika Burhan sudah mau bicara dengannya adalah se- 
suatu yang lebih berharga daripada uang tabungan untuk pengo- 
batan kakinya. 


“Bapak cukup merasa takjub sebenarnya. Soal Dewa. Bapak 
dapat laporan absensinya yang mengikuti ujian.” Pak Brata me- 
mangku tangan di atas meja, terlihat penasaran. “Bagaimana bisa?” 


Pelita mengangguk membenarkan. “Oh, itu. Saya kasih jadwal 
ujiannya ke Dewa, Pak.” 


Pak Brata terkekeh geli. “Bapak mengerti itu, Pelita. Maksud 
Bapak bagaimana caranya kamu membujuk Dewa datang ke kam- 
pus untuk ujian?” 


“Aku suruh Dewa janji buat bangun pagi, Pak. Jadi biar bisa ikut 
ujiannya nggak telat. Hehe....” 


Pak Brata mendorong kacamatanya naik, kembali terkekeh. 
Sepertinya, tanpa harus mendengarnya langsung dari Pelita pun, ia 
sudah bisa menebak apa yang terjadi. Kisah anak muda, pikirnya. 
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“Pemilik kampus ini ingin bertemu kamu.” Kemudian terdengar 
ketukan pada pintu. “Sangat tepat waktu. Tunggu sebentar.” Pak 
Brata beringsut menuju pintu. Mempersilakan masuk dua orang 
laki-laki dengan perbedaan umur yang terlihat dari warna rambut 
keduanya. Salah satunya menyapa Pelita dengan ramah. 


“Aku ingin berterima kasih secara langsung pada orang yang 
sudah membuat Dewa mengikuti ujian,” ucap David sungguh- 
sungguh. “Itu sangat berarti.” 


Pelita tersenyum semringah. Menggaruk kepalanya canggung. 
“Saya senang bisa membantu, Pak. Saya nggak melakukan ba- 
nyak. Saya juga senang kuliah di sini, karena Bapak sebagai pemilik 
kampus aja mengkhawatirkan mahasiswanya. Jadi, udah sewajar- 
nya saya juga peduli. Lagi pula Dewa sebenernya pinter. Dia cuma 
males aja.” 


David menolehkan kepalanya ke arah Brata, yang dibalas 
oleh kekehan kecil. David kembali menatap Pelita penuh minat. 
“Memangnya menurutmu bagaimana Dewa itu?” 


“Galak,” sahut Pelita enteng. “Galaknya minta ampun, Pak. 
Sampe kalo teriak urat di lehernya kayak mau putus. Pertamanya 
susah banget disuruh belajar. Harus aku kejar dulu. Ngomongnya 
juga suka kasar,” David terkekeh. Begitu pula Brata dan Santoso. 
“Tapi sebenernya dia baik. Cuma keliatannya kesepian aja. Jadi 
ngelakuin hal yang enggak-enggak.” 

Senyum David menghilang setengah. Menelan pahit yang tiba- 


tiba menjamah tenggorokannya. “Siapa nama kamu?” 


Pelita mengangsurkan tangan. Awalnya David menatap tangan 
Pelita sesaat sebelum menyambutnya dengan sebuah senyum geli. 
“Saya Pelita Senja.” 


“Nama yang cantik.” 


Pak Brata kemudian meminta izin menyela. Ia menyodorkan 
sebuah amplop berisi info beasiswa lanjutan untuknya. Pelita sem- 
ringah mengambil amplop itu. “Terima kasih banyak, Pak Brata. 
Ini sangat berarti bagi saya. Terima kasih juga Pak David.” 
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“Kamu memang pantas mendapatkannya Pelita,” ujar David. 


Pelita kemudian pamit dengan mengucapkan terima kasih lagi 
sebanyak tiga kali. Membuat orang-orang di sana tidak bisa mena- 
han senyuman yang ditularkan pelita. Saat ia mendorong pintu ru- 
ang Pak Brata dengan bahunya hingga terbuka, ia melihat seseorang 
yang tidak ia duga berdiri di sana. 


“Hai, Ta!” 


Pelita tersenyum tertahan. Apalagi saat Gilvy menahan pintu 
untuknya lewat. “Makasih, Gil.” 


“Ngapain ke sini?” tanya Gilvy sehangat biasanya, seolah tidak 
ada yang terjadi di antara mereka. 


“Itu... Pak Brata ngomongin soal bimbingan Dewa.” Baru kali 
ini Pelita harus menghadapi kecanggungan bersama Gilvy. 


“Aku nggak bisa hubungin kamu akhir-akhir ini,” Gilvy mem- 
bawa Pelita berdiri ke sisi lorong. “Kamu nggak hindarin aku, kan?” 


“Bu-bukan gitu,” jawab Pelita menunduk. “Hapenya dirusakin 
sama Dewa.” 


Gilvy sangat mengenali jika Pelita memang menghindarinya. 
“Nanti pulangnya sama aku, ya. Kita beli hape buat kamu.” 


Gelagapan, Pelita mencari alasan dengan cepat. “Gausah, Gil. 
Aku nggak perlu hape.” Gilvy memandangnya dengan alis terangkat. 
Pelita salah bicara. “Maksudnya, nanti aku bisa beli sendiri.” 


“Yaudah, kalo gitu aku temenin belinya.” 


“Tapi.... Pelita menatap dinding di sebelahnya. “Aku sudah 


keduluan janji sama Dewa. Mau bantu dia bikin tugas. Maaf, ya.” 


Gilvy lagi-lagi tersenyum. Membantu menaikkan tas Pelita yang 
turun di bahu cewek itu. “Oke,” jawabnya singkat. 


Pintu ruangan Pak Brata terbuka. David tampak terkejut 
mendapati Gilvy dan Pelita bersama. “Kamu di sini.” 
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“Kakek.” Gilvy mencium tangan David. “Kebetulan ada urusan 


di gedung ini, Kek.” 


“Kakek?” Pelita menatap Gilvy, lalu mencondongkan sedikit tu- 
buhnya ke samping, untuk berbisik. “Gilvy yang sopan. Ini Bapak 
yang punya kampus, loh.” 


David tertawa. Cukup tiba-tiba dan membuat Pelita terkejut. 
Gilvy pun terkekeh. “Tya, Ta. Aku tau.” 


“Jangan manggil kakek sembarang kalo gitu, ih.” 


“Kamu juga boleh memanggil saya kakek. Memang seperti itu 
yang terlihat, kan?” 


“Iya sih. Rambutnya putih semua gitu.” 


David kembali tertawa. Memuji Pelita karena kejujurannya. Lalu 
berpindah ke arah Gilvy. “Bisa Kakek bicara denganmu sebentar?” 


“Kalo gitu aku duluan, ya.” Pelita mengangguk sopan, seraya 
beranjak pergi menuju tangga. Tidak sempat lagi merasakan jika 
punggungnya masih terus ditatapi. Oleh sepasang mata Gilvy yang 
dalam diam tersakiti. Lagi. 


— ox 


Pelita baru saja keluar dari toilet dan melihat Sandra sedang 
berdiri di depan wastafel. Cewek itu menatapnya lewat cermin. 


“Sandra,” sapa Pelita menghampiri. “Gimana luka kamu kema- 


ren? Udah diobatin?” 


Sandra tidak menjawab. Ia justru melihat Pelita dengan raut 
terganggu. “Maaf,” ujarnya lalu langsung berlari ke luar seo- 
lah hidupnya terancam. Hal itu membuatnya terkejut. Mungkin 
temannya itu sedang ada masalah. 


Saat keluar dari toilet, ada segerombolan wanita yang juga ingin 
masuk. Memandangi Pelita terang-terangan dengan berbisik. Lalu 
berlanjut pada seluruh orang di lorong yang melakukan hal yang 
sama. Pelita menatap penampilannya. Tidak ada yang salah. Lalu 
tiba-tiba saja ada yang menghampirinya. 
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“Lo ditungguin Dewa. Di taman,” ujarnya kemudian langsung 
beranjak pergi. Meski kerutan di dahinya makin dalam Pelita tetap 
mengarahkan tongkatnya ke arah taman. Di sana ada Dewa, Gerka 
dan Rendi yang duduk di meja bulat terbuat dari batu. Belum 
sempat tongkatnya menjejak rumput, Dewa sudah bangkit berdiri 
dan berjalan ke arahnya. Hanya untuk menemani pelita berjalan di 
sisinya, menuju bangku kosong di sana. 


“Kalian nggak ada kelas?” tanya Pelita ketika sudah duduk. 
“Gue nggak ada,” jawab Gerka. 


“Gue meliburkan diri,” jawab Rendi sambil mengangkat tangan 
seperti sedang diabsen. 


“Dewa ada kelas?” tanya Pelita, melipat tangan di atas meja. 


“Kalo sama Dewa nanyanya spesial gitu ya,” seru Rendi. Kemu- 
dian cowok itu menghadap Gerka yang memang duduk di sam- 
pingnya. “Gerka ada kelas? Gerka udah mamam beyum? Gerka bagi 
duit dong? Gerka kok lu tai ngacangin gue lagi ngelucu?” 


“Rendi lagi ngomongin siapa?” tanya Pelita dengan mata bulat- 
nya, mengerjap ingin tahu. 


Gerka tergelak. “Rasain lo, tai.” 


Dewa yang duduk di sebelahnya mendorong sebuah paper bag. 
Karena bungkusan itu berwarna pink dan terlihat seperti hadiah di 
matanya, Pelita meraihnya cepat dengan rona wajah bahagia. 


“Ini apa, Wa?” tanyanya sambil menilik. “Hape?” 
“Pake. Gue nggak mau susah nyariin lo.” 


“Tapi hapeku yang kemaren bukan ini,” ucapnya ketika menge- 
luarkan kotak persegi itu. “Beda merk lagi.” 


“Fungsinya sama-sama dipake telpon, kan? Udah terlanjur kebe- 
li. Gausah komplain. Cerewet banget.” 


“Masih ada nota pembeliannya, nggak? Pasti bisa dibalikin kok 
kalo pake itu.” 
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Rendi memimpin tawa untuk Gerka karena jawaban Pelita. 
Sedang Dewa justru mengacak rambutnya. “Pake aja. Anggap aja 
ini pinjeman. Karena lo kerja sama gue, jadi lo harus selalu bisa gue 


hubungin kalo ada apa-apa.” 


Pelita mengangguk-angguk paham. “Makasih ya, Bos. Baik ba- 
nget deh.” 


“Sama lo doang tapi, Pel,” ujar Rendi. “Sama kita pelit.” 
“Banget,” timpal Gerka. 


“Kalian kalo mau pinjem boleh kok. Nanti kita gantian,” tawar 
Pelita. 


“Ta to the i... seru Rendi sebal sedangkan Gerka terkekeh. 
Rendi langsung mendapat delikan dari Dewa. 


“Oh, iya. Tadi aku ketemu Sandra, temen aku, dia tiba-tiba 
bilang maaf. Padahal nggak salah apa-apa. Aneh, deh ....” 


Dewa memutar bola matanya. 


Gerka terkekeh. “Nggak aneh untuk ukuran ‘hak kepemilikan 


Dewa. 


“Tul, tai...,” Rendi berujar. “Mana mungkin mereka mau cari 
. )) 
mati. 


Pelita memiringkan kepala bingung. “Mati kenapa?” 
“Umurnya udah sampe, Pel. Sebel gue...,” sahut Rendi. 


Dewa mengambil kotak ponsel yang sedari tadi menarik perha- 
tian Pelita darinya. Mengangkatnya ke atas kepala, membuat cewek 
itu turut mengangkat wajah dan kini menatapnya. “Siapa pun yang 
berani ngeremehin lo, bakal berurusan sama gue.” 


Pelita mencoba menggapai kotak ponsel itu namun tidak bisa 
meraihnya. “Kok urusannya sama kamu?” 


“Karena lo gadis gue. Harus berapa kali gue bilang!” 


“Jadi, mereka takut sama kamu?” 
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“Seperti yang lo liat hari ini,” sahut Dewa pongah. 


“Kalo gitu jadiin semua cewek di kampus ini gadis kamu aja, 
Wa. Biar bisa temenan semuanya,” ucap Pelita bersemangat. 


“Gas, Pel, gas... jangan kasih kendor,” celetuk Gerka geli. 


“Sampe berasep!” 


“Yak. Terus, Pel, terus. Dikit lagi, dikit lagi meledak si bos,” ujar 


Rendi menimpali. 


Dewa menghela napas sembari mengusap wajahnya. Di saat itu- 
lah Pelita menepuk bahunya. “Bos jangan meledak dulu. Ini gima- 
na cara make hapenya?” 
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(Vo woman deaheh, fo me fhan ber. | Dewa Pradipta 


Seseorang pernah sangat percaya jika dirinya bisa bertahan 
hidup seorang diri. Tanpa siapa pun dalam hidupnya. Selamanya. 
Itulah yang dirasakan Dewa dulu. 


Dewa meninggalkan rumah dan semua fasilitas keluarga Pradipta 
bukan karena alasan kosong. Karena ia ingin membentengi diri un- 
tuknya sendiri. Mencegah “dunia mengganggunya. Tidak meng- 
izinkan siapa pun masuk ke rumahnya. Tidak menginginkan jika 
ada yang mengatur pilihannya. 


“Dewa udah selesai bacanya? Sambung yang ini ya nanti.” 


Dewa menurunkan buku yang tengah ia baca dalam posisi 
berbaring di sofa. Di seberangnya, ada Pelita yang memberinya 
setumpuk buku untuk dibaca dan puluhan soal yang harus ia 
kerjakan untuk mengejar ketertinggalan. 


Dewa bergumam sebagai jawaban. Karena Pelita yang juga ti- 
dak menatapnya, ia terus memperhatikan gadis itu. Pelita tengah 
sibuk belajar menggunakan ponsel yang ia beri. Sesekali keningnya 
berkerut. Atau juga mendorong kacamatanya yang melorot. Ber- 
tambah gemas saja Dewa dibuatnya. 


Kemudian gadis itu mulai memenuhi pikirannya. Yang dengan 
cara tidak biasa, membuat Dewa betah berlama-lama larut dalam 
bayangan gadis berkacamata dengan rambut kepangnya itu. 


“Aku udah cerita belum, ya.” Suara merdu Pelita memecah la- 
munan Dewa. “Kalo Pak Brata waktu itu berterima kasih karena 
kamu ikut ujian.” 
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Dewa berdecak. “Gue cuma ikut ujian. Heboh banget pake 
makasih segala.” 


“Kan kamu bandel awalnya,” Pelita terkekeh, Dewa mendelik. 
“Sama bapak yang punya kampus juga ikutan bilang makasih.” 


Dewa kembali menaikkan bukunya. Melanjutkan membaca. 


“Namanya Pak David. Orangnya baik banget deh, Wa. Aku aja 
disuruh manggil dia Kakek. Pas itu ketemu Gilvy. Dia juga manggil 
Kakek gitu. Seneng kali ya kalo beneran punya kakek kayak Pak 
David. Mahasiswa kayak kamu aja diperhatiin sampe segitunya. 
Apalagi kalo cucu sendiri.” 


Mungkin orang tua itu baru menyadari kekeliruannya selama 
ini dengan membiarkan Dewa bertingkah seenaknya. Jadi sekarang 


dia bersikap seperti Kakek, perhatian di depan banyak orang. 


“Aku masih bingung gimana cara make hape ini, Wa. Balikin aja 
deh ya ke tokonya. Tuker sama yang kayak punya aku dulu.” 


“Nnggak ngerti yang mananya, sih?” Dewa beranjak bangun 
dari posisi tidurannya, dan duduk di samping Pelita, menghadap 
cewek itu dengan satu kaki terlipat. “Katanya pinter, hape gini 
doang nggak bisa.” 


“Nggak ada pencetannya gimana coba. Layar semua. Orangnya 


dong yang salah bikin. Bukan aku.” 


“Ta, plis” Dewa mengambil ponsel itu. Pelita ikut menoleh 
memperhatikan. “Ini kontak. Tempat buat nyimpen nomor.” Dewa 
mulai memperlihatkan cara menggunakan ponsel itu. Yang diper- 
hatikan sangat serius oleh Pelita. Mereka mungkin tidak menyadari 
kedekatan yang muncul di antara keduanya. Cowok itu memasuk- 
kan nomornya dan menamai "Dewa di sana. “Bisa sekalian lo tam- 
bahin alamat, email, foto juga bisa.” 


“Wah, masa? Kok keren gitu.” Pelita menerima sodoran ponsel 
dari Dewa seperti menyambut barang berharga. 


“Lo aja yang baru tau,” ujar Dewa sambil menarik kepang Pelita. 
Cewek itu justru terkekeh seraya menyentuh-nyentuh layarnya. 
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“Kalo gitu kontak Dewa aku kasihin foto, ya.” Pelita mengangkat 
ponselnya, mengarahkannya pada Dewa. Yang lalu disambar oleh 
cowok itu menutupi lubang kamera. 


“Gue nggak suka difoto.” 


“Kenapa? Takut jelek?” Pelita tersenyum. “Dewa mana bisa 
jelek. Kayaknya dari mana aja Dewa pasti keliatan ganteng deh kalo 
difoto.” 


Dewa berani beraruh, jika cewek itu tanpa sadar sudah 
membuatnya semakin gila. Buktinya, Dewa harus menggigit bibir 
dalamnya untuk menahan senyuman. 


cc » 
Ayo, senyuuum..., 


“Gue nggak suka difoto, Ta.” Lagi, Dewa menutupi kamera 
belakang ponsel itu. 


“Sekali aja, mau ya ....” 

“Enggak.” 

“Tutupin setengah mukanya, deh.” 
“Enggak gue bilang.” 

“Jidatnya aja deh nggak papa.” 


Dewa menahan tawanya. Kenapa gadis ini sangat lucu. Ia 
memegangi kedua tangan Pelita untuk mencegah keinginan gadis 
itu. 


“Yaudah.” Pelita menyerah, sedikit manyun. “Tukang foto pa- 
dahal tapi sendirinya nggak suka difoto.” Mungkin usaha Dewa 
menyembunyikan tawanya ketahuan karena Pelita menyipitkan 
mata ke arahnya. “Ciye ....” Pelita menunjuk ke arah wajahnya. 
“Mau ketawa, ya?” 


“Enggak!” Dewa menangkap telunjuk Pelita yang mengarah 
padanya. 


“Ketawa aja... ngapain malu. Pasti Dewa tambah ganteng.” 
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Dewa tiba-tiba merasakan panas di wajahnya. 


“Dewa, banyakin senyum dong. Sini aku ajarin.” Dengan dua 
telunjuk Pelita menyentuh ke dua sudut bibirnya. “Tarik dikit.” 


Dewa tidak mencegah, ia membiarkan Pelita menusuk pipinya 
dengan jari. Hal itu membuat wajah keduanya berdekatan. 


“Ayo... senyum... berat banget kayaknya, ya?” Ucapan Pelita itu 
hanya membuat Dewa justru memperhatikan bibir Pelita. 


Mungkin saja senyum Pelita terlalu menghipnotisnya, yang 
membuat tangan Dewa terangkat lalu mengusap pipi gadis itu. 
Mengelusnya dan berhenti di ujung bibir Pelita. “Kayak gini?” 


Pelita semakin lebar tersenyum. “Coba contohin senyum aku.” 


“Nggak bisa.” Nggak akan bisa semanis kamu. Dewa mengusap 
pipi Pelita. “Ada semut di pipi lo.” 


Gadis itu mengusap-usap pipinya. “Masih ada?” 


Sebelum kesadaran Dewa kembali, ia menarik tangan Pelita 
turun, memiringkan wajahnya kemudian mengecup pipi Pelita. 
Gadis itu terkejut. Menghindarinya sesaat lalu Dewa langsung ber- 
kata. “Nggak sengaja. Mau gue tiup padahal.” 


Kedua mata gadis itu berkedip. Tapi tidak menolaknya kembali 
mendekat. Membiarkan napas Dewa menyapu wajahnya. “Kenapa 
lo jadi disemutin gini?” Dewa meniup telinga Pelita sembari me- 
ngusap lembut. Dewa ketagihan akan aroma segar tubuh gadis itu 
dan ingin menghirupnya semakin jauh. 


“Udah belum?” Pertanyaan lugu dari Pelita itulah yang membuat 
Dewa menarik dirinya. Siapa yang menyangka, gadis sederhana 
dengan senyum terlalu manis di depannya inilah yang mampu 
memacu gairahnya begitu tinggi. Tidak pernah sebelumnya Dewa 
sangat menginginkan seseorang seperti ini. 


“Nomorku udah disimpan juga, kan?” tanya Pelita selanjutnya. 


“Enggak.” Dewa bersandar pada sofa dengan helaan napas. 


“Cukup gue simpen di ingatan.” 
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“Masa?” 


Dewa mengambil ponselnya, kemudian memperlihatkan kontak 
di ponselnya yang kosong. Tidak ada nomor siapa pun di sana. 


“Waaa .... Pelita berdecak kagum. “Enak ya yang bisa inget 
segalanya.” 


Dewa mendengus. Untuknya, ada beberapa hal yang lebih baik 
dilupakan. Bukan disimpan dalam ingatan. Seandainya saja ia bisa 
melakukannya, mungkin itu bisa sedikit membantu menghapuskan 
rasa sakitnya. 


— Oom 


Baru saja ia memasuki wardrobe, seseorang mencekal tongkatnya 
yang membuat Pelita jatuh terjerembab. Pelita buru-buru menye- 
lamatkan kotak bekalnya ketika pintu di belakangnya ditutup dan 
seseorang menendang tongkatnya menjauh. 


Siska berdiri di depannya dengan bersedekap. “Lo nggak nyadar 
kalo tempat lo tuh bukan di sini?” Siska menjejakkan heels-nya di 
rok Pelita. “Gue muak ya sama muka sok polos lo ini. Lo itu cacat. 
Nggak bisa jalan. Pekerjaan kayak gini nggak cocok buat lo. Model 


itu simbol kesempurnaan. Dan coba lo ngaca, ngaca!” 
“Tapi Om Kris nggak keberatan. Dewa juga nggak—” 


“Dengerin gue!” Siska mencengkeram sisi wajah Pelita hingga 
menatapnya. “Semua orang di sini cuma kasihan sama lo. Yang 
bisanya cuma ngerepotin doang. Apa lo bisa bawa barang-barang 
tanpa minta bantuan?!” 


“Bisa kok. Aku bisa, Sis.” Pelita sudah berusaha keras untuk 
tidak menjadi beban orang lain. Di rumahnya, di kampus, di panti 
asuhan. Di studio ini pun juga. 


“Bullshit.” Siska mendorong dahi Pelita dengan telunjuk hingga 
kepalanya terhuyung ke belakang. “Kecacatan lo ini bikin lo sama 
kayak parasit. Jadi, sebelum mereka semakin terpaksa nerima lo, 
udah seharusnya lo yang pergi lebih dulu dari sini.” 
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Pintu yang semula tertutup dengan dihalangi salah satu teman 


Siska terbuka. “Ngapain, nih? Pake tutup pintu segala.” 
“Nothing.” Siska berdiri congkak. “Gue cuma lagi ngasih 


pencerahan sama ini anak.” 


“Pelita?!” Tika segera mengambilkan tongkatnya. Hendak mem- 
bantu cewek itu berdiri, yang ditolak Pelita secara halus. Ia berdiri 
tanpa bantuan orang lain. Kemudian menatap Siska. 


“Aku mungkin cacat, Sis. Tapi aku nggak pernah gunain ini 
untuk bikin orang kasihan sama aku. Aku selalu berusaha dengan 
kekuatanku sendiri. Sedangkan kamu, kamu cantik. Kamu sempur- 
na. Bukannya itu cukup? Tapi kenapa kamu justru masih gunain 
kecantikan kamu itu untuk dapetin perhatian dari orang lain?” 


Seluruh pasang mata yang ada di ruangan itu menarik napas 
dalam satu tarikan. Begitu pula Tika yang membelalak sesaat, 
sebelum berganti seringaian penuh kagum di wajahnya. 


“Kalo gitu, menurut kamu lebih baik mana. Aku dengan 
kekuranganku, berdiri sendiri dengan tongkat ini. Atau kamu 
dengan kesempurnaan kamu, mendorong orang hanya karena 
kehilangan perhatian?” 


Siska mengepalkan tangannya. Ia bisa saja merenggut rambut 
Pelita dan menjejak muka polos itu sekarang. Hampir saja itu 
dilakukannya kalau saja Tika tidak mendorongnya menjauh. 


“Sis, pemotretan udah mau mulai. Jangan bikin ribut di tempat 
gue.” Tika mengambil sepasang baju di rak. “Ini baju lo. Ganti di 


ruang sebelah.” 
“Lo ikut gue,” ujarnya pada Tika. “Bantuin gue ganti baju.” 


“Sorry, gue kayaknya ngurus Pelita aja mulai sekarang. Toh, lo 
‘sesempurna ini. Masa ganti baju aja minta temenin.” 


Bukan hanya emosi saja sekarang yang membayangi Siska, 
namun tatapan kebencian ke arah Pelita membuatnya merenggut 
pakaian di tangan Tika kasar. “Lo.” Tunjuknya ke arah Pelita. 
“Jangan sombong cuma karena banyak yang belain. Inget kata-kata 
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gue baik-baik. Ini adalah pemotretan terakhir lo jadi model. Karena 
selanjutnya Dewa nggak bakal make lo lagi!” 


Tika perlu mendorong Siska keluar. Bersama beberapa model 
yang memang bersekutu dengan cewek itu. Pelita mengikuti Tika 
yang memilihkannya pakaian serta aksesoris. Berusaha menjawab 
pertanyaan Tika tentang warna apa yang lebih cocok di pakainya. 
Mengabaikan jika pikirannya terganggu oleh ucapan Siska. 


< Oom 


“Gue udah cek sih beberapa tempat yang bagus buat pemotretan 
final kita selanjutnya. Udah gue kasih review-nya juga ke Kris. Ting- 
gal mereka aja pilih yang mana. Lo udah prepare alat, Ger?” 


“Udah. Tinggal gue sesuain sama lokasi.” Gerka menatap moni- 
tor. Foto-foto terus bermunculan dari kamera yang tengah di gu- 
nakan Dewa. 


“Oke. Thanks, Sis,” ujar Rendi, menghentikan gerakan Siska 
yang masih ingin berpose walau Dewa sudah berhenti membidik 
kameranya. Siska yang sedari tadi sudah mengerahkan segala tena- 
ganya untuk memikat Dewa tampak kesal. Dewa, tanpa ekspresi 
apa pun seakan tidak peduli dengan itu. 


“Kok bagian gue sekarang dikit?” Siska mendekat dengan hen- 
takan kaki. 


“Protes aja lo, Mak-Mak Olshop,” celetuk Gerka tanpa me- 


mindahkan tatapannya dari layar. 


Siska lalu beringsut mendekati Dewa, menggelayuti lengan 
Dewa yang sedang mengganti lensa kamera. “Wa, kok bagian gue 


dikit sih sekarang.” 


“Lepas, Sis.” Dewa mengedikkan bahunya, risih. “Semuanya su- 


dah dibagi-bagi.” 
“Nggak bisa gitu dong. Gue, kan yang paling cantik. Badan 


gue yang paling seksi. Semua klien lo sukanya sama gue. Harusnya 


bagian gue dibanyakin!” 
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“Sis.” Dewa mendorong bahu Siska. Cewek itu terus mencoba 
menempel padanya. “Gue yang ngatur di sini, bukan lo. Kalo lo 
emang ngerasa kebagian sedikit shoot, lo boleh cari fotografer lain.” 


Siska membuka mulutnya lebar. “Kok lo jadi ngomong gitu sih. 
Gue yang bantu lo selama ini. Kita udah bareng dari dulu di kerjaan 


ini, Wa.” 


“Gue tau. Makanya jangan bikin gue berpikir kalo sekarang 
lo nggak sejalan lagi sama tim ini.” Dewa tahu jika tidak begitu 
adil mengatakannya. Tapi dia juga tidak nyaman karena Siska sela- 
lu mencoba merayunya. Model berikutnya masuk, menempati set 
pemotretan dan menjadi alasan kuat Dewa mengabaikan rengekan 


Siska di sebelahnya. “Siska, giliran lo udah abis dan lo bisa pulang.” 


Siska masih berdecak tak percaya. Di sebelahnya ada Rendi yang 
menepuk bahu cewek itu pelan. “Udah, udah, Sis. Kan gue bilang 


nurut aja makanya, kena semprot bos kan lo.” 


“Diem lo, kuda!” maki Siska lalu kemudian berlalu 


menuju wardrobe. 


“Cobaan bos dateng, tuh,” celetuk Gerka yang mempersiapkan 
folder baru dan memberikannya nama ‘On going ceweknya bos 
menuju halal. 


Tidak seperti model sebelumya, dimana kamera yang digunakan 
Dewa hanya diam di tempat dengan tripod sebagai penyangga, kali 
ini cowok itu membawanya mendekat ke arah set. 


“Ger, Ger. Tai kuda jalan, Ger.” 
Gerka terkekeh. “Masih gue liatin. Bentar lagi juga ngambang.” 


Dewa mengalungkan tali kamera ke leher. Matanya tak mau 
lepas dari sosok yang sudah duduk manis di kursi itu. Seulas senyum 
yang selalu mengisi ingatannya tak pernah gagal membuat hatinya 
hangat. 


“Aku harus gimana?” tanya Pelita. 


Dewa mengangkat kameranya. “Coba liat ke atas.” 
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Pelita menurut. Mengangkat sedikit dagunya. Membuat rambut 
gadis itu yang hari ini terurai jatuh terjuntai halus. Memperlihatkan 
dengan jelas lekukan indah sepanjang sisi wajah hingga ke leher 
jenjang Pelita. Dewa bisa melihat semua keindahan itu sangat 
jelas melalui lensa, dan membuatnya dengan cepat menurunkan 
kameranya. 


“Kenapa? Salah, ya?” 

“Enggak.” Dewa berdeham. “Mungkin nggak usah liat ke atas. 
Ke samping aja.” 

Mengikuti arahan, Pelita menolehkan kepalanya ke samping. 
“Begini?” 

Fokus, Wa. Fokus. “Oke.” Lebih aman. 

Dewa mulai mengambil foto pertama. Yang tidak perlu usaha 


keras sudah menghasilkan foto yang ia suka. “Udah nggak gugup 


lagi?” tanya Dewa dengan masih membidik kameranya. 


Pelita tersenyum kecil. Dan Dewa menekan tombol kameranya. 
Mengabadikan senyum manis itu. “Masih, sih. Dikit aja tapi.” 


“Liat ke sini,” instruksi Dewa. Pelita menurunkan matanya, me- 
natap ke arah lensa. Dewa begitu bersemangat mengambil segala 
sisi tampilan Pelita seolah itu menjadi hobi barunya. 


“Dewa.” Pelita menarik sedikit senyuman. “Boleh nanya, 


nggak?” 


Dewa menurunkan kameranya. Ia meraih rambut Pelita yang 
lolos ke belakang telinga. Lalu mengangkat kameranya lagi. “Nanya 
apa?” 


“Ini sesi terakhir pemotretan buatku?” Pelita berdeham. “Soal- 
nya, aku ada jadwal ujian lukis minggu ini.” 


Dewa menurunkan kamera. Memperhatikan hasilnya sesaat 
dengan puas sebelum menjawab. “Iya. Ini sesi pemotretan terakhir 
kamu.” 


Pelita meneguk ludahnya. “Nggak ada lagi?” 
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Dewa mengangkat wajahnya. Melihat kerutan di dahi Pelita 
membuatnya menarik rambut cewek itu pelan. “Iya. Lo bisa ikut 


kelas lukis. Nggak ada pemotretan lagi yang perlu lo ikutin.” 


Seperti dulu saat ayahnya menolak untuk menjemputnya pulang 
dari kecelakaan di rumah sakit, bisa dibilang rasanya hampir serupa 
dengan jawaban Dewa barusan. 


150 Iwalidife 


lwalidife |25 


Semua ohang boleh betunimfi, Bahkan jika ifu hanya sebatas angan memeluk 


bulan di we hasi, | Pelita Senja 


Terdapat dua hal dalam sebuah ketegaran seseorang, rapuh dan 
juga harapan. “Wajah yang selama ini mewakili melawan dunia, bisa 
jadi hanyalah selapis topeng untuk menutupi kerapuhan itu. Atau 
bisa juga, perwujudan mengaminkan harapan yang diam-diam ada. 
Misalnya menganggap semuanya baik-baik saja. Memakai topeng 
ketegaran adalah cara paling ampuh, bagimu yang mengerti jika 
dunia tidaklah seramah yang kamu inginkan. 


Pelita sangat mengerti itu semua. Tepat ketika ia mendengar be- 
rita kematian ibunya lalu vonis dokter atas kelumpuhannya. Na- 
mun saat ini, Pelita tidak bisa menutupi keresahan yang menyeli- 
muti. Mungkin boleh dikatakan ini pertama kalinya, bagi Pelita 
terjebak lamunan selama kelas berlangsung. 


Pelita pun harus rela mengumpulkan lukisannya yang baru 
selesai setengah karena ujian sudah berakhir. Helaan napas yang 
menemaninya sejak tadi, menjadi bukti sekacau apa pikirannya 
sekarang. 

“Ta... Pelita. Kamu nggak papa?” 
“Eh.” Pelita tersadar. “Kenapa Bobby?” 
“Kamu jadi banyak melamun. Nggak biasanya aja. Kamu sakit?” 


Pelita segera menyunggingkan senyum. “Engga dong. Alham- 
dulillah masih sehat.... Hehe.” 


“Gimana soal beasiswa? Ada kabar dari Pak Brata?” 
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Pelita kemudian menceritakan soal kebaikan hati Pak Brata yang 
bukan hanya membantunya mencari informasi, tapi menyertakan 
surat rekomendasi di dalam amplop yang ia dapat tempo hari. 
“Udah apply juga kemaren.” Pelita menangkup kedua tangannya di 


dada. “Doain ya, semoga berjodoh.” 
Bobby terkekeh. “Pasti, Ta. Kamu saingan yang berat tau.” 


Pelita tertawa, Bobby berlanjut pergi karena kelas berikutnya 
tidak sama dengannya. Matanya masih mengikuti kepergian Bobby, 
ketika seseorang masuk dan menarik ujung matanya terbelalak. 


“Loh, Gerka?” 


“Hoi.” Cowok itu membawa tas ransel berukuran lebih besar 
berisi peralatan pemotretan. “Udah selesai ujian lo?” 


“Udah.” Pelita tidak bisa menahan matanya untuk tidak melirik 
ke arah belakang Gerka. “Tumben ke sini. Ada apa?” 


“Gue cuma mau ngasih ini. Cowok itu merogoh kantung 
celana dan mengeluarkan sebuah kalung berbandul kotak persegi. 
“Titipan Dewa. Buat lo katanya.” 


Pelita mengerutkan kening ketika dinginnya besi menyentuh 
telapak tangannya. “Dewanya mana? 


“Dewa sama Rendi ke lokasi duluan bawa model yang lain. Gue 
bareng kru sama alat.” 


Pelita terdiam sembari menganggukkan kepalanya. 


“Gini ya... Gerka bersedekap, “gue mau nanya, karena rasa 
penasaran gue udah mentok sampe ubun-ubun. Kok lo bisa nggak 
ikut sesi final pemotretan ini, sih? Karena ada ujian?” 


Pelita menyunggingkan senyumnya lalu mengangguk. 
“Udah selesai, kan? Ikut bareng gue deh nyusul mereka.” 


Pelita menggaruk dahinya yang tidak gatal. “Sebenernya bukan 
cuma karena ada ujian ini, Ger. Tapi karena Dewa emang nggak 
mau aku ikut. Dia bilang nggak ada pemotretan lagi buat aku.” 
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“Yah, tai” Gerka segera menutup mulutnya. “Sorry, kebiasaan 
ngomong ama Rendi ama Dewa. Tapi kan dia paling semangat kalo 
tiap moto lo. Kayak nggak mungkin aja gitu dia nggak ngasih lo ikut. “ 


cc di 27 
Emang pemotretannya di mana: 


“Di gunung...” Baik Gerka ataupun Pelita sama-sama terdiam sesaat. 
Gerka berdiri tidak nyaman karena menyadari jika mungkin seharusnya 
ia tidak perlu se-kepo itu. “Bentar deh ya, gue telpon tai dulu.” 


“Ger, nggak papa kok.” Pelita tersenyum. “Mungkin memang 
sebaiknya aku nggak ikut. Kalian pasti kerepotan di sana. Makin 
susah kalo ada aku ....” 


“Tenang, bisa di gendong Dewa. Dia kuat kayak kuda.” 


Pelita terkekeh. “Mending kamu susulin mereka sekarang. Nanti 
kalo telat, Dewa marah loh.” 


Gerka mengusap belakang kepalanya. “Duh, gue nggak enak 
gini jadinya, elah.” 


“Nggak usah nggak enak gitu. Lagian aku ada yang perlu 
dikerjain di sini. Aku mau traktir Ayah makan. Kan kemaren baru 


gajian. Anggap aja sekarang lagi libur kerja hehe ....” 


Setelah berhasil memaksa Gerka pergi tanpanya, ruang lukis 
menyusut sepi dengan dengung nyaring di telinganya. Pelita 
membereskan tas, menggapai tongkat dengan tangan gemetar. 
Sepertinya Pelita melakukan kesalahan. Telah menggantungkan 
harapan terlalu tinggi. 


Karena pada akhirnya, seseorang yang Pelita kira selama ini tidak 
melihat kecacatannya sebagai gangguan, sekarang sudah berbalik 
melihatnya sebagai wanita yang hanya akan menyulitkan cowok itu. 


qD 0 q 


Pelita senang karena semakin hari sikap Burhan sudah menjadi 
lebih terbuka. Tadi mereka makan bersama dan ayahnya tampak 
lebih sehat. Bahkan Burhan sudah mulai bercerita jika dirinya akan 
bepergian bersama teman untuk memancing. Mungkin, dengan 
perlahan ia akan meminta ayahnya memotong rambut. 
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Baru saja Pelita menghela duduk di tempat tidur setelah mencuci 
piring, ponselnya bergetar karena sebuah panggilan. Nama yang 
tertera di layar ponselnya itu tidak mungkin mengetahui jika sejak 
tadi Pelita terus saja memikirkannya, bukan? 


“Kok Dewa nelpon, sih?” ujarnya, gugup. Tidak ada satu pun 
keraguan jika Pelita sangat ingin mendengar suara Dewa. Karena 
baru sehari saja, rasanya Pelita sudah merindukan nada ketus cowok 
itu. Tapi apa yang harus dia katakan? 


Panggilan itu berhenti. Bersamaan dengan napasnya yang ter- 
hembus lega. Masih dengan kedua tangan meremas gelisah ponsel, 
sebuah pesan masuk di layarnya. 


Dewa: Angkat! 


Tidak selang berapa lama, ponselnya kembali bergetar lagi 
dengan sebuah panggilan dari orang yang sama. Kali ini Pelita 
langsung menjawab. “Apa?” 


“Lo nggak tau cara ngangkat telpon?” 

“Tau kok.” Pelita meremas roknya. “Ada apa?” 
“Sekarang di mana?” 

“Di rumah.” 

"Masih nyimpen kalungnya?” 

Pelita mengerutkan dahi. “Kalung yang mana?” 


Terdengar dengusan lelah di ujung telepon. Kemudian Dewa 
berteriak ke salah satu orang di sana sebelum kembali bicara 


padanya lagi. “Gerka bilang dia udah ngasih ke lo.” 
“Oh, kalung yang itu, ...” 
Helaan napas Dewa membuat Pelita terkekeh. “Masih ada?” 


Pelita merogoh saku kemejanya. Sebuah kalung perak dengan 
bandul kotak persegi panjang. “Ada. Ini mainan, ya?” 


“Coba geser penutup kotaknya.” 


Pelita kemudian menggeser bagian atas kalung itu. “Gabisa. 


Mungkin rusak, nih.” 
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“Coba sisi yang satunya.” 


Pelita lalu mencoba sisi sebelahnya, dan kali ini penutupnya me- 
mang bergeser terbuka. “Ini apa?” 


“Itu kunci rumah gue. Dua jam lagi gue sampe.” 


Pelita masih tidak mengerti. Ia mengeluarkan kunci itu dan 
menimangnya di antara jari. “Terus?” 


“Permintaan keempat. Gue mau liat lo di sana.” 
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You smell, like love. | Dewa Pradipta 


Beruntung jika hari itu cuaca sangat bersahabat yang membuat 
pemotretan berjalan lancar. Dewa sedang duduk di salah satu 
batang pohon besar, menunggu kru selesai merapikan alat. Rendi 
sedang merayu model entah di mana sedangkan Gerka duduk tidak 
jauh darinya. 


“Ger, gue balik duluan entar. Lo bisa pantau alat, kan?” 


“Bisa.” Gerka memicingkan mata ke arahnya. “Yang gue nggak 
bisa itu nyari jawaban kenapa Pelita nggak lo ajak sama kita hari ini. 
Tai kalo alesannya cuma karena lokasi pemotretan kita di gunung.” 


Dewa tidak menjawab. Memilih menenggak minuman berso- 
da ketika ujung matanya menangkap kedatangan Siska. Seperti- 
nya cewek itu baru selesai berganti pakaian. Aroma parfum yang 
menyengat langsung menerpa penciumannya. 


“Lo make parfum disiram, apa gimana, anjir?” gerutu Gerka 
seraya menutupi hidungnya. 


Siska hanya mengedikkan bahunya acuh. Lebih tertarik meng- 
goda Dewa. “Akhirnya lo sadar juga ya, Wa.” Siska berdiri di sisinya, 
menggelayut di lengan Dewa. “Kalo kerjaan kayak gini tuh butuh 
kesempurnaan. Bukannya malah bikin repot. Apalagi sama cewek 
yang nggak bisa jalan. Gue tau lo bakal ngerti itu.” 


Gerka menatapnya tidak percaya. Begitu pula Rendi yang baru 
datang mendekat. “Tai ngapain lo?” ujar Rendi. “Sesama tai nggak 
boleh dempetan. Bau lo bedua!” 


Siska mendengus. Ia semakin mendekati Dewa. Menggesekkan 
tubuhnya, dan tersenyum penuh kemenangan ketika Dewa hanya 


156  hwdlidife 


diam membiarkan. “Kenapa sih lo semua? Dewa aja udah nyadar 
kalo Pelita itu cuma pengganggu. Bawa dia ke sini cuma jadiin 
beban. Mana tau dia juga bawa sial.” Siska meletakkan kepalanya di 
bahu Dewa. “Mending gue ke mana-mana lah.” 


Rendi berdecak. “Wah, wah. Itu mulut, Mbak? Ketuker sama 


uler apa gimana beracun banget.” 


Gerka pun geram. Cowok itu kesal. Karena dia menyaksikan sendi- 
ri bagaimana kecewanya Pelita. Dan sekarang Dewa bahkan hanya 
diam tidak mengatakan apa-apa ketika Siska menghina cewek itu. 


“Dewa.” Gerka berdiri, namun Dewa lebih dulu bangkit. 


“Gue duluan,” ujarnya singkat. Siska yang masih merangkul le- 


ngan Dewa berjalan pongah mengikuti. 
“BYE! Siska mengibaskan rambut ke arah Gerka dan Rendi. 
“Anyep lo Pentil Anoa!” Teriak Rendi. 


Sepanjang jalan Dewa menuruni bukit, menuju mobil yang 
ia parkir di daerah landai, Siska tidak berhenti mengoceh di sebe- 
lahnya. “Kita mau ke mana, Sayang? Tempat lo atau tempat gue? 
Dua-duanya gue oke. Ya ampun, udah lama banget kita nggak 
beduaan gini. Gue kangen sama lo.” 


Saat sampai di parkiran, Siska hendak membuka pintu penum- 
pang mobil Dewa, yang selanjutnya di tahan cowok itu. “Siapa bi- 


lang lo boleh naik?” 
Siska terkekeh. “Lo dari tadi diem aja. Gue anggap itu sebagai 


jawaban iya. Lagian lo udah bosen kan main sama Pelita.” Siska 
mengalungkan tangannya di leher Dewa. “Sekarang waktunya lo 


balik ke gue.” 


Dewa mencengkeram kedua tangan Siska. Berusaha sekeras 
mungkin tidak mematahkan tangan cewek itu. Mungkin sedikit ga- 
gal karena Siska meringis. “Gue nggak akan pernah lagi make lo jadi 
model!” ucapnya telak. Kalimat singkat yang berhasil membulatkan 
mata Siska detik itu juga. 


“Ma-ksud lo?” 
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“Tika ngasih tau gue kejadian di wardrobe.” Dewa maju se- 
langkah. Dimana hal itu tiba-tiba menjadi menakutkan bagi Siska 
karena aura cowok itu yang berubah mengerikan. “Dan itu udah 
ngelanggar batas kesabaran gue.” 


Siska mendengus, hanya untuk menutupi ketakutannya. “Gue 
salah apa emang? Heran, apa cuma gue yang punya mata di sini dan 
bisa ngeliat dengan jelas kalo Pelita itu cacat?!” 


Kedua tangan Dewa terkepal. 


“Lo nggak mikir, Wa?” Siska bersedekap. “Kalo gue keluar, bakal 
banyak model lain yang bakal ngikutin gue. Karena gue yang bawa 
mereka ke sini. Lo ngusir gue, sama aja lo kehilangan sebagian 
model lo juga.” 


Dewa mencoba mengingat kapan dia pernah semarah ini. 
Ah, ya. Ketika dulu kakeknya menyepelekan kematian papa dan 
mamanya. Dengan raga dewasa yang ia miliki sekarang, ditambah 
rasa amarah itu, rasanya Dewa hampir siap membunuh. 


Meski rahangnya mengeras, Dewa berusaha memuntahkan 
kalimat. “Jangan. Pernah. Muncul. Di hadapan. Gue. Lagi. Gue 
udah berbaik hati nggak ngusir lo di depan yang lain. Jadi sebaik- 
nya lo cukup tau diri buat pergi sekarang, karena lo nggak akan bisa 
bayangin seberapa muaknya gue ngeliat lo.” 


Kalimat penuh bernada dalam itu tak pelak mengerucutkan ke- 
beranian Siska. Sepertinya ia bahkan baru pertama melihat tatapan 
menakutkan itu di diri Dewa. Cowok itu mungkin kasar, tapi Dewa 
yang barusan adalah sisi lain yang lebih menakutkan. 


Melihat jika semakin lama ia berhadapan dengan Siska hanya 
akan membahayakan keselamatan cewek itu, Dewa memilih ber- 
balik untuk pergi dari sana. Ia membuka pintu pengemudi, lalu 
berhenti sejenak untuk menegaskan sesuatu. 


“Gue siap kehilangan apa aja untuk Pelita. Seharusnya dari situ 
lo bisa nyimpulin, seberapa berartinya dia buat gue sekarang.” 


qD Oom 


158. Iwalidife 


Pelajaran pertama yang dapat Pelita ambil ketika berurusan 
dengan Dewa adalah, cowok itu tidak suka dibantah. Ada banyak 
alasan bagi Pelita untuk tetap tinggal di rumah, menunggu ayahnya 
pulang dan hanya ada satu alasan baginya menuruti keinginan 
cowok itu. Karena ia juga ingin melihat Dewa. 


Pelita sudah duduk di sofa ruang tamu dengan memangku 
sebuah buku. Guna memaku dirinya tetap diam, dan menolak 
gelitik rasa ingin tahu melihat-lihat rumah Dewa. Rumah yang 
selalu sepi tanpa siapa-siapa ini. 


Dari pengamatannya, rumah Dewa sangat nyaman walau tidak 
terlalu besar. Tidak terlalu banyak sekat. Bahkan hanya ada beberapa 
pintu. Satu ruang luas tanpa pembatas menyatukan ruang tamu, 
dapur dan juga sebuah taman kecil di teras samping. Seingatnya, 
lantai atas pun sama. Begitu lengang dan nyaman tanpa sekat pintu 
atau dinding. Pelita tidak pernah memiliki rumah impian, tapi jika 
diberi pilihan, ia akan dengan senang hati memilih rumah seperti ini. 


Di lembar kelima belas bukunya, terdengar pula suara pintu 
depan terbuka. Astaga. Pelita belum memikirkan ini. Menghadapi 
Dewa setelah pernyataan mutlak cowok itu tentang dirinya. Apa 
sebaiknya Pelita bersembunyi? Di mana dia harus bersembunyi di 
rumah yang hampir terbuka di setiap sisinya ini? Pelita sampai tidak 
sadar meremas bukunya, ketika langkah sepatu boots Dewa terde- 
ngar mendekat dari batas ruang tamu. Cowok berbaju kaus hitam 
itu membawa ransel sejenis seperti Gerka tempo hari. Rambutnya 
acak-acakan. Sebuah tas lebih kecil berisi kamera tergantung di 
bahu. Dan tatapan Dewa tepat ke arahnya. 


“Hai, Bos ...!” sapanya kikuk. 


Dewa mendekat, jika tidak salah lihat ada senyum kecil di ujung 
bibir cowok itu. Tapi Pelita tidak berani memastikan lebih jauh 
karena ia memilih mengalihkan pandangan ke depan. 


“Ke sini naik apa?” tanya Dewa. Cowok itu meletakkan barang- 
barang di ujung meja. 


“Naik angkot.” 
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Dewa hanya diam. Tidak menanggapi berlebihan atau menga- 
takan hal-hal yang sering ia dengar ketika orang lain mengetahui- 
nya naik angkutan umum. Hal kecil yang Pelita sukai. Dan orang 
lain tidak akan mengerti. 


Pelita masih mengikis ujung bukunya dalam diam ketika 
cowok itu berbalik dan melepas bajunya. Tepat di hadapan Pelita. 
Punggung telanjang Dewa membuatnya terkesiap, lalu mengangkat 
buku cepat menutupi mata. “Ihh... Dewa! Kebiasaan banget sih 
buka-buka baju gitu,” ujar Pelita dari balik buku. “Aku sumpahin 
masuk angin terus anginnya nggak keluar-keluar!” Pelita tahu jelas 
cowok itu sengaja. Karena kekehan yang terdengar setelahnya 
sangat nyata penuh ejekan. 


“Biasain aja, kek.” Sebut saja Dewa ingin segera meraih Pelita- 
nya. Tapi ia harus berganti baju dulu karena parfum Siska yang 
melekat di bajunya sudah hampir membuatnya muntah. 


“Mau makan, nggak?” tawar Dewa sambil lalu. Cowok itu 
berjalan menaiki tangga. Mengambil selembar kaus abu-abu dari 
lemarinya. Ketika kembali ke bawah, Pelita masih menutupi 
wajahnya dengan buku. Oleh Dewa yang tidak pernah mengukur 
seberapa gemas ia pada gadis ini, ia duduk di tepi meja, menghadap 


Pelita, menarik buku itu turun. “Udah. Gue udah pake baju.” 


Pelita mendorong kacamatanya naik, cemberut. “Aku nggak 
mau lagi ya ke sini kalo kamu hobi nggak pake baju gitu di rumah.” 


Dewa terkekeh. Bagaimana bisa ia berhenti menggoda gadis ini 
kalau dia semenggemaskan itu? “Udah makan belum?” tanyanya 
lagi. 

“Udah.” 


Dewa hanya mengangguk. Cowok itu mengeluarkan ponsel 
dari saku dan barang-barang lain, meletakkannya di sisi tubuhnya. 
Kemudian menatap Pelita. Tidak mengatakan apa-apa. Hanya 
diam dengan mata tertuju lurus padanya. Jenis tatapan yang 
mendebarkan jantugnya. “Apa?” tanya Pelita, kikuk. 


“Gue mau nunjukin sesuatu.” Dewa berdiri, menunggu Pelita 
yang masih duduk menatapnya. “Ikut gue bentar.” 


160 Iwalidife 


“Jangan yang aneh-aneh ya tapi.” Pelita bertumpu pada tongkat- 
nya. Mengikuti arah yang ditunjuk Dewa. Sebuah pintu di bawah 


lantai dua kamar Dewa. 
“Aneh-aneh gimana?” Cowok itu membuka pintu. 
“Kamu kan jail....” 
“Masuk deh lo, bawel.” 


“Lampunya nggak mau dinyalain dulu?” Ruangan itu sangat 
temaram. Hampir mendekati gelap kalau tidak ada sebuah lampu 
neon kuning yang menyala di atas meja kecil. 


Dewa yang berdiri di belakang Pelita menghela napas. “Sukanya 
gue paksa, ya?” 


“Dewa duluan kalo gitu.” 


Baiklah jika Pelita memang harus selalu menguji kesabarannya. 
Dewa berjalan masuk lebih dulu, mengambil sebuah kursi untuk 
Pelita, sedangkan ia bersandar pada meja. 


“Ini kamar kedua gue,” ujar Dewa. “Di sini biasanya gue nyetak 
atau ngedit foto. Bisa juga jadi tempat gue nyari sesuatu yang baru 
buat teknik foto gue. Segala macam hal dalam dunia fotografi, gue 
lakuin di sini.” 


Pelita memperhatikan barang-barang di atas meja. Penuh dengan 
album dan juga susunan kamera serta lensa. Beberapa contoh foto 
cetak tergantung di depan meja yang berdekatan dengan lampu 
neon. Mungkin ini seperti ruang kerjanya Dewa. 


“Bisa dibilang, ruangan ini adalah isi kepala gue.” 


Pelita tidak menutupi kekagumannya. “Wah... aku nggak nyangka 
kamu seserius ini jadi tukang foto.” 


Dewa menatap sisi wajah Pelita yang masih memperhatikan 
mejanya. Mungkin karena ia berhenti bicara, gadis itu menoleh. 
Menampilkan siluet wajah Pelita yang tampak indah di matanya. 


“Marah ya dibilang tukang foto?” tanya Pelita. Melihat ruangan 
ini membuatnya jadi tidak tega untuk terus memanggil Dewa de- 
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ngan sebutan itu. “Nggak usah kasih liat ini, aku tau kok kalo Dewa 
hebat.” 


“Lo mau liat apa yang ada di dalam kepala gue?” 


Pelita mengerutkan kening. Dewa menjulurkan tangannya ke 
atas, menarik sebuah tali yang terhubung dengan lampu. Memberi 
pencahayaan lebih banyak. Dan juga sesuatu yang mengejutkan 
Pelita hingga napasnya tercekat. 


Jika tadi hanya ada penerangan minim dari atas meja, kali 
ini ruangan itu sudah terang dengan lampu berwarna sama yang 
terpasang di seluruh dinding hingga langit-langit. Namun bukan itu 
yang membuatnya harus menutup mulutnya karena tidak percaya. 


Seluruh dinding ruangan terpasangi tali dengan digantungi 
banyak foto terjepit. Tali penyangga foto itu dililit oleh lampu 
tumblr, membuat Pelita semakin jelas melihat foto yang tergantung 
di sana. Kepalanya berputar menatapi satu per satu sisi, hingga 
berakhir mendongak menatap langit-langit. Yang menampilkan 
lebih banyak lagi foto dengan lampu kecil nan indah menerangi. 


Tidak mungkin Pelita salah mengenali, jika seluruh foto yang 
tergantung di dalam ruangan itu adalah foto dirinya. 


“Ini semua adalah apa yang selalu ada di kepala gue.” Dewa 
mengamati wajah terkejut gadisnya. Kemudian ikut mendongak 
memperhatikan foto-foto yang ia rangkai semalam suntuk. “Gadis 
itu selalu ganggu pikiran gue.” 


Mungkin akan berbeda ceritanya jika foto yang tergantung itu 
adalah hasil pemotretan. Tapi semua foto di sana diambil secara 
candid. Di saat Pelita tidak menyadarinya. Pelita bahkan tidak 
berani menatap Dewa. “Ke-napa, semuanya foto aku?” 


Dewa menunduk, menyejajarkan wajahnya dengan Pelita. 
“Karena gue suka.” 


Refleks Pelita menunduk, memperhatikan rambutnya. “Maksud 
kamu kepangan ini, kan?” Pelita sedang berdiri dimana rasa percaya 
dirinya menyusut hingga ke dasar. Dia tidak pernah berani bera- 
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ngan akan ada seseorang yang menyukainya. Tidak berani sekali 


pun. Entah itu Gilvy, apalagi Dewa. 


Dewa lalu meraih ujung kepangnya. Bukan menariknya seperti 
biasa, cowok itu justru melepaskan ikatan kepang Pelita perlahan. 
“Gue suka,” ujarnya sambil menyisir jalinan rambut Pelita hingga 
terurai. “Dikepang atau enggak.” Kemudian melepas kepangannya 
yang lain. “Lo dandan atau enggak, pake baju yang gimana aja, gue 
tetep suka.” 


Pelita tercengang. Lidahnya kelu. Dewa masih menyisir helaian 
rambutnya, lalu kembali bicara. “Gue nggak ngajak lo, bukan karena 
gue nggak percaya lo bisa naik gunung. Mungkin bakal susah, tapi 
lo juga nggak bakal nyerah. Sesulit apa pun itu, lo bakal senyum ke 
semua orang dan bilang baik-baik aja. Bilang kalo lo bisa.” 


Dewa melepaskan rambutnya. Berganti meletakkan tangannya 
di sandaran kursi sehingga wajah Dewa semakin mendekat. “Tapi 
gue juga nggak bisa berhenti khawatir kalo itu kejadian. Gimana 
gue bisa kerja, kalo pikiran gue selalu tertuju ke lo, Ta.” 


Pelita hampir saja ingin menangis. Karena ternyata Dewa 
masih mempercayainya. Jadi mungkin ini pertanda jika Pelita 
menggantung harapannya di tempat yang tepat. Pada Dewa. “Jadi,” 
Pelita meremas tangannya di atas paha, “Dewa nggak cuma suka 
sama kepang aku aja?” 


Sudah jelas kepolosan Pelita menyiksa Dewa dengan harus 
memperjelas maksudnya. Dewa kemudian menarik kepala Pelita 
mendekat, lalu mengecup dahi cewek itu. Bisa dirasakanya Pelita 
menegang. Cewek itu berdiam diri beberapa saat sebelum tersadar 
dan mendorongnya menjauh. Tapi Dewa belum selesai. Cowok itu 
menangkup sisi wajah Pelita. 


“Gue sayang sama lo. Ngerti, nggak?” 


Dengan mata bulat yang menyiratkan keterkejutan dan juga ke- 
bingungan itu, Pelita mengangguk dua kali. 


“Kalo ngerti, apa coba maksud gue?” 
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Pelita melarikan matanya ke samping, lalu ke bawah, dan kembali 
menatap Dewa. Mereka saling menatap beberapa saat, ketika gigitan 
gugup di bibir Pelita, malah memancing senyuman di wajah Dewa. 


“Dewa sayang sama Pelita,” sahut Pelita malu-malu. 


“Terus?” Dewa menunduk, demi bisa melihat wajah memerah 
gadisnya. 


Ini jawaban gadis itu. “Pelita juga sayang Dewa.” 


Tidak perlu menunggu, Dewa meraih pundak kecil gadis itu 
dan memerangkap Pelita dalam pelukan hangat. Di saat kepala 
Pelita bersandar di dadanya, Dewa berbisik, “Susah banget bikin 
lo ngerti.” 


Pelita sendiri tak kuasa menahan panas di wajahnya. Ia menutup 
wajahnya dengan dua tangan. Membiarkan kehangatan peluk- 
an Dewa membakarnya hingga merambat jauh ke dalam hatinya. 
“Dewa,” rengeknya kemudian. 


Dewa menarik diri, meski tetap menolak berjauhan. “Kenapa?” 


“Dada aku sakit,” ucap Pelita sambil menekan bagian atas dada- 
nya. Dengan tangan lain, ia mengambil tangan Dewa dan mele- 
takkannya di sana, tepat di atas degup jantungnya yang menggi- 
la. “Jantung aku detaknya kencang banget. Kayak mau loncat 
keluar rasanya.” 


Dewa tersenyum, membalik tangan Pelita dan meletakkan ta- 
ngan gadis itu di atas dadanya. Pelita terdiam beberapa saat, me- 
natap Dewa, lalu beralih ke atas tangannya di dada cowok itu. Wa- 
jahnya yang sudah pasti diwarnai kebahagiaan itu tersenyum ceria. 


“Sama,” kekeh Pelita. 


Setelah selama ini Dewa membiarkan dirinya sendirian, terkunci 
dari dunia. Hari ini ia menyadari sesuatu. Bahwa sendirinya akan 
berganti menjadi sebuah bersama. Tidak penting kapan saatnya, 
yang jelas jika saat itu tiba, degup jantungnya memang akan secepat 
ini. Seperti sekarang, Dewa yang sudah menemukan pelitanya, di 
dalam kegelapan yang selama ini mengelilinginya. 
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Karena kalo bayang, nggak mungkin pha meninggalkan, | Pelita Senja 


Sudah semacam kebiasaan, atau bisa jadi tradisi. Jika setiap 
project selesai dikerjakan, sebuah pesta kecil-kecilan akan segera 
dirancang oleh Gerka dan Rendi. Seperti hari ini. Mereka menyewa 
seorang DJ, mengundang semua model, memesan banyak makanan. 
Sepertinya Gerka dan Rendi memang hanya membutuhkan alasan 
saja untuk mengadakan pesta. 


“Makasih,” ucap Pelita ketika menerima sodoran minum dari 
Gerka. “Ini apa?” 


“Jus jeruk. Tenang aja. Lo nggak bakal sakit perut. Gue juga 


nggak mau diamuk Dewa.” 
Pelita tertawa. “Segitunya. Dewa nggak galak lagi kok sekarang.” 
“Ke elu enggak. Ke kita kumaha?” sahut Rendi yang baru datang 


dengan banyak makanan di tangannya. 


Ketiganya tengah duduk di sebuah gazebo, di pinggir kolam 
renang besar rumah Gerka. Semua tamu sepertinya sudah datang. 
Mengisi kursi atau gazebo lain yang berada di pinggir kolam. 
Musik pun sudah meninggi. Karena pesta tidak terlalu formal, 
jadi semuanya hanya bertegur sapa ringan ala kadarnya lalu berlalu 
mengambil makanan. 


“Cobain deh, Pel. Enak banget,” Rendi mengangsurkan sepiring 
kue untuk Pelita, yang kemudian dicicipi cewek itu dalam satu 
gigitan. 


“Iya, ih enak banget. Boleh bawa pulang, nggak? Buat Ayah. 
Pasti Ayah suka.” 
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“Boleh dong. Mau berapa banyak? Ger, bungkusin.” 

“Kok nyuruh gue sih, tai?” 

“Lo kan tuan rumah. Layanin, lah.” 

Gerka mendengus. “Bagi gue juga kalo gitu.” 

“Yee... ambil sendiri. Si bos mana, Ger?” tanya rendi kemudian. 


“Tadi Kris nelpon gue, mau ngomong sama Dewa. Terus tuh tai 
ke dalem bawa hape gue. Gue disuruh jagain Pelita di sini.” 


Melihat ada kesempatan, Rendi menarik kursinya mendekati 
Pelita. “Pel, gue mau nanya, lo udah resmi pacaran kan nih sama 
Dewa?” 


Pelita yang sedang mengigit kue, membelalak. Ia mengerjap be- 
berapa saat sebelum tersenyum malu. “Udah, hehe....” 


“Oke, udah fix Ger. Kita nggak salah sebar berita,” sambung 


Rendi menyimpulkan. 
“Akhirnya bos kita tobat,” seru Gerka. 
“Tobat kenapa?” tanya Pelita. Tertarik. 
“Lo tau kan kalo Dewa dulu itu badung banget? Maksud gue, 


dia deket sama cewek kadang cuma buat mainin doang.” 


“Si tai,” tegur Gerka menoyor dahi Rendi. “Bacot lo awas. Salah 
ngomong mampus.” 


“Ini makanya dengerin dulu ampe selesai.” Rendi menatap 
Pelita. “Tapi itu dulu. Sekarang Dewa udah berubah banget. Dia 
beda. Beda yang gue omongin ini bukan omong kosong. Kita, gue 
sama Gerka, kenal Dewa dari SMP. Udah tau banget bangsatnya itu 
anak. Nggak pernah serius kalo nyangkut cewek. Baru sekarang kita 
ngeliat Dewa kayak gini. Dan demi nenek gue yang lagi meni pedi, 
dia beneran sayang sama lo.” 


“Kalo itu gue setuju!” timpal Gerka. 


Pelita tidak bisa menahan senyumannya. Mengetahui jika per- 
ubahan Dewa disebabkan olehnya membuat Pelita merasa penting. 
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“Kalo kalian temenan dari SMP, berarti tau dong kenapa Dewa 
tinggal sendiri?” 


“Dulu dia tinggal di rumah kakeknya kok. Pas udah punya duit 
dari hasil moto, dia beli rumah.” Gerka yang menyahut. 


“Orang tuanya?” 

“Orang tuanya udah meninggal. Karena kecelakaan gitu. Gue 
nggak tau lebih jelasnya juga, sih. Dewa nggak pernah mau ngo- 
mongin itu soalnya. “ 

Pelita terdiam. Ia memang sering menyimpan tanya akan ke- 


hidupan Dewa. Ia sangat ingin tahu. Mungkin nanti ia akan 
menanyakannya langsung pada Dewa. 


“Eh, eh, lo mau kita kasih foto-foto memalukannya Dewa, 
nggak?” tawar Rendi. Gerka tertawa karena sebentar lagi sahabatnya 
itu terancam nyawanya. 


“Apa?” sahut Pelita antusias. 
p 


“Ini gue kasih karena lo pacarnya.” Rendi mulai membuka galeri 
foto. “Nih foto limited banget pokoknya—anjing!!!” Dari arah be- 
lakang, kerah baju Rendi ditarik seseorang hingga menjepit teng- 
gorokan cowok itu. 


“Eh, kuda.” Dewa menarik Rendi berdiri dari kursi menjauhi 
Pelita. “Kepengen banget nyari ribut sama gue.” 


Rendi yang tergopoh menjadi alasan Gerka tertawa. “Buang aja, 


Bos. Nggak guna. Ceburin ke kolam renang noh.” 


Rendi melepaskan bajunya dari Dewa. “Bos datengnya nggak 
kedengeran. Jalannya melayang nih jangan-jangan.” 


“Lo keasikan berkhianat, Ren. Makanya budeg,” timpal Gerka. 


Dewa tidak menanggapi keduanya, mengembalikan ponsel 
Gerka kemudian duduk di samping Pelita. Gadisnya tersenyum. 
“Dapet minum dari siapa?” 

“Tadi dikasih sama Gerka.” 

Dewa segera mengambil tangan Pelita yang memegang gelas dan 


mengendus cairan di dalamnya. 
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“Yaelah, Wa. Nggak mungkin juga gue kasih alkohol. Gue ma- 
sih sayang nyawa.” 

Dewa mengedikkan bahu lalu meminum isinya, masih dengan 
posisi gelas di tangan Pelita. Hal itu membuat Pelita terkekeh. Yang 
disambut senyuman kecil juga oleh Dewa setelahnya. 


“Anjas, gue merinding,” seru Rendi di seberang meja. Cowok 
itu mengangkat kedua tangannya. “Ger, Ger gue merinding liat bos 
pacaran. Astaga mata gue!!!” 


“Lebay banget sih lo, tai.” Gerka menggelengkan kepala. “Ke- 
lamaan jomblo. Kebanyakan ONS. Gitu tuh akibatnya.” 


“Kayak lo nggak aja!” balas Rendi. “Dewa juga pernah ONS 


sebelum sama Pelita. Jangan gue aja dong ditumbalin.” 
“ONS itu apa?” tanya Pelita kemudian. 


Tiba-tiba semuanya diam. Gerka menggigit bibirnya menahan 
tawa. Rendi melongo. Sedangkan Dewa memijit dahinya. Ketiga 
cowok itu diam, membuat Pelita memandang ketiganya bergantian, 
semakin penasaran. 


“Sumpah lo nggak tau? Kepanjangannya juga nggak tau?” Rendi 
makin terbelalak. 


Pelita menggeleng, kemudian menatap Dewa. Merasa jika Pelita 
menunggu jawaban, Dewa mengulurkan tangan ke belakang lalu 
mengusap punggung gadisnya. “Bukan apa-apa.” 


“Jangan gitu dong, Bos.” Rendi mulai ingin mengerjai Dewa 
lagi. “Biar Pelita berpengetahuan luas. Jadi, Pel. ONS itu sejenis 


hubungan—” 
“Lo mau mati?” potong Dewa. 
“—yang biasanya terjadi diantara cowok sama cewek—” 
“Ren!” 
“Tapi cuma—” 


Dewa mengambil kotak tisu di atas meja dan melemparkannya 
ke arah Rendi. Membuat cowok itu tergelak. 
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“Dih. Takut nih takut.” Gerka yang melihat itu kemudian ikut 
tertawa melihat ekspresi Dewa yang penuh peringatan. Pelita yang 
tidak mengerti hanya diam tidak menanggapi, sampai seorang 
model menghampiri gazebo mereka. 


“Kenapa, Mon?” tanya Rendi. “ Minuman abis?” 


“Enggak, santai aja, Ren. Gue cuma mau ngajakin Pelita duduk 
bareng model yang lain di sana.” Tunjuknya pada sebuah gazebo 
lain, di ujung kolam. 


“Ngobrol apa?” Kali ini barulah Dewa menyahut. 
“Ya... biasalah. Obrolan cewek. Lagian lebih enak kalo ngum- 


pulnya sesama cewek juga.” Mona beralih ke Pelita. “Lo mau, kan?” 


“Mau,” sahut Pelita dengan senyuman lebar. Kemudian meng- 
hadap Dewa, seolah meminta izin. “Boleh ya aku ke sana.” 


Dewa menatap Mona beberapa saat, lalu beralih ke Pelita. 
Mungkin ini pertama kalinya ada yang berniat mengobrol dengan 
Pelita. Meski tidak pernah mengatakannya, namun Dewa sangat 
tahu bagaimana pandangan timnya atas kehadiran Pelita di studio. 
Jadi demi melindungi gadisnya tetap aman, ia mengusap puncak 
kepala Pelita mesra, menyampirkan rambut yang lolos ke belakang 


telinga dan berakhir mengusap pipi Pelita. “Boleh, kok.” 


Mendengar itu Pelita tersenyum senang. Seraya meraih tongkat 
mengikuti Mona menuju gazebo di seberang kolam renang. Semua 
model yang pernah ia lihat di studio ada di sana. 


Pelita menyapa, tanpa mengira akan dibalas dengan sambutan 
hangat. Dia diberikan tempat duduk. Diberi minum dan semua- 
nya mulai memperkenalkan diri meski sebenarnya Pelita sudah me- 
ngenal mereka semua. 


“Jadi bener lo pacarnya, Dewa?” tanya Mona. “Kita pikir cuma 
becandaannya Rendi sama Gerka.” 


“Iya,” sahut yang lain. “Rendi nyebarin itu tadi pagi. Makanya 
kita mau mastiin langsung ke lo.” 
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“Agak aneh sebenernya ya Dewa mau sama cewek kayak lo,” 
ucap seseorang lagi. “Jangan tersinggung.” 


Pelita menggelengkan kepala. “Enggak, kok.” Jangankan mereka. 


Pelita saja masih belum bisa mempercayainya. 


Dari arah pintu masuk, terlihat Kris datang bersama pengawal- 
nya. Cowok itu melambai ke arah gazebo para model kemudian 
mendekati gazebo yang ditempati Dewa dan yang lain. Terlihat 
mereka bicara sesaat lalu kemudian Dewa menatap ke arahnya. Di 
saat itulah ponsel Pelita bergetar. 


Dewa: Gue mau ke dalam sebentar. Ikut? 


Ia mendongak, melihat Dewa masih menatapnya. Menunggu 
balasan. 


Pelita: Aku di sini aja, ya. 


Setelah menekan tombol kirim, barulah ia melihat Dewa 
bersama dengan Kris meninggalkan area kolam renang. Pelita jarang 
sekali berkumpul dengan sesama perempuan sepertinya. Terlebih 
karena dia tidak memiliki banyak teman. Jadi kesempatan seperti 
ini bisa jadi hal yang ia tunggu. Apalagi tidak ada yang memandang 
kecacatannya sebagai penghalang. Pelita merasa seperti mendapat 
teman baru. Siapa sangka itu hanya berlangsung beberapa saat saja. 


“Hai, Pelita!” Sapaan dari seseorang yang baru datang itu sung- 
guh berbeda dari yang lain. Namun Pelita tidak pernah memperma- 
salahkan bagaimana itu terdengar. 


“Hai, Siska!” sahutnya tersenyum. 


“Enak, nggak? Jadi model kesayangan, terus punya banyak 
teman juga ... 


Semua yang duduk di samping Pelita mulai berbisik. 


“Kamu baru dateng? Sini gabung. Mau minum apa?” tawar 
Pelita. 


Tentu saja Siska tidak diundang. Bahkan ia berani mengambil 


risiko diusir oleh Dewa dengan berani datang. Tapi kebenciannya 
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yang semakin banyak mendorong akal sehatnya lenyap. Benar- 
benar lenyap sehingga ia menjawab tawaran itu dengan meludahi 
rok Pelita. 


Semua orang terkesiap. 


“Lo apa-apaan sih, Sis?” sergah Mona. Ia memberikan tisu pada 
Pelita. “Nggak gitu juga caranya kalo marah.” 


Siska tertawa. “Liat. Bahkan semua orang udah belain lo seka- 
rang. Jangan seneng dulu, semua orang di sini,” Siska menunjuk, 
“mereka semua ngejilat lo karena lo deket sama Dewa. Beda sama 
gue. Gue itu bukan munafik. Jadi daripada ngejilat, gue lebih suka 


ngeludahin lo langsung.” 


“Mending kamu duduk dulu, Sis.” Pelita meraih tongkatnya lalu 
berdiri. “Biar aku ambilin minum, ya.” 


Ego Siska jelas tersentil, namun ia tutupi sebisa mungkin. Ia 
tidak habis pikir, apa alasan Pelita tidak marah dan masih terlihat 
tenang. Berbanding terbalik dengan dirinya yang justru terbakar 
emosi. 


“Lo sadar gak sih lo tuh nggak pantes buat Dewa?” ujar Siska 


mengikuti Pelita ke arah meja saji di tepi kolam. 


“Awalnya aku juga mikir gitu.” Pelita menyangga tubuhnya. 
Kemudian mengambil sepotong kue ke atas piring dan mengang- 
surkannya untuk Siska. “Mau nggak? Ini enak banget.” 


Emosi yang membumbung tinggi, membuat Siska menampar 
tangan Pelita hingga piring itu jatuh lalu pecah berserakan. “Gue 
jijik tau nggak sama lo. Stop pasang muka lugu lo itu. Kalo lo udah 
tau, kenapa nggak pergi aja sekarang dari Dewa. Kenapa lo masih 
di sini?” 

“Karena aku dan Dewa saling sayang,” sahut Pelita. “Orang yang 
sayang nggak mungkin pergi meninggalkan. Lagi pula perasaan 
nggak bisa dipaksakan. Kamu boleh suka, tapi bukan berarti bisa 


memaksa.” 
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Siska mengeram. Ia mengepalkan kedua tangannya. Apalagi ke- 
tika ia tidak memiliki kalimat balasan untuk Pelita. 


“Aku tau rasanya diabaikan, Sis.” Pelita mengambil segelas mi- 
numan dan menyodorkannya untuk Siska. “Dan cara mengatasinya 
bukan dengan kebencian, tapi merelakan. Siapa tau ada yang lebih 


baik lagi di depan?” 
Pelita kira gelasnya akan diterima oleh Siska. Tidak terduga, Siska 


justru maju dan mendorongnya begitu keras. Pelita tercekat ketika 
pijakan tongkatnya hilang. Berganti dengan tubuhnya yang oleng 
ke belakang. Sangat cepat. Tidak terhindarkan, saat punggungnya 
menghempas jatuh ke atas air kolam renang. 
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Karena kalo sayang, nggak mungkin pehgu meninggalkan, | Pelita Senja 


“Oke, di sini udah gak terlalu berisik. Gue bakal langsung ke inti,” 
ujar Kris berdiri di antara ketiga laki-laki yang sudah duduk di sofa 
mengelilinginya. “Gue, seperti yang lo semua tau, suka banget sama 
konsep baru kita. Karena Pelita bawa “wajah baru buat brand gue. 
Dan manajemen yang lain juga sependapat. Jadi, buat next project 
nanti kami mutusin cuma make satu model doang.” 


“Pelita?” tebak Dewa menaikkan alis. 


“Siapa lagi?” Kris mengibaskan selendangnya. “Ini gebrakan 
baru di dunia model. Bahkan, gue mau semua orang tau kalo Pelita 
pake tongkat. Lo tau kan maksud gue? Sesi pemotretan dimana 
Pelita nggak harus menutupi kekurangannya.” 


Jika Gerka dan Rendi tampak antusias dengan usulan itu, Dewa 
justru terdiam. 


“Sebelum lo nolak dan ngajak gue adu mulut,” potong Kris 
dengan telunjuk lentiknya ke arah Dewa. “Manajemen juga me- 
masukkan Pelita ke dalam list model yang akan mengikuti fashion 
show perdana kami.” 


“Aseli, sedaaap kan kata gue. A-nya tiga...,” celetuk Gerka. 


“Siyap, Kris!” Rendi membuat posisi gerakan hormat. “Kapan, 
tuh? Biar kita bisa siapin Pelita.” 


“Tanggal belum terbit. Gue kabarin secepatnya kalo udah fix.” 
Kris yang menyadari keterdiaman Dewa lalu bertanya, “Gimana, 


Wa?” 


Dewa mengedikkan bahunya. “Gue ngomongin ke Pelita dulu.” 
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Kris menerima dengan mengangguk, tak keberatan dengan itu. 
Begitu pula dengan Rendi dan Gerka, mereka mulai membahas 
konsep selanjutnya yang dijanjikan Kris. Dewa masih diam dengan 
pikirannya saat tiba-tiba saja suara musik di luar berhenti. Lalu 
digantikan dengan suara ribut terdengar. 


Dewa tahu perasaan tidak nyamannya sejak masuk tadi berarti 
sesuatu. Oleh karenanya, ia langsung berdiri dan berlari keluar. Apa 
yang ia lihat pertama kali adalah semua orang berteriak di pinggir 
kolam. Meneriakkan nama gadisnya. 


“Wah, wah, ngamuk dah tai,” ujar Gerka. Entah umpatan apa 
lagi Dewa tidak tahu karena sudah lebih dulu berlari secepat yang 
ia bisa lalu melompat ke dalam kolam. 


Berat air memperlambat geraknya. Namun Dewa bersikeras 
melawan, berenang lurus menuju tubuh yang sudah tidak bergerak 
itu. Ia ingin secepatnya meraih Pelita. Tidak dipedulikan lagi dada- 
nya yang sakit karena menghempas air terlalu keras tanpa persiapan 
menarik napas yang dalam terlebih dulu. 


Gadisnya tidak boleh kenapa-napa. 


Pandangannya kabur, tapi Dewa berhasil meraih tangan Pelita 
yang dingin, kemudian membawanya berenang naik ke permu- 
kaan. Udara yang ia hirup panjang, tak jua melenyapkan kecemas- 
an. Matanya perih karena tidak bisa menghapus air dari wajah. Ia 
tidak ingin melepaskan Pelita. 


Dewa menyadari Gerka juga masuk ke dalam air. Keduanya 
pun menyangga tubuh Pelita yang tak sadarkan diri itu ke tepi 
kolam. Dibantu Rendi, mereka bertiga membawa Pelita berbaring 
di permukaan kering. 


Suara berdengung dari orang-orang di sekitarnya. Tidak jelas 
mengatakan apa. Gerka masih mengatur napas. Rendi panik me- 
manggil bantuan. Tika sibuk menutupi tubuh Pelita dengan han- 
duk. Semua orang panik. 


Tapi Dewa hanya fokus pada satu titik. Gadisnya. Yang tengah 


menutup mata. Cowok itu berlutut di samping kepala Pelita lalu 
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memanggil lirih. “Ta.” Dewa menyentuh kedua pipi pucat yang 
tidak berseri lagi itu. “Pelita.” 


Pelita yang sama sekali tidak merespons membuat Dewa ketakut- 
an. Ia mulai merapal doa ketika melakukan pertolongan pertama 
dengan memompa dada Pelita. Memberikan CPR meski gemetar 
menerjang seluruh tubuhnya. 


Seketika ingatan masa lalu menghampiri. Dewa tidak ingin 
mengulang kembali mimpi buruknya dengan menyaksikan orang 
yang dia sayangi pergi. Tidak pula Pelita. Ia kemudian mengangkat 
dagu Pelita, sedangkan tangan yang lain menjepit hidung gadis itu. 


Tidak dipedulikannya keributan yang semakin ramai di sekitar. 
Hanya ada satu kepentingan Dewa sekarang yaitu melihat mata 
Pelita kembali melihat ke arahnya. Perlahan Dewa menunduk, lalu 
menutup bibir pucat itu dengan bibirnya. Memberikan napasnya 
untuk Pelita. 


qD 0 œ 


Tidak ada yang bicara. Semuanya sibuk dengan pikiran masing- 
masing. Tapi yang jelas, sumber aura menakutkan yang memenuhi 
seluruh ruangan berasal dari cowok yang tidak henti meremas ram- 
butnya itu. Tangan Dewa gatal ingin menghancurkan sesuatu. Na- 
mun kekhawatiran justru membuatnya malah tidak berdaya. Ketika 
dokter tiba, Pelita langsung dibawa ke kamar tamu dan diperiksa. 


Dewa bersumpah akan membunuh Siska. Hanya itu saja yang 
ada di benaknya setiap kali teringat denyut pelan yang ia rasakan 
di tubuh Pelita. Beruntung, Siska sudah dibawa pergi oleh Rendi. 


Membuatnya justru terkurung dalam rasa bersalah semakin parah. 
“Wa, lo tenang dulu deh. Kata dokter Pelita udah baik-baik aja, kan.” 


Dewa tidak siap bicara dengan siapa pun sekarang. Terlalu ba- 
nyak hal yang terjadi. Memenuhi benaknya dengan bayangan masa 
lalu dan juga keadaan Pelita. Pintu kamar tamu terbuka. Dewa lekas 
berdiri dan berniat masuk, namun lengannya ditahan. 
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“Bentar,” tahan Tika. Setelah kepergian dokter, Tika yang meng- 
gantikan pakaian Pelita. “Mungkin dia perlu sendiri dulu, Wa.” 


“Sendiri lo bilang? Gue nggak bakal biarin dia sendirian lagi.” 


“Tapi dia keliatan ketakutan. Dia malah nggak mau nyaut pas 
gue ajak ngobrol. Kayaknya masih syok.” 


Dewa menyentak tangannya terlepas dari cekalan Tika. “Bukan- 
nya makin jelas?” sergahnya lalu menyerbu masuk. Langit sore me- 
nembuskan sinar temaram melalui jendela. Di sana, gadisnya ber- 
baring dengan selimut tebal menutupi. Dewa perlahan mendekat. 
Duduk di tepi tempat tidur. Dia kira akan melihat Pelita, namun 
selimut menutupi tubuh gadis itu hingga kepala. Getaran lembut di 


baliknya menjelaskan jika gadisnya tidak baik-baik saja. 


“Pelita.” Panggilannya membuat tubuh Pelita bergerak pelan. 
Seperti tengah mencoba menjauhinya. “Ini Dewa.” Melihat Pelita 
bersembunyi seperti itu seperti menikam Dewa tepat di dada. Ia lalu 
menyusupkan tangannya ke dalam selimut, menggenggam tangan 
pelita dan menariknya keluar. Dewa menjalin jarinya memasuki 
ruas jari Pelita. 


“Harusnya tadi gue—” Dewa menahan lidahnya. Pelita sema- 
kin beringsut menjauh. “Harusnya tadi aku nggak ninggalin kamu 
di luar.” Dewa membungkuk untuk mengecup punggung tangan 
Pelita. “Tangan kecil ini yang tadi ngasih aku kekuatan bawa kamu 
keluar dari kolam.” 


Masih tidak ada jawaban. Pelita tetap diam. Namun tangan 
kecil yang ia genggam menguat. “Makasih, Ta. Udah jadi gadis aku 
yang kuat.” 


Barulah selimut yang menyembunyikan Pelita tersibak. Hal 
pertama yang Dewa dapati adalah wajah cantik dihiasi ketakutan 
dengan dua mata menggenang melawan tangis. Dewa menjulurkan 
tangan, mengusap pipi gadisnya. “Pelitaku selalu tersenyum. Ke 
mana perginya itu sekarang?” 


Tarikan napas Pelita semakin berat. Gadis itu berusaha bangun 
dari posisi berbaringnya, tapi sulit. Mungkin tenaganya sudah ter- 
kuras. Dengan lirih gadisnya bicara. “Mau peluk Dewa,” ucapnya. 
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Bukan perkara mudah bagi Dewa menarik bahu Pelita dengan 
perlahan, mengingat seberapa besar kecemasannya sejak tadi. De- 
ngan posisi Pelita setengah berbaring, lengan kurus itu kemudian 
melingkari lehernya lemah. Dewalah yang kemudian memeluk ga- 
dis itu erat. 


“Takut,” isak Pelita. “Tadi aku nggak bisa napas.” 


Dewa mengusap punggung Pelita naik turun. Mengecup dahi- 
nya. “Sekarang udah bisa, kan. Udah nggak papa. Kamu udah sama 


aku.” 


Di sela lehernya, Pelita menganggukkan kepala, sembari menge- 
ratkan pelukannya. Dan Dewa, tidak berniat melepaskan sama 


sekali. “Makasih, Dewa udah nolong aku.” 


Dewa menjawab di samping telinga gadis itu. “Karena aku dewa 
penyelamat kamu. Dewa selalu ngelindungin gadisnya.” 


Pelita merebahkan kepalanya di bahu Dewa. “Siska di mana?” 


Beruntung, Rendi segera mengusir Siska dari sana sebelum 
Dewa sempat bertatap muka. Lebih baik mungkin karena Dewa 
tidak harus repot menahan emosinya. 


“Jangan marahin Siska, ya.” 


Marah? Bahkan kata itu tidak cukup mendefinisikan bagaimana 


perasaannya sekar ang. 
<> 0 


Jika bukan karena ayahnya yang menginap di rumah temannya, 
mungkin Dewa tidak akan berhasil memaksa Pelita untuk tetap 


tinggal. 


“Kita semua nginep sini kok, Ta,” ujar Tika berbaring di sebe- 
lahnya. “Di luar ada Dewa, Rendi sama Gerka juga.” 


“Mereka nggak tidur di kamar?” 


“Katanya lebih enak di sofa.” Tika berani bertaruh jika Dewa 
sudah menarik sofa ke depan kamar ini, hanya karena tidak ingin 
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berjauhan dengan Pelita. “Lo udah mau tidur? Masih perlu sesuatu 
yang lain?” 


Pelita menggeleng, menarik selimut. “Makasih ya, Mbak. Maaf 


aku ngerepotin.” 


“Udah deh gausah pake makasih segala.” Tika membuka gelung 
rambutnya. “Lagian harusnya lo bilang makasihnya ke Dewa. Kalo 


dia nggak ngasih CPR, mungkin lo udah lewat tadi.” 
“Lewat ke mana, Mbak?” 


Tika menoleh, lalu terkekeh. “Pantes Dewa tergila-gila sama lo. 
Tau nggak, tadi dia neriakin semua orang karena nggak jagain lo.” 


Pelita semakin merasa bersalah. “Maaf, ...” 


“Justru lucu tau. Jarang banget dia kayak gitu.” Tika lalu 
menopang kepalanya dengan satu tangan, menghadap Pelita. 
“Kejadian tadi udah kayak di film-film.” Tika berusaha menahan 
tawa. “Bukannya gue seneng lo tenggelam juga, sih. Tapi gue liat 
Dewa langsung nyebur. Bawa lo naik. Panik banget udah pokok- 
nya. Manggil-manggil nama lo. Terus ngasih napas buatan—” Tika 
berhenti dan memperhatikan Pelita. “Kok muka lo biasa aja, sih?” 


“Iya. Aku udah bilang makasih kok ke Dewa. Ngerasa beruntung 
banget udah ditolongin.” 


“Yah, .. Tika mendesah. “Lo nggak baper apa, abis dicium 


Dewa?” 


“Dicium?” Pelita mengerutkan kening. “Kapan Dewa nyium 
aku?” 


“Astaga.” Tika menepuk dahinya. “Gue mulai kesel nih jadinya. 
Lo tau napas buatan nggak? Napas yang dari mulut ke mulut.” 


Beberapa saat Pelita melarikan pandangannya ke langit-langit 
kamar. Lalu matanya melebar. 


“Bukan ciuman, sih. Tapi inti dari Dewa ngelakuin itu karena 
mau nyelametin lo. Dan menurut gue itu cukup romantis.” Pelita 
menarik selimutnya hingga menutupi setengah wajahnya. Ia seperti 
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tidak sanggup mendengar Tika bicara. “Apalagi doi ngelakuinnya di 
depan orang banyak.” 


“Mbak, udah, udah! Aku malu!” ujar Pelita yang sudah menu- 
tupi wajahnya dengan selimut. 


Oom 


Pagi harinya, Pelita bangun dengan perasaan lebih baik. Meski 
kadang ia masih merasa jika dirinya di dalam air. Hal lain yang 
justru membuat kepalanya penuh sekarang adalah perkataan Tika 
tadi malam. 


Lewat pantulan cermin, Pelita menyentuh bibirnya. Ia tidak ingat 
bagaimana hal itu terjadi. Parahnya, ia tidak memiliki pembanding. 
Itu pertama kali baginya. Dan rupanya, mengetahui 'itu memang 
benar-benar terjadi tanpa mengingat lebih membuatnya malu. 


Pelita sengaja berlama-lama. Ia menimbang akan bagaimana ha- 
rus bersikap. Harusnya Mbak Tika tidak memberitahunya saja dari- 
pada sekarang malah membuat Pelita kewalahan dengan pikiran- 
nya. Menarik napas sekali, Pelita memutuskan membuka Pintu. 


Lalu terpekik. 


“Udah selesai?” tanya Dewa. Cowok itu duduk di lantai, tepat di 
seberang pintu kamar, sambil mengotak-atik kamera. Melihat Pelita 
keluar, barulah Dewa berdiri. “Kok lama?” 


Pelita menunduk. “Ngepang rambut dulu.” 


Dewa menyentuh ujung kepang kesukaannya. “Yang lain udah 
selesai sarapan. Aku nungguin kamu biar bareng.” 


Pelita mengangkat kepalanya, menatap Dewa. “Kok Dewa 
ngomongnya aku-kamu?” 


Dewa mengerti jika kesabarannya bersama Pelita selalu diuji. 
“Gausah ditanya bisa, nggak?” 


Pelita meremas tongkatnya lalu bertanya, “Kamu kemarin 
nyium aku di depan umum?” 
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“Hah?” Siapa lagi yang bisa menanyakan hal semacam itu kalau 


bukan Pelita. “Apaan?” 


“Kata Mbak Tika, kamu ngasih napas buatan—” Pelita me- 
nyadari jika itu adalah tindakan pertolongan. Bukan seperti yang 
Mbak Tika pikirkan. Dan yang sekarang menjadi apa yang ia pu- 
singkan. “Ng-nggak papa. Yuk, sarapan.” 


Dewa menahan lengan Pelita. Awalnya cowok itu kebingungan. 
Lalu rona merah di pipi gadisnya membuatnya mengerti. “Malu?” 
tanya Dewa gemas. 


Pelita menggigit bibirnya. Kemudian mengangguk. 


“Itu bukan ciuman, Ta .... Dewa melangkah maju, meraih dagu 
Pelita. “Mau dicontohin?” 


Pelita menggeleng. Dewa terkekeh lalu mengusap kepala Pelita. 
“Sebagai cowok yang menyayangi gadisnya, aku nggak akan nge- 
lakuin hal yang nggak kamu mau.” Usapan Dewa turun menyentuh 
telinga Pelita, menggelitik gadis itu. “Tapi kapanpun kamu mau, 
kamu hanya perlu memintanya dari aku.” 
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bisa membuafnya kembali sempuhna. ' 


Di ujung hari Pelita sering terdiam sendiri, memikirkan apa 
yang sudah terjadi. Ada yang baik. Ada juga yang kurang baik. 
Ibunya pernah berkata, kalau yang kurang baik itu bisa saja hal baik 
bagi orang lain. 

Misalnya, Pelita pernah pulang sekolah dengan rok penuh 
lumpur, akibat terkena cipratan genangan air di pinggir jalan 
sehabis hujan di depan sekolahnya ketika ia sedang menunggu 
angkot. Padahal ia memakai seragam baru hadiah dari ibunya. 


Lalu terpikir seperti ini, bisa saja mobil yang melintas begitu 
cepat itu tengah buru-buru mengejar sesuatu. Entah kepentingan 
pekerjaan yang perusahaannya mau bangkrut atau bisa jadi mengejar 
seseorang di rumah sakit yang sekarat. Hal baik bagi orang itu, bisa 
sampai di meeting penting dan menyelamatkan perusahaannya, atau 
bisa jadi sampai di rumah sakit tepat pada waktunya. Kalau begitu 
apa artinya noda di roknya, kalau ternyata pemilik mobil itu bisa 
berjumpa untuk terakhir kalinya dengan saudaranya yang sekarat. 


Sejak itulah Pelita tidak pernah mengartikan sebuah harinya 
dengan kata buruk. Karena bisa saja, harinya yang buruk menjadi 
alasan hari baik untuk orang lain. Sama halnya ketika ia menemukan 
lukisannya tergeletak di lantai pagi ini. 


“Ini rahasia kita. Jangan sampai ada yang tau,” ujar Pelita ber- 
bisik. “Kayaknya tadi ada angin jadi lukisannya jatoh.” 
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“Angin apaan yang bisa bikin lukisan kamu kebelah jadi dua 
gini? sahut Bobby. Ia mengambil lukisan itu dari lantai dan 
memeganginya. “Ini mau dikumpul lusa, kan?” 


“Bisa bikin lagi, kok.” Pelita lalu duduk di atas kursi, menyam- 
pirkan tongkat di sebelah kiri, memandang jam dinding di atasnya. 
“Masih ada 47 jam lagi, hehe....” 


Bobby tahu benar jika memaksa Pelita untuk mengatakan lukis- 
annya hancur karena ulah iseng orang lain sebagai alasan kompen- 
sasi pemberian waktu lebih dan tidak bisa mengumpul tugas adalah 


sia-sia. Jadi ia hanya diam dan menyimpan lukisan itu ke dalam lemari. 


“Kadang tuh aku heran kenapa kamu bisa baik banget sama 
orang, Ta,” ujar Bobby mengambil kaleng cat di atas lemari yang 
cukup tinggi, membukanya dengan jari. “Kamu nggak bisa marah 
emangnya?” 


“Gimana, ya.” Pelita memilih beberapa kuas. “Aku cuma ngerasa 
nggak berhak marah. Semua orang punya alasan ngelakuin sesuatu, 
mau baik atau buruk. Aku cuma perlu memahami alasan mereka 
ngelakuinnya aja.” 

“Dan alasan mereka ngancurin lukisan kamu adalah?” 


Pelita berpikir sesaat sebelum tersenyum pada Bobby. Cowok itu 
sudah berhasil membuka kaleng cat dan menatapnya. “Mungkin 
dengan ngelakuin mereka bisa sedikit lega.” 


“Dengan cara mengganggu orang lain maksud kamu? Itu 
tindakan buruk namanya.” 


“Kalo urusan itu balik ke pertanggung jawaban mereka masing- 
masing. Kita sebagai sesama manusia, cuma kebagian tugas buat 
sabar aja. Urusan ngebales itu bagian Tuhan.” 


“Biar kita sering bahas ini, kayaknya aku nggak bakal bisa ngerti 
cara berpikir kamu, Ta. Tebakanku ini disebabkan karena sekarang 
kamu pacaran sama Dewa.” 


Mungkin. Pelita menyadari perbedaan perlakuan orang terha- 
dapnya. Rupanya, inilah efek 'gadis Dewa yang pernah cowok itu 
sebutkan tempo hari. 
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“Aku harap nggak ada yang lebih buruk dari ini, ...” Dengan 
kaleng cat di tangan Bobby berbalik, lalu menabrak seseorang. 
Kaleng yang menyimpan cat berwarna kuning itu sukses jatuh 
menggelinding di atas lantai dengan sebelumnya mengotori baju 
orang di hadapannya. 


“Lo punya hobi nabrak orang pake cat?!” Dewa yang hari itu 
memakai T-shirt hitam menggeram kesal karena cat kuning tampak 
terlihat jelas di bajunya. 


“Nggak, nggak se-sengaja.” Bobby mendorong kacamatanya 
naik. Gugup. “So-sorry,” 


Dewa menarik kerah baju Bobby, membawanya berdiri dengan 
ujung kaki. Tangannya yang lain pun sudah terkepal, siap memberi 
pukulan namun terhenti oleh sebuah tawa merdu yang mengham- 
piri telinganya. Dewa menatap Pelita yang menutup mulutnya de- 
ngan tangan. Menahan tawa dengan cara menggemaskan. 


Dewa mendelik ke arah Bobby. “Untung gadis gue lagi cantik,” 
ujarnya melepaskan cengkeramannya di baju Bobby. “Minggat lo!” 


Meski kenyataan jika Pelita masih mengharapkan Bobby tinggal 
lebih lama, namun ketakutannya cowok itu terhadap Dewa jauh 
lebih besar. Membuatnya sigap meraih tasnya dan menyisir pergi. 
Jadilah keadaan yang paling dihindari Pelita sejak insiden tenggelam 
terjadi. 

Dewa mendekati kursi tinggi Pelita. “Kenapa aku nelpon nggak 
diangkat, sih?” 


“Mungkin pas hapenya di tas. Nggak kedengeran jadinya,” 


Pelita memutar kursinya menghadap kanvas. 


Oleh Dewa, kursi itu diputar lagi sehingga gadis itu kembali 
menghadapnya. Jika Dewa sudah semringah dengan noda kuning 
di baju, menikmati aksi canggung gadisnya yang terlihat sangat 
manis, Pelita mengerjap dengan tangan memegang kuas. Seribu 
persen yakin bahwa Dewa sedang berniat menggodanya sekarang. 


Dewa berdiri cukup dekat dengan kedua tangan bersandar 
di tepi kursi yang Pelita duduki. “Jangan ngindar cuma karena 
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kejadian kemaren, dong. Aku kan udah bilang nggak bakal ngapa- 


ngapain kalo kamu nggak mau.” 


Pelita mencari sebuah jawaban, namun tidak menemukannya, 
hingga ia memilih mengangguk. Mengikis ujung kuas dengan cat 
yang hampir mengering. 


“Walau sebenernya aku pengen banget nyium kamu lagi,” tangan 
Dewa terangkat mengusap bibir bawahnya. “Ini lebih manis dari 
yang aku kira.” 


Pelita gelagapan. Menarik wajahnya sedikit menjauh. “Ba-ju 
kamu kotor,” tunjuk Pelita kemudian. “Sini aku bikin bagus.” 


Dewa yang mengulum senyuman menegakkan tubuhnya ketika 
Pelita melukis tumpahan cat di baju Dewa. Membuat lengkungan 
panjang dengan dua titik baru di atasnya. “Aku gambarin emot 
senyum. Biar bisa nular sama yang pake baju” 


Dewa menunduk. Mengikuti jalannya kuas Pelita dengan 
tertarik. “Lagi ngapain tadi sama Bobby?” tanya Dewa kemudian. 


“Cuma ngomongin lukisan.” 
“Nggak ada yang aneh-aneh, kan?” 


Pelita tersenyum. “Enggak ada. Cuma tadi itu. Banyak yang 
nyapa, terus ngobrol kan,” Pelita mencelupkan kuasnya ke dalam 
air rendaman. “Terus pada mau minta nomor hapenya Dewa.” 


“Jangan dikasih!” sahut Dewa cepat. 
“Kenapa?” 


“Nggak ada yang tau nomor aku selain Rendi, Gerka, sama 


kamu. Aku nggak mau diganggu mereka.” 


“Kenapa kamu selalu berpikir orang di sekitar kamu itu akan 
ganggu? Mereka cuma mau temenan, kok.” 


“Aku nggak mau temenan sama mereka.” 


Pelita tidak mendebat bagian itu lalu meletakkan kuasnya. Ia 
menyentuh baju Dewa bagian depan dengan ujung jari. Terlihat 
bahagia dengan hasilnya. “Naa... Selesai.” 
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“Tambahin nama kamu di bawahnya.” 
Pelita mendongak. “Buat apa?” 
“Biar orang pada tau, cuma kamu alasan aku untuk senyum.” 


Pelita seketika tersenyum. Menormalkan degupan lalu mencelup- 
kan kuasnya ke cat berwarna kuning, menulis namanya dengan ukur- 
an yang lebih kecil. Layaknya maha karya, ia menatap Dewa bangga. 
“Kamu harus masuk kelas pakai baju ini.” 


cc Oke 2 


Pelita melongo. “Serius? Nggak malu?” Padahal ia hanya menga- 
takannya sekedar bercanda. 


Dewa mengambil kuas di tangan Pelita dan meletakkannya di 
dalam kotak cat. Beralih mengusap pipi gadis itu. “Apa pun yang 


gadisku minta.” 


Pelita tidak tahu apakah dirinya yang berubah jadi pemalu 
atau memang kata-kata Dewa yang selalu berhasil membuatnya 
bersemu. Apalagi Dewa yang tidak pernah lepas memandanginya 
itu. Lalu Dewa tiba-tiba saja mendekat. Membuat Pelita sigap 
menahan tubuh Dewa dengan dua tangan. “De-wa mau ngapain?” 


“Mau cium dahi. Boleh?” 


Pelita tertunduk tajam. Tidak menolak hanya terdiam karena 
kembali malu. Dewa terkekeh. Memegang sisi kepala Pelita lalu 
mengecup dahi gadis itu. “Ketemu lagi nanti, ya,” bisiknya rendah 
dan berlalu pergi menuju pintu. Sedangkan Pelita, meremas roknya 
kuat demi mengontrol degup jantungnya yang menggila. 


—om 


Pilihan Pelita ada dua. Angkat telepon dari Dewa sekarang juga, 
atau cowok itu akan mendatanginya. Dimana berhadapan dengan 
Dewa menjadi hal yang mendebarkan baginya akhir-akhir ini. 
“Halo,” Pelita memilih pilihan pertama. 


“Di mana?” 
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“Lagi di angkot,” Pelita menelan kegugupannya. “Mau pulang.” 
Jadi beneran nggak mau bareng?” 


Pelita yang sedang duduk dengan menilik ke luar jendela itu 
menjawab. “Lain kali, ya. A-ku mau ketemu Ayah,” Pelita menelan 
ludahnya. “Ka-tanya dia hari ini baru pulang dari rumah temennya.” 


Dewa tidak langsung menyahut. Keterdiaman itu menambah 
ketidaknyamanan Pelita. “Oke. Kapan aku bisa ketemu lagi?” 


Nyatanya menghindari Dewa bukanlah sesuatu yang mudah 
dilakukan baginya yang tidak pandai berbohong ini. “Besok? Di 
ruang lukis kayak biasa.” 


“Di rumah aku aja.” 


“Oke.” Yang ada di kepala Pelita sekarang adalah mengakhiri 
obrolan ini. Padahal cowok itu tidak ada di hadapannya tapi Pelita 
tetap saja berdebar hanya dengan mendengar suara Dewa. 


“Hati-hati di jalan.” 


“Kamu juga,” sahutnya dan langsung memutuskan telepon. Kare- 
na dia harus berhenti merasa bersalah dan juga karena tempat tu- 
juannya hampir sampai. 

“Mau berhenti di mana, Mbak?” tanya supir taksi itu. 

“Di depan kafe di ujung, Pak. Yang ada cowok berdiri itu,” 


Ketika taksi berhenti di tempat yang diminta, pintu di sebelah 
Pelita terbuka dari luar. Cowok dengan sweater hitam hari itu 
menunduk memandangnya. Hanya memberi seulas senyum lalu 
membantu Pelita turun. Setelah memaksa Pelita agar cowok itu saja 
yang membayar taksi, mereka lalu memasuki kafe dan duduk di 
meja yang sudah dipesan. 


“Kamu udah nunggu lama?” 


Gilvy tersenyum. “Selama apa pun aku selalu bisa nunggu kamu, 
Ta. Makasih udah mau dateng.” Cowok itu membuka buku menu. 
“Kamu mau pesen apa?” 


“Bisa kita langsung ngomong aja?” Kebohongan sudah mem- 
buatnya kenyang. 


186 — Iwalidife 


“Kamu harus makan. Udah lama banget kita nggak duduk se- 


meja gini. Kamu terlalu sibuk sama bimbingan Dewa, sih.” 


Pelita menatapi tatakan piring di hadapannya. Memulai sebuah 
kejujuran memang kadang sulit, tapi memelihara sebuah harapan 
yang tidak sanggup dibalas justru melipatgandakan sakitnya. Ia ti- 
dak ingin Gilvy harus merasakan itu. “Gil,” Pelita menarik napas- 
nya. “Aku,—” 


“Dewa tahu kamu di sini?” 


Terima kasih pada Gilvy yang mengingatkannya pada kebohong- 
an yang baru saja ia lakukan. “Enggak, Dewa nggak tau.” 


“Aku kenal dia,” ujar Gilvy memulai. “Udah cukup lama bahkan. 


Sejak kami masih kecil.” 
Pelita membelalakkan matanya. “Beneran?” 


“Orang tuanya temenan sama orang tuaku. Kerja bareng. Sam- 
pai udah kayak sodaraan saking deketnya,” Pelita semakin membu- 
latkan matanya. “Cukup deket sampe aku tau gimana sifat Dewa 
yang sebenernya.” 


“Kok kamu nggak pernah cerita?” Pelita mencoba melihat ke 
mana arah pembicaraan Gilvy. 


“Kami deketnya dulu, bukan sekarang.” Gilvy menarik diri dari 
sandaran kursi dan menopangkan siku pada meja. “Dewa berubah 
sejak orang tuanya meninggal karena kecelakaan. Sejak itu dia 
menarik diri dari semua orang. Menciptakan dunianya sendiri. 
Bahkan melepaskan diri dari keluarga.” 


Pelita sampai tidak menyadari buku tangannya yang memutih 
karena terlalu kuat mengepalkan tangan. 


“Aku tau, mungkin kamu bakal mikir ini cuma cara untuk bikin 
kamu nggak suka sama Dewa. Tapi aku cuma nggak mau kamu 
disakitin, Ta. Dewa bukan seperti apa yang kamu lihat.” 


“Gil, maksudnya apa sih? Kenapa Dewa bisa nyakitin aku?” 
Dewa tidak memiliki alasan untuk menyakitinya. 
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“Dewa nggak pernah serius sama cewek.” Pelita sudah tahu 
ini dari Rendi. “Dia nggak pernah terlibat komitmen. Dia hanya 
mikirin dirinya sendiri. Hanya manfaatin mereka semua. Yang 
dilakuinnya dari dulu cuma tidur sama cewek lalu pergi ninggalin 
gitu aja. Cuma dipake buat seneng-seneng sesaat.” 


“Gil!” tegur Pelita jengah. Tidak mengira sampai sejauh itu. 


“Aku hanya ngomongin kenyataan, Ta.” Gilvy meletakkan ta- 
ngannya di atas tangan Pelita. “Karena aku sayang sama kamu, wa- 
lau kamu nggak punya perasaan yang sama kayak aku.” 


Pelita menarik tangannya lepas dari Gilvy. Cowok itu tersenyum 
perih. “Aku tau kamu mau datang ke sini untuk nolak aku. Anehnya, 
meski rasanya sakit, sayang aku ke kamu justru makin bertambah. 
Karena aku juga sadar, semakin sakit rasanya, semakin besar juga 
perasaaanku ke kamu.” 


Sekarang, Pelita membisu. Kosakata di dalam kepala yang ia 
susun sepanjang jalan entah menguap ke mana. Terlalu banyak hal 
yang ia pikirkan dan tidak adanya tanggapan yang tepat untuk ia 
berikan. 


“Nggak papa, jangan pikirin itu. Aku bisa ngerti kenapa kamu 
nggak suka aku. Mungkin karena aku salah mengambil peran de- 
ngan menjadi sahabat kamu terlebih dulu. Harusnya aku ngejar 
kamu aja dari awal.” 


“Gil, maafin aku,” ucap Pelita pelan. Entah harus bersyukur 
karena tidak harus mengatakan penolakannya secara langsung atau 
harus sedih karena Gilvy yang terlihat pasrah menerima. 


“Tapi janji satu hal,” Gilvy membuka buku menu. Sedangkan 
Pelita masih menatapnya lurus. “Jangan tolak ajakan makanku lagi, 
ya. Aku nggak siap kehilangan seorang teman.” 
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| Dewa Pradipta 


Sejauh apa kita bisa menghindari perasaan? Perasaan yang 
melekat dalam langkah, menyusup dalam lelap, terbayang dalam 
kejap. Bagaimana kita lari dari semua itu? 


Pelita tahu ia tidak bisa menghindari Dewa hanya karena malu. 
Hanya karena ia selalu berdebar di dekat cowok itu. Hanya karena 
Pelita tidak bisa menampung luapan bahagia ketika Dewa berada 
di hadapannya. Atau hanya karena mendapat tatapan intens yang 
sering melumpuhkannya. 


Sekuat itu sebuah perasaan bisa tercipta. Tanpa harus diupayakan 
ada. Karena ia memilih jalannya sendiri untuk tetap terjaga, walau 
sudah mengelaknya dengan segala cara. Pelita mengetuk pintu rumah 
Dewa. Tidak ada sahutan. Ia kemudian mencengkeram handle dan 
pintu langsung terbuka, tidak dikunci. Seperti biasa. 


Sepanjang langkahnya menuju ruang tengah, Pelita mengaku 
dalam hatinya. Pelita menyukai Dewa. Ia mengerti benar hal itu. 
Bagaimana kewalahannya menenangkan diri sekarang sudah lebih 
dari cukup untuk menjadi bukti. Namun di balik itu muncul pula 
bayangan perkataan Gilvy. Bagaimana jika memang benar ia akan 
tersakiti jika mempercayai Dewa. 


“Udah sampai?” Suara itu memecah lamunan Pelita. Ia bahkan 
masih berdiri di tengah ruang. Dewa baru saja keluar dari ruang 
kerjanya. Memakai T-shirt putih dan celana jeans hitam dengan 
robekan di lutut. Cowok itu mendekat, mengambil tas Pelita di 
bahu. “Temenin makan dulu.” 
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Di atas meja ruang tamu tidak jauh dari mereka, sudah ada 
dua box pizza ukuran besar dan satu rak kaleng minuman bersoda. 
“Siapa yang ngabisin ini?” 

“Kamu,” tunjuk Dewa sebelum mengambil sepotong pizza. 
Masing-masing dari mereka duduk berseberangan. 


“Mana kuat sendirian. Panggil Rendi sama Gerka ke sini aja. 
Biar bantu abisin.” 


Dewa menarik tisu dari tengah meja. “Aku pernah bilang kan 


kalo nggak ada yang boleh masuk ke rumah ini?” 
“Tapi aku boleh.” 


“Beda, lah,” sahut Dewa, meletakkan sepotong pizza di atas 
piring untuk Pelita. “Kamu gadis aku.” 


Anehnya, meski Dewa tidak menatapnya, seolah biasa dengan 
kalimat singkat itu, bahkan terlihat acuh, Pelita justru berdebar. 
Dan dari situ, rasa bersalahnya meledak. “Dewa,” panggilnya. 
“Sebenernya, kemaren aku ketemu sama Gilvy.” 


Dewa tampak terus mengunyah, membuat tebakan Pelita mele- 
set kalau cowok itu akan marah. Tapi diam justru lebih mengkha- 
watirkan, bukan? “Maaf, udah boongin Dewa.” 


Ada sesuatu yang Pelita rasakan sekarang, selain rasa tidak nya- 
man dan bersalah, bahwa Dewa menghindari tatapannya. “Gilvy 
yang ngajakin ketemu awalnya. Terus aku pikir sekalian mau ngasih 
jawaban kalo aku nggak bisa sama dia.” 


Sangat kecil sekali terlihat, tapi tertangkap oleh Pelita bahwa 
Dewa menghembuskan napas lega. Namun cowok yang sudah 
menghabiskan potongan pizza pertamanya itu tetap diam. Dewa 
membuka kaleng soda, meletakkannya di depan Pelita, lalu mem- 
buka satu lagi untuk ia minum. 


“Dewa, jangan diem aja dong,” Pelita sudah merengek karena 
Dewa yang mendiamkannya. Tangannya saja tidak berhenti me- 
remas sedari tadi. Lalu saat Dewa menatapnya, cowok itu berpin- 


dah duduk ke sampingnya. 


“Bisa boong ya ternyata,” ucapnya menarik kepang Pelita. 
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“Kalo aku bilang, pasti Dewa ngelarang,” 
“Ya jelas lah.” 


“Aku cuma mau nyelesain masalahku sendiri,” Pelita menun- 
duk. Tampak sangat bersalah. Sampai Dewa sendiri tidak sanggup 
melihatnya. Ia mengusap sisi kepala Pelita. “Kenapa ngomongnya 


harus pake muka kayak gitu, sih. Nggak bisa marah aku jadinya.” 
“Kok, Dewa nggak keliatan kaget?” 


Dewa menyandarkan tubuhnya di sofa. “Tadi malem mampir 
ke rumah kamu. Belum sempet masuk, karena keburu liat kamu 
baru sampe dianterin Gilvy.” 


Pelita tercekat. “Kenapa nggak bilang mau dateng?” lirihnya, 
memegang tangan Dewa. 


Oleh Dewa, tangan Pelita digenggamnya lebih erat. “Cuma mau 
nanya kamu suka warna apa. 


“Warna?” 


“Yang penting kamu udah nolak Gilvy. Aku nggak bisa janji 
Gilvy bakal selamat kalo setelah ini dia masih nekat deketin kamu. 
Tapi nanti nggak perlu boong. Bilang aja. Aku bisa ngerti.” 


“Dewa,... 


Cowok itu menyandarkan tangannya di sofa. “Tapi bisa kan, 
jangan lagi ketemu dia?” 


Pelita lebih dulu mengenal Gilvy, dan ia tidak tahu bagaima- 
na cara untuk tidak lagi bertemu dengan cowok itu. Lalu Dewa 
menambahkan. “Demi aku, Ta...” 


“Aku sama dia sekarang cuma teman, kok. Nggak lebih.” 


“Percaya,” Dewa mengambil minuman kalengnya. “Aku nggak 
percayanya sama Gilvy.” 


Pelita seketika teringat sesuatu. “Kata Gilvy, dulu kalian deket. 
Malah dari kecil. Kenapa sekarang jadi musuhan gitu sekarang?” 


Dewa menyipitkan matanya. “Apa aja yang dia omongin?” 
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“Cuma beberapa hal.” 
“Dia pasti nyeritain hal buruk tentang aku,” tebak Dewa. “Apa aja?” 


Dipendam atau dibicarakan, hasilnya tidak akan jauh berbeda. 
Jadi Pelita mengambil alih kaleng minuman Dewa kemudian 
berkata, “Gilvy bilang kamu berubah sejak kecelakaan orang tua 
kamu. Dan, kamu juga bakalan nyakitin aku.” 


Beberapa saat mereka sama-sama terdiam, sampai Dewa mem- 
buang tatapan dan mendengus pelan. Pelita mengerutkan dahi 
karena tidak ada pembelaan diri. Dewa malah berdiri sembari 
mengambil tongkat Pelita. “Ikut aku.” 


Pembicaraan mereka belum selesai dan ada banyak pertanyaan 
menggerogoti benaknya. Tapi Pelita tetap mengikuti. Dewa mem- 
bawanya menuju pintu yang sama dengan tempo hari yang ia ma- 
suki. Ruangannya masih sama. Terdapat lampu yang tetap menyala 
dan gantungan foto-foto Pelita memenuhi langit-langit. Sampai di- 
mana ia benar-benar masuk, lalu menyadari sesuatu telah berubah. 
Di sudut bagian dekat dengan jendela. Pelita membulatkan matanya. 


“Suka?” 
Pelita memandang Dewa terkesiap. “Ini semua punya siapa?” 
“Punya kamu.” 


Pelita kembali menatap ke depan. Pada susunan rak, yang kalau 
tidak salah ingat berisi pajangan lensa milik Dewa. Tapi itu semua 
menghilang dan sudah berganti dengan puluhan kaleng cat berbagai 
warna. Berbagai jenis. Berbagai ukuran. Di sebelahnya terdapat 
kanvas beserta easel—papan untuk menjepit kanvas yang memiliki 
kaki dan berdiri agak miring serta dapat di stel naik turun—berdiri 
tepat menghadap jendela. 


Sekilas ruangan itu seperti sudah terbagi jadi dua bagian dengan 
warna sebagai penanda. Sisi hitam untuk semua peralatan fotografi 
Dewa, sedangkan sisi berwarna putih penuh dengan peralatan 
melukis untuk Pelita. Inikah sebabnya Dewa ingin menanyakan 
warna kesukaannya? 


192 Inalidie 


“Kamu pernah bilang kalo sering kesusahan ngelukis. Karena 
gedung seni punya jam tutup, terus pemakaian barang juga dibatasi 
kalau bukan buat tugas. Tapi di sini,” Dewa membuka tirai jende- 
la. Membiarkan ruangan yang biasanya ia biarkan temaram kini 
diselimuti cahaya terang. “Kamu nggak perlu khawatir kehabisan 
cat, atau kanvas.” 


Karena gadisnya terlihat begitu terkejut, Dewa mengambil kursi 
di depan kaki kanvas dan membawa Pelita duduk di atasnya. 


“Kenapa? Kenapa Dewa bikin tempat ini?” 


“Mungkin karena kita punya kesamaan dalam hal melarikan 
diri. Kayak aku yang suka fotografi, kamu suka melukis.” Dewa me- 
lipat satu kakinya lalu bertumpu di kaki yang lain, di depan Pelita. 
“Dan sejak liat kamu sama Gilvy kemaren, alasannya jadi bertam- 
bah satu. Karena aku takut kamu pergi.” 


“Aku nggak pergi ke mana-mana.” 


Dewa tahu jika bukan ‘perg? seperti itu yang Pelita pahami. 
“Tadi malam, kenapa aku bisa tahan buat nggak turun ngehajar 
Gilvy, karena aku mikirin kamu. Kamu pasti nggak suka Dewa 
yang kasar kayak dulu. Aku nggak mau kamu jadi takut sama aku.” 


Pelita merasakan sudut matanya basah. Ia bisa merasakan ketu- 
lusan Dewa. Ketika tangannya digenggam hangat, Dewa melepas- 
kan tatapan dan memperhatikan kukunya. 


“Orang tuaku meninggal—” Dewa tampak ragu. Sedikit eng- 
gan. Seolah sedang meyakinkan diri akan bercerita atau tidak. 
“Setelah orang tuaku meninggal, aku nggak bisa percaya siapa-siapa 
lagi. Aku nggak pernah belajar. Nggak pernah masuk kelas. Selalu 
bikin ribut di mana-mana. Waktu SMA aku pernah ditahan polisi 
karena terlibat tawuran. Keluar, terus beberapa hari di tahan lagi 
karena berkelahi sama anak jalanan. Atau ketauan jual obat-obatan. 
Yang aku pikirin saat itu cuma gimana caranya dapat duit sendiri.” 


“Gilvy bener. Aku juga nggak peduli sama cewek. Aku nganggap 
mereka sebagai mainan. Cuma buat kesenangan. Setelahnya pun, 
aku masih ngelakuin banyak hal buruk. Yang kalo aku sebutin satu- 
satu mungkin bakal bikin kamu nyesel kenal aku.” 
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Pelita menjatuhkan air matanya. Karena cowok yang terlihat tak 
takut mengakui kesalahannya itu terdengar begitu kesepian. 


Dewa kembali menatapnya, bersama tangannya digenggam erat. 
“Aku serusak itu, Ta. Tapi cowok rusak ini mau kamu.” 


“Kamu bikin aku ingin jadi baik. Kamu satu-satunya hal yang 
benar di hidup aku. Sebelumnya aku nggak pernah takut tersaingi. 
Aku selalu bisa dapetin apa yang aku mau. Semuanya. Tapi kamu, 
kamu hal pertama yang nggak pasti di hidup aku. Aku nggak bisa 
mastiin kamu bakal terus sama aku atau enggak, terus jalan sama 
aku atau enggak,” Dewa menggeser kakinya mendekat. “Dan itu 
semua bikin aku ngerasa lemah. Karena kalo kamu memang benar 
pergi, aku nggak tau bakal jadi apa. Kamu adalah ketidakpastian 
yang menyiksa.” 


Pelita melepaskan genggaman Dewa. Mengusap wajah cowok 
itu dengan lembut lalu menariknya mendekat untuk mengecup 


bibir Dewa. 


Sentuhan sangat lembut di bibirnya itu melumpuhkan seba- 
gian kesadaran Dewa. Kedua tangannya terkepal di sisi kursi Pelita, 
matanya tetap nyalang terbuka, terlebih tidak percaya. Setelah be- 
berapa detik berlalu, Pelita menarik diri walau masih menangkup 
wajahnya. “Aku juga mau Dewa,” ujarnya. “Dari luar aku memang 
punya kekurangan, tapi aku cukup kuat untuk jadi penyempurna 
kamu.” 


Dewa menolehkan wajahnya untuk mencium telapak tangan 
gadisnya itu. “Kamu sempurna buatku.” 


Pelita tersenyum. “Makasih udah ngasih aku tempat di ruangan 
ini. Siap-siap aja ya aku bikin kotor.” 


Dewa terkekeh lalu menarik Pelita ke dalam pelukan. Meneng- 
gelamkan wajahnya di bahu gadis itu. Menyerap kehangatan berla- 
pis aroma bedak bayi yang menenangkan. Ada satu hal yang Dewa 
sadari. Mungkin sudah jauh-jauh hari. Jika di antara rentetan masa 
lalu kelam yang menghantui, Pelita hadir menerangi jalannya un- 


tuk bisa kembali. 
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penampilan "in jafuh erh | Pelita Senja " 


Kenapa Rendi dan Gerka menatapnya penuh harap sekarang 
ini tidak lain karena sedang menunggu jawabannya. Mereka men- 
ceritakan tawaran Kristal akan kesempatan menjadi model utama. 
Hal yang sama sekali tidak diduganya. Pelita menatap Dewa se- 
saat, cowok itu hanya diam bersandar di ujung meja dengan tatapan 
mengarah padanya sejak tadi. Seperti menunggu jawabannya juga. 


“Kalonya kalian percaya sama aku, aku mau kok.” 


Rendi maupun Gerka sama sama meneriakkan ‘hore dalam hati. 
“Tuh, Wa. Bener kan kata gue. Pelita pasti mau.” Keduanya tampak 
girang dan saling mengadu kepalan tangan. Sedang Dewa hanya 
diam dan kembali menghadap laptopnya dengan posisi berdiri. 


“Dewa, panggil Pelita. Yang dipanggil menoleh, berdeham 
singkat. 


“Bos dipanggil Pelita langsung noleh. Gue dari tadi ngomong 
sampe bebusa kagak didengerin. Jahat banget. Sakit hati tai aing,” 
ucap Rendi berlebihan. 


“Kamu kurang kenceng mungkin ngomongnya. Jadi Dewa 
nggak denger,” Pelita menyahut. 


Rendi mengusap dada menyabarkan diri, sedang Gerka tertawa. 
“Yang baru-baru emang gitu, Ren. Tai aja baunya bisa jadi harum, 
coba lo ambilin tai di belakang.” 


“Gue mah nggak masalah, Ger. Paham bener udah. Palagi bisa 
aja entar kita dapet siaran /ive-nya bos lagi. Yang kayak kemaren di 
kolam renang itu noh.” 
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“Apanya yang siaran Žive. Aku tenggelam waktu itu.” 


“Cakep, Ren!” Gerka mendukung. “Kita pura-pura tutup mata 
nih, Bos! Mau dilanjut di sini? Hayuk itungan ketiga.” 


Pelita merasakan wajahnya terbakar. Apalagi gelak tawa yang ia 
dengar setelahnya. Kedua sahabat Dewa itu sudah melakukan ini 
sejak kedatangannya di studio tadi bersama Dewa. Dan sikap Dewa 
yang hanya diam, tidak membantah, seolah menikmati godaan 
tersebut membuat Pelita tidak sanggup membalas banyak. Lihat 
saja bagaimana Dewa tersenyum kecil dan hanya berkata, “Berisik 
lo bedua,”sebagai tanggapan. 


“Dewa,” ujar Pelita, kikuk memegangi pipinya. “Kamu, ya, tega 
liat aku malu sendirian.” 


“Nggak gitu, Pel. Maksud gue gini. Lo sebenernya harus hati- 
hati sama Dewa.” Rendi berubah serius. “Dewa ganas tau nggak. Lo 
jangan langsung mau kalo dia minta macem-macem.” 


“Ren,” sela Dewa memperingatkan. Namun diabaikan begitu 


saja oleh Rendi. 


“Lo mungkin pernah denger rumor Dewa di kampus. Soal 
gimana cewek-cewek yang nggak bisa nolak Dewa. Apa aja yang dia 
mau pasti diturutin ama cewek. Sadis nggak?” 


Pelita menatap Dewa. Cowok itu menghela napas. 


“Atau jangan-jangan Dewa emang udah minta macem-macem?” 
tebak Rendi heboh. “Astaga, tai! Lo ngerusak anak orang! Kalo kata 


nenek gue masuk neraka lo, rasain!” 


“Parah!!” Gerka ikut memanasi. “Dewa minta apa, Pel? Lo minta 
nambah lagi apa enggak? Lo yang mulai atau Dewa?” 


Pelita langsung tergagap. Belum lagi wajahnya yang memanas. 
Berbanding terbalik dengan Dewa. Cowok itu jadi teringat, 
kecupan malu-malu Pelita kemaren. Membuatnya tersenyum seraya 
menatap gadis itu yang menahan malu dan memilih menunduk. 
Hal yang dibaca berbeda oleh Rendi dan Gerka. Karena kedua 


sahabat bejatnya itu semakin gencar melemparkan godaan. 
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“Ren, keluar!” ujar Dewa akhirnya. “Kabarin Kris soal tadi.” 


Rendi tergelak terlebih dulu. “Siyap, bosgue---” Baca itu de- 
ngan nada menyebalkan, karena memang begitulah yang terdengar 
oleh Dewa. “Kalo mau siaran /ive lagi jangan lupa kasih tau gue, 
kecuali lo ada siaran ulangnya gitu.” 


Sepeninggal Rendi, Gerka masih duduk di samping Pelita. Co- 
wok itu menatap Pelita dan Dewa bergantian. “Gue ngapain ya, 
Bos?” Hanya sebuah tatapan dari Dewa, Gerka beringsut berdiri 
dengan dua tangan terangkat. “Oke, oke, gue keluar juga. Lima be- 
las menit lagi loh ya kita mulai pemotretan. Main cepet kalo mau.” 


Bukan perpaduan yang tepat untuk Pelita duduk di sini sekarang. 
Dewa masih sibuk dengan laptopnya, dan godaan tadi menambah 
malu yang ia simpan sejak kemarin. Astaga. Pelita tidak sanggup 
mengingatnya. Bagaimana ia bisa mencium Dewa terlebih dulu. 


“Emm... aku keluar juga, yah.” 
“Bentar, dikit lagi selesai.” 


Pelita berdiri dengan kedua tongkat. “Aku tunggu di luar aja. 
Tadi Mbak Tika juga nyuruh milih sepatu kayaknya.” 


Pelita harus segera keluar dari sana. Namun sayang, bukan 
itu yang diinginkan Dewa. Ketika tongkatnya berayun melewati 
Dewa, cowok itu justru menahannya. Membuat Pelita memekik 
bersama tongkatnya yang berdebam jatuh ke lantai karena Dewa 
mengangkat tubuhnya, dan mendudukkannya di meja kerja cowok 
itu. Tatapan Dewa setelahnya bukan sesuatu yang sanggup Pelita 
terima dalam jarak sedekat ini. 


“Aku bilang tunggu sebentar.” 


Karena gerakan refleksnya, Pelita menurunkan tangannya dari 
bahu Dewa. Ia menunduk, menatap meja yang ia duduki. “Dewa 
turunin, pamali tau dudukin meja.” 


Dewa terkekeh. Selalu menikmati kepolosan gadisnya ini. Co- 
wok itu meletakkan satu tangannya di samping tubuh Pelita, dan 
dengan tangan yang lain menggerakkan kursor pada laptop. Melan- 
jutkan pekerjaannya. 
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Wajah mereka bersisian. Pelita dapat melihat dari dekat rahang 
tegas cowok itu. Rambut berantakan yang entah kenapa selalu cocok 
dengan penampilan Dewa. Berpindah ke telinga dan sayangnya 
menangkap tampilan sisi bibir Dewa. Pelita langsung mengalihkan 
matanya ke arah lain. 


“Kamu yakin soal tawaran tadi?” tanya Dewa. 
“Kenapa enggak?” 
“Kamu tau apa yang aku maksud.” 


Pelita menoleh ke belakang, mencuri lihat pada layar laptop. 
Rupanya Dewa sedang mengirim email. “Aku udah kebal dipandang 
sebelah mata sama orang lain, jadi nggak ragu ngelakuinnya.” 


“Aku tau kamu kuat dan pemberani, Ta. Tapi aku nggak suka 
ngeliat kamu harus nerima pandangan picik orang lain, padahal 
kamu punya aku. Rasanya nggak adil kalo aku cuma diam tanpa 


ngelakuin apa-apa.” 


“Siapa bilang?” Pelita menepuk bahu Dewa. “Kamu adalah 
penyelamatku. Asal ada Dewa, aku selalu ngerasa aman. Kalo terjadi 
sesuatu, kamu orang pertama yang akan datang.” 


Dewa tidak bisa membantah jika perkataan manis Pelita meng- 
hangatkan hatinya. Ia menjulurkan tangan dan menarik ujung ram- 
but Pelita yang sudah tertata ikal bergelombang. Membuat gadis- 
nya terkekeh. 


“Aku denger dari Mbak Tika, kalo Siska udah nggak jadi model 
kamu lagi, ya?” Dewa tau ke mana arah pertanyaan itu. “Karena 
kejadian kemaren? Apa Dewa nggak bisa maafin dia?” 


“Kamu bisa maafin dia?” 


Pelita mengangguk. “Menyimpan dendam bukan sebuah ke- 
banggaan. Memaafkan juga bukan kelemahan. Kamu mungkin ke- 
sal, tapi apa itu nyelesain masalahnya?” 


“Aku ngasih dia peringatan. Biar dia tau kalo nggak bisa berbuat 


seenaknya. Ini bukan becandaan. Dia udah celakain kamu.” 
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“Tapi aku selamat, kan?” 
“Bukan itu intinya, Ta. Sekali ini, iya. Tapi nanti?” 
“Tapi aku punya Dewa,” ujar gadis itu. 


Dewa meninggalkan layar laptopnya karena harus benar-benar 
fokus untuk memahami pola pikir gadisnya itu. “Kamu bilang aku 
penyelamat. Dan apa yang aku lakuin sekarang untuk ngelindungi 
kamu dari dia.” 


Pelita sudah membuka bibirnya untuk bicara, tapi Dewa terlebih 
dulu bergerak menggapai sisi wajah gadis itu. “Kamu adalah bagian 
dari aku. Kamu seneng, aku lebih seneng. Kamu sedih, aku lebih 
sedih. Kamu sakit, aku lebih sakit. Cukup ngertiin itu, Ta.” 


Pelita mengerjapkan bulu matanya. Tersanjung dengan perasaan 
membuncah luar biasa. Rasanya ia harus terbiasa dengan perkataan 
Dewa yang sering menghangatkan hatinya ini. “Oke,” sahutnya 
singkat. “Coba liat sisi positifnya aja kalo gitu.” 


“Apa?” 
“Aku semakin semangat untuk bisa ikut terapi.” 
Dewa menegakkan tubuhnya. “Terapi untuk kaki kamu?” 


“Iya. Seharusnya aku terapi sejak pemulihan selesai. Tapi bi- 
ayanya mahal banget. Sekarang aku lagi ngumpulin uang pelan-pe- 
lan. Dari kerja sama kamu terus ditambah tawaran tadi semakin 
membantu.” 


“Aku bisa bantu kamu.” 


“Aku tau Dewa pasti ngomong itu. Kalo aku nolak, Dewa pasti 
akan terus maksa. Tapi bukannya selama ini, Dewa nggak pernah 
raguin Pelitanya untuk bersinar sendiri?” 


Dewa tertegun. Ia penasaran, apa yang tengah dilakukan Tuhan 
saat sedang menciptakan gadisnya ini? “Pinter banget kalo ngo- 
mong, ujarnya gemas. 


Pelita terkekeh dengan senyuman lebar. Senyum yang akan 
terus Dewa usahakan selalu ada. Dewa mendekat lalu menjulurkan 
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tangan untuk mengusap sudut bibir Pelita. “Kenapa senyumnya 
bisa semanis ini, sih?” 


Senyuman Pelita bertambah lebar beberapa detik, lalu mem- 
beku ketika wajah Dewa perlahan mendekat. Ia meneguk ludahnya. 
Ia tentu bisa menolak. Ia bisa menahan Dewa seperti yang pernah 
cowok itu katakan. Tapi tatapan Dewa, kedekatan yang tercipta, 
serta tangan besar cowok itu yang mengusap pipinya lembut mem- 
buat Pelita justru menutup mata. 


Pelita merasakan napas hangat menghantam wajahnya. Hidung 
Dewa menyentuh pipinya. Bisa ia rasakan kedekatan yang sema- 
kin lekat namun terhambur oleh suara pintu yang terbuka. “Bos, 
udah on set semua—wopss!” Tika menutup mulutnya cepat serta 
menutup pintu kembali. 


Pelita menutup wajahnya dengan rona merah di pipi. “Dewa,...” 


rengeknya. 


Dewa terkekeh. Tidak ingin memangkas jarak hanya untuk 
berbisik di telinga Pelita “Kamu yang malu-malu gini, bikin aku 
makin pengen nyium kamu.” 


“Ka-yaknya kita udah ditungguin, Wa” ujar Pelita gagap. 


“TJurunin. 


Dewa yang menyimpan senyum mengambilkan tongkatnya 
yang jatuh, membantunya turun dengan perlahan. Rasanya pasokan 
udara di bumi benar-benar berkurang. Ya, kan? 


Sudah tiga puluh menit berlalu dalam hening yang menyelimuti 
Dewa dan Pelita di ruangan itu. Masing-masing sedang mengerjakan 
hal berbeda. Jika Dewa tengah fokus mengedit foto di komputer, 
berbeda halnya dengan Pelita yang menggigiti ujung kuasnya sambil 
mencuri lihat ke arah Dewa dari balik kanvas. 


Pelita harus melakukannya sekarang atau tidak ada kesempatan 
lagi. Ta mengambil ponsel dan mengarahkan kamera secara diam- 
diam ke arah Dewa. Dengan bantuan kanvasnya sebagai pelindung 
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Pelita mengambil foto Dewa. Sayangnya ia tidak tahu jika kamera 
ponselnya mengeluarkan kilatan dan itu menarik kepala Dewa berpaling. 


Pelita memandang ke luar jendela. “Kayaknya mendung mau 
ujan, deh...” 


Dewa menghampirinya. “Ngapain, sih?” 

“Nggak ngapa-ngapain.” Kedua tangannya tersimpan di be- 
lakang meremas ponsel. 

Cowok itu tersenyum geli. “Siniin hapenya.” 


Pelita menatap Dewa sesaat, sedikit malu karena ketahuan sebe- 
lum pasrah menyerahkan ponselnya. “Emangnya aku nggak boleh 
simpen foto pacar sendiri?” 


Dewa menyukai Pelita menyebutnya begitu. Sangat manis. Saat 
sudah menghapus foto ia mengembalikan ponsel dengan cengiran. 


“Enggak. Lagian buat apa?” 

“Kalo aku kangen, gimana?” 

“Tinggal kasih tau kamu di mana, pasti aku samperin.” 

Pelita cemberut. “Tapi tetep mau foto. Kata Mbak Tika, minggu 
depan Dewa ulang tahun.” 

“Terus?” 

“Aku bingung mau ngasih kado apa. Jadi aku mau bikin lukisan 


Dewa aja. Tapi, ingatanku kan nggak kayak kamu. Aku perlu con- 
toh. Satu aja, yah? Mau ya?” 


Pelita harusnya bersyukur karena kanvas ini menghalangi 
keinginan Dewa memeluk gadis itu erat-erat. “Kamu nggak perlu 


ngasih apa-apa, Ta.” 


“Nggak bisa, dong. Orang yang ulang tahun harus dapat hadiah. 
Kamu udah punya banyak barang. Aku nggak punya banyak uang. 
Jadi aku cuma bisa kasih kamu lukisan.” 


“Oke.” Jawaban Dewa mengalah, membuat Pelita girang dan 
malah mengangkat ponselnya lagi untuk mengambil foto. Namun 


Dewa menutup belakang kamera. “Nggak perlu.” 
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“Tadi katanya oke.” 


Dewa berjalan mundur dengan masih menatap Pelita. Cowok 
itu bersandar di meja dengan tangan bersedekap. “Ngapain pake 
foto kalo kamu punya aslinya.” 


Pelita terbelalak, tidak menyangka jika Dewa bersedia dilukis 
olehnya, Secara langsung. “Ini bukan pemotretan, Wa. Kamu nggak 
boleh gerak sampai aku selesai bikin arsiran. Lumayan lama itu. 


Nanti pegel, Iho. Hehe...” 


“Nggak masalah,” ujar cowok itu, tampak serius dengan mak- 
sudnya. “Aku juga bisa sambil liatin kamu,” sahutnya enteng sem- 
bari menyisir rambutnya ke belakang dengan jari, menjadikannya 
lebih berantakan. 


Terakhir kali Pelita menyadari wajah Dewa sangat tampan 
adalah ketika cowok itu duduk menunggunya sarapan di rumah 
Gerka tempo hari. Sejak itu pula ia tidak mampu mengelak pesona 
cowok itu. 


Pelita mulai bersiap. Ia meraih pensil arang dan tanpa sadar satu 
tangannya memegangi dada. Membiarkan hanya kedua matanya 
saja yang menilik dari balik kanvas, mengamati Dewa yang benar- 


benar diam tidak bergerak di sana. 


Dimulai dari rahang tegas Dewa, membingkainya sedemikian 
sempurna seperti aslinya. Pelita bolak-balik menatap Dewa, dan 
ia tidak mungkin salah lihat jika Dewa selalu menyunggingkan 
senyumnya ketika tatapan mereka bertemu. 


Apa yang terjadi di antara mereka sekarang tanpa suara. Namun 
terasa sangat mesra. Intens sampai membuat Pelita merinding 
dibuatnya. Beruntung karena setengah wajahnya tertutup kanvas, 
sehingga Dewa tidak harus melihat ia menggigiti bibir sedari tadi 
karena menahan senyum. 


“Kamu bisa gerak sekarang,” ucapnya setelah selesai mengarsir. 


“Aku tinggal kasih warna.” 


Dewa berjalan mendekat. “Coba liat.” 
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“Jangan dulu!” Dengan cepat Pelita menarik penutup kanvas. 


“Ini belum selesai, Wa. Masih jelek.” 


Dewa terkekeh. Pelita sudah mulai mencampur warna di 
palet cat, saat ponsel Dewa bergetar. Cowok itu terdiam menatap 
layar. “Aku ngangkat telpon dulu,” ujarnya kemudian berlalu 
keluar. Panggilan itu sudah sempat berhenti. Dan tidak ada pula 
keinginannya menelepon balik. Saat langkahnya mencapai dapur, 
ponsel itu kembali berbunyi. 


Akhirnya kamu mengerti apa fungsi hape sesungguhya,” ujar 
seseorang di seberang. 
“Ada apa?” sahut Dewa datar. 


“Minggu depan ulang tahun kamu. Kakekmu sudah menyiapkan 
sebuah pesta di rumah.” 


Dewa mendengus. “Om masih perlu nanya?” 


“Om tau kamu pasti menolak. Tapi kakekmu yakin kalo kali ini 
kamu akan datang.” 


“Datang dari mana keyakinannya?” 


Terdengar hela napas Santoso. Bahkan untuk menyuruh Dewa 
datang saja masih harus dilakukan oleh sekretaris kepercayaan 
kakeknya itu. “Apa kamu tidak capek terus seperti ini. Kalian 
keluarga, tidak seharusnya bersikap seperti orang asing.” 


“Sampein sama Kakek, jika keluarga itu harus saling 
mempercayai.” 


“Tolonglah. Pastikan kamu mengusahakan datang, Dewa. Kasihan 
kakekmu. Dia sudah merindukan cucunya yang pergi selama ini.” 


cc c p) . 2? 
Ke mana cucunya yang satunya itu! 


“Kita tidak akan membicarakan ini di telpon. Om berharap 
kamu tidak keras kepala. Sudah waktunya kamu kembali ke rumah 
Pradipta. ” 


Telepon itu terlebih dulu terputus sebelum Dewa berniat mem- 
bantingnya. Ia menyandarkan tubuhnya di sofa. Sampai kapanpun 
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dia tidak akan kembali ke sana dengan menerima status keluarga. 
Tidak jika kematian mengejarnya sekalipun. 


Suara berdebam nyaring terdengar dari ruang kerjanya. Dewa 
berlari cepat membuka pintu, mendapati Pelita tengah terduduk di 
lantai. “Aku cuma keluar lima menit, Ta! Kenapa sampe jatoh, sih?!” 
ujarnya panik. Dewa hendak meraih tangan Pelita namun cewek itu 
mengelak. 


“Tanganku.” Gadisnya memperlihatkan telapak tangan penuh 
cat. “Nanti kena baju Dewa.” 


“Seriusan, Ta?” Dewa tidak percaya gadis itu malah mengkha- 
watikan bajunya daripada dirinya sendiri. 


Pelita tersenyum. “Serius.” 


Dewa segera mengangkat Pelita untuk duduk di kursinya karena 


berukuran lebih besar. “Ada yang sakit?” 
“Enggak ada, kok. Tadi aku cuma mau ambil cat di rak atas.” 


“Ini apa?” Dewa menyingkap rok panjang Pelita yang robek di 
bagian lutut. Tepat di atas luka yang mengeluarkan darah segar. 
“Kamu tuh, ya.” Dewa yang tampak kesal beranjak mengambil kotak 
P3K. Kembali dengan tampang masam akan ketidaksenangannya 
dengan kecerobohan gadis itu. 


“Wa,” panggil Pelita. “Aku nggak ngerasain sakit, kok.” 
“Tapi ini berdarah.” 
“Berdarah aja, tapi nggak sakit. Aku sering luka di bagian kaki. 


Karena kalo terkena sesuatu atau tergores gitu aku nggak ngerasain 
sakit sama sekali. Sadarnya kalo udah liat ada darah yang keluar.” 


Bagaimana Dewa tenang setelah mendengar itu. “Harusnya 
kamu bisa lebih hati-hati. Bisa kan tunggu aku datang buat ngam- 
bilin. Jangan maksain kalo emang nggak bisa. Ada aku.” 


Pelita diam. Tidak menjawab karena kekesalan Dewa sangat ber- 
alasan. Ia memperhatikan Dewa yang menutup lututnya dengan 
plester luka. Yang tiba-tiba saja melemparkan Pelita pada ingatan 
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masa lalu. “Dulu, kakiku pernah kena paku di kursi kayu sekolah.” 
Dewa menatap Pelita. “Aku heran kenapa semua orang ngejauh pas 
aku lewat. Ternyata kakiku berdarah. Sampe ngotorin lorong seko- 
lah. Untung ada guru yang bantu ngobatin...” 


“Pelita.” 


“Mereka memandang aku jijik waktu itu.” Pelita merasakan 
matanya berbayang oleh air mata. “Dewa nggak jijik sama aku?” 
Seolah tidak setuju Dewa menangkup pipinya dengan kehangatan. 


“Aku sering pura-pura nggak denger omongan orang. Tapi sama 
Dewa, aku sering gagal buat nggak peduli kekurangan aku ini. Aku 


ngerasa nggak pantas buat Dewa.” 
Dewa mengusap pipinya dengan lembut. “Ngomong apa, sih?” 


“Sama Dewa, aku selalu nggak percaya diri.” Pelita perlahan 
menurunkan roknya yang semula tersibak. Namun Dewa menahan 
tangannya. 


“Aku punya rahasia,” ujar Dewa menaikkan lagi rok Pelita. Lalu 
menundukkan wajahnya dan mencium plester luka di atas lututnya 
itu. Pelita refleks menahan bahu Dewa. 


“Dewa ngapain?” 


Dewa tidak berhenti. Ia terus mengecup lutut Pelita, mengusap 
sepanjang kakinya. Pelita tidak merasakan sentuhan Dewa, tapi 
hatinya meledak akan kehangatan. Membasahi sudut matanya. 


Dewa mengecup lututnya sekali lagi kemudian berdiri. Meng- 
angkat Pelita berpindah duduk ke atas meja kerja cowok itu. Di atas 
kumpulan foto yang berserakan. Dewa mengusap kakinya perla- 
han. Dari lutut hingga sisi pahanya. “Aku selalu membayangkan 
ini,” bisik cowok itu rendah. “Bisa menyentuh kaki kamu dan me- 
nikmati keindahannya.” 


Pelita membuang napasnya kasar karena detak jantungnya tidak 
beraturan. Dewa mengusap sisi wajahnya, tidak mengizinkan Pelita 
menatap ke arah lain selain mata Dewa. Cowok itu menghembuskan 
napas di atas bibirnya. 
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“Sambil merasakan bibir manis kamu yang aku cium,” lanjut 
Dewa, “kayaknya, aku akan ngelakuin itu sekarang.” 


Dewa berdiri semakin dekat, dan Pelita enggan menolak. Meng- 
artikan sebuah persetujuan yang diawali Dewa dengan memper- 
temukan bibir mereka. Begitu lembut sampai menghentak hingga 
ke dalam dada. Seperti dialiri listrik, yang membuat Pelita terlena 
dan lupa jika tangan kotornya sudah mencengkeram baju Dewa. 


Sepertinya keduanya pun tidak begitu peduli akan hal itu. 


“Buka mulut kamu,” pinta Dewa sambil mengusap pipinya. 
Lalu menyusup ke tengkuknya. Tidak memberi Pelita kesempatan 
memikirkan apa yang tengah mereka lakukan. Dewa yang berdiri 
di antara kakinya itu menciumnya lagi dengan sangat lembut, 
membelai ruang di dalam mulutnya yang panas sampai Pelita tanpa 
sadar mengeluarkan pekikan tertahan. 


“Dewa...” Pelita terengah. “A-ku nggak bisa napas.” 


Dengan perlahan Dewa menarik diri. Seolah enggan menjauh, 
cowok itu terus mengecupi pipinya kemudian menjalar turun ke 
leher Pelita. Cukup menjadi sesuatu yang begitu mencekat Pelita 


lebih dari apa pun. 


Pelita mendorong bahu Dewa. Namun tidak menghentikan se- 
dikit pun kecupan bibir cowok itu di lehernya. Rasa geli sudah me- 
rayap sejak tadi di seluruh tubuh Pelita dan ia tidak tahu sanggup 


bertahan sampai mana. 


Pelita kira ia akan malu saat Dewa mengangkat wajahnya. 
Ternyata tidak. Mereka saling berbagi tatap. Dengan berbagai sorot 
yang sama. “Jangan pernah berpikir kayak gitu lagi. Kamu lihat 
sendiri seberapa besar aku menginginkan kamu, kan?” 


Pelita masih berupaya mengatur napasnya. Baju Dewa sudah 
kotor oleh tangannya. Bahkan ada yang mengenai leher dan rambut 
cowok itu. Tapi tidak sedikipun mengurangi pesona Dewa. 


“Aku selalu berusaha keras menahan diri buat nggak nyentuh 
kamu. Bukan karena apa yang tadi kamu bilang, tapi kamu sangat 
berarti buat aku. Sangat. Sampai-sampai aku takut kalau keinginan 
besar aku bisa menyakiti kamu.” 
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Dewa merangkum wajah Pelita. “Ini rahasiaku.” Kemudian 
mengecup dahinya. “Everything about you is just so beautiful.” 


Gadis itu tersenyum. Hanya tersenyum. Kesederhanaan yang 
membawakannya pada kata bahagia. Pelita mendekat, melingkari 
lehernya untuk berbisik manja di telinga Dewa. “Rahasia kamu 
aman sama aku.” 
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a mua yang h Ga m ae LA 


ha kekuhangan, Bahkan jafuh infa bahenanya | Pelita Senja 


Ada banyak hal dari diri Dewa yang diam-diam Pelita kagu- 
mi. Khususnya, bagaimana cowok itu memperlakukannya. Secara 
diam-diam. 


“Kamu nggak perlu jalan di belakang aku terus, Wa. Aku udah 
sering naik tangga di kampus ini kok,” ujar Pelita. “Sampingan aja 
sini sama aku.” 


“Ntar tangganya jadi sempit,” elak cowok itu. “Udah jalan aja.” 


Dewa memang sering kali berjalan satu langkah di belakangnya, 
sekilas tidak menunjukkan kepedulian berarti. Namun cowok itu 
selalu memperhatikan langkahnya. Dan ketika Pelita lengah, Dewa 
dengan sigap menangkap lengannya, atau maju menahan tubuhnya 
agar tetap seimbang. Atau jika kalian perlu contoh yang lebih jelas, 
seperti misalnya ketika Pelita membawa barang-barang. Dewa tidak 
membantunya. Tapi cowok itu memastikan bawaannya ringan. 


Mungkin dari sanalah alam bawah sadar Pelita tertarik pada 
Dewa. Seseorang yang tidak memandangnya lemah. Tidak juga 
menjadikan kakinya sebagai persoalan ketika Pelita memilih naik 
angkot. Dewa membuat Pelita merasa normal. 


Sentuhan ringan di punggung Pelita membuatnya berhenti. 
Belum lagi menoleh, Dewa sudah beralih berdiri tepat di depannya. 
“Minggir,” ujarnya. 

Pelita mengintip dari balik punggung Dewa lalu menghela na- 
pas. “Dewa,” Pelita menarik lengan jaket cowok itu. Mengartikan 
jika tidak harus ada keributan di sana. 
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Seolah Dewa tak terlihat, Gilvy malah bicara santai ke arah 
Pelita. “Kelas kita sama pagi ini. Bareng, yuk.” 


Gilvy pasti sengaja mengatakan itu untuk memancing emo- 
si Dewa. Tentu berhasil. Dewa mencengkeram kerah baju Gilvy. 
“Harus dengan cara apa gue peringatin buat nggak deketin cewek 
gue lagi?” 


Meski cengkeraman di bajunya mengetat, Gilvy seolah tidak 
terganggu dengan itu. “Gue cuma ngajak dia ke kelas bareng. Tepat 
di hadapan lo. Itu bukan pendekatan karena gue sama Pelita emang 


udah deket dari dulu.” 


Dewa meradang. “Lo beruntung ada Pelita di belakang gue 
sekarang. Coba cari waktu lain di mana gue bisa bebas hajar lo.” 


“Dewa,” sapaan bernada berat itu terdengar. Membuat Gilvy dan 
Pelita menoleh, tapi tidak dengan Dewa. “Lepaskan sepupumu.” 


Pelita terkesiap. Memandang Dewa dan Gilvy bergantian. 


“Dia bukan sepupu,” sahut Dewa menghentakkan cengkera- 
mannya lepas. Sama sekali tidak berniat menatap David. 


“Kakek ingin bicara. Bisa kamu datang ke ruangan Pak Brata?” 


Dewa berbalik, bukan pada David tapi menghela Pelita untuk 


menuju kelasnya. Mengabaikan kakeknya, di depan umum. 


“Dewa,” Pelita menahan tongkatnya. “Itu Kakek yang punya 
kampus. Dia yang sudah perhatian sama kamu.” 


“Ta, plis...” Dewa begitu ingin pergi dari sana. 
“Dewa, David kembali bicara. “Kakek berharap kamu tidak 
lupa, kalau sampai sekarang hanya kamu cucuku satu-satunya.” 


Dewa berlalu dengan Pelita yang tampak terkejut. Meninggal- 
kan atmosfer tidak nyaman yang ada di sana. Lagi pula tidak ada 
tanggapan yang pantas Dewa berikan untuk David. Karena sejak 
kematian orang tuanya, menjadi cucu Pradipta bukanlah menjadi 
suatu kebanggaan lagi untuknya. 
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Setiap hari milik Pelita sekarang selalu diisi dengan kehadiran 
Dewa. Baik itu di kampus, bekerja di studio, atau bimbingan 
yang sekarang sudah sering dilakukan di rumah cowok itu. Setelah 
selesai, biasanya Pelita akan melanjutkan mengerjakan lukisannya 
untuk Dewa. 


“Ta, tunggu ya gue bantu yang lain dulu,” ujar Tika. Pemotretan 
hari itu sudah selesai dan para model digiring menuju wardrobe. Ia 
sering mengamati model di sini diam-diam. Mereka sempurna dari 
atas sampai kaki. Selalu iri jika matanya menatap kaki jenjang itu. 
Bagaimana mereka bisa memakai sepatu-sepatu cantik yang tidak 


pernah Pelita pakai. 


“Pegangin bentar.” Tika menyerahkan sepasang sepatu ke 
tangannya. 


Tentu. 


Pelita meraba tekstur sepatu high heels dengan gliter di seluruh 
permukaannya itu. Ia bahkan tersenyum ketika mengetahui jika 
memegangnya saja sudah membuat Pelita senang. Ia masih meng- 
amati bentuknya ketika tangan lain mengambil sepatu itu dan me- 
nukarnya dengan botol minuman. 


Pelita mengucapkan terima kasih. Dewa duduk di sebelahnya 
dengan dua kotak yang tadi ia bawa diletakkan di lantai. “Kamu 
udah nemuin Kakek?” 


Dewa berdecak. “Harus ya yang pertama ditanya itu? Tanganku 
pegel loh ini... nggak mau mijitin?” 


Pelita kemudian menerima uluran tangan Dewa, hendak memi- 
jit namun Dewa justru mengecup punggung tangannya. “Becanda 
doang...” 


Pelita terkekeh. “Kenapa Dewa nggak pernah cerita? Soal Kakek 
David.” 


Usaha Dewa mengalihkan perhatian Pelita terbukti gagal. 
“Kamu aja yang nggak peka. Udah jelas dari nama belakang aku 


apa. 
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“Nama bisa aja kebetulan sama,” Pelita menghela napas. “Kakek 
kamu pasti nggak suka sama aku.” 


“Kenapa?” 
Pelita meringis. “Aku pernah ngata-ngatain kamu di depan dia.” 


Dewa menarik ujung rambutnya sebagai respons. “Maaf... 
Karena waktu itu Kakek nanyain kamu. Mana aku tau kalo itu 


beneran kakek kamu.” 


Dewa mengulum senyum. Ia mengambil botol di tangan Pelita 
dan meminumnya. 


“Kenapa Dewa nggak mau ngomong sama kakek sendiri?” 


Dewa tidak menjawab. Ia membuka satu kotak berisi sepatu 
yang tadi ia bawa dan memakainya. Terlihat jelas jika cowok itu 
tidak menyukai topik pembicaraan ini. Pelita pun tidak memaksa. 
“Sepatu baru, ya?” tanya Pelita pada akhirnya. 


“Bagus, nggak?” Dewa memperlihatkan sepatu yang sudah ter- 
pasang di kaki. 


Sepatu sneakers berwarna putih itu tampak sangat kontras dengan 
pakaian Dewa yang serba hitam. “Tumben warnanya putih.” 


Tiba-tiba saja Dewa berdiri. Cowok itu berlutut di hadapan 
Pelita dan melepaskan sepatu balet yang sedang Pelita pasang. 


cc . 22 
Dewa mau ngapain: 


Dewa membuka satu kotak lagi. Cowok itu memasangkan 
sepatu berjenis sama dengan sepatu yang baru saja Dewa pakai. 
Berwarna putih dengan ukuran pas di kaki Pelita. 


“Sepatunya sama kayak sepatu Dewa?” 


Dewa mengikat tali sepatunya, menyunggingkan senyum. “Iya. 
Samaan.” 


“Ini buat aku?” 


Dewa kembali duduk di sisinya. “Suka?” 
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“Suka, tapi kenapa samaan. Nanti ketuker gimana?” 


Dewa tergelak lalu mengacak puncak kepala Pelita gemas. 
“Ukurannya kan beda, Sayang.” 


Mendengar itu Pelita tersipu. Ia melirik ke sekeliling. “Kok, 
manggilnya gitu. Nanti ada yang denger gimana?” 

“Nggak gimana-gimana,” sahut Dewa santai. 

“Kenapa tiba-tiba ngasih sepatu?” 


Dewa mengedikkan bahu. “Mungkin karena kamu yang selalu 


merhatiin sepatu-sepatu model di sini.” 
“Iya. Soalnya sepatunya cantik-cantik,” sahutnya jujur. 


“Kamu nggak cocok pake sepatu gitu,” ujar Dewa. Yang tentu 
saja membuat Pelita menoleh. Sesaat rasa rendah diri itu kembali 
muncul. Melihat wajah gadisnya berubah, Dewa menyelipkan 
rambut Pelita ke belakang telinga. 


“Sepatu ini lebih nyaman. Lebih gampang kamu pake. Lebih 
aman ngelindungin kaki kamu dari luka yang kadang kamu nggak 
sadarin. Lagi pula, kamu terlihat cantik pake apa aja.” 


Mau tidak mau, Pelita tersipu dibuatnya. Apalagi ketika Dewa 
berpindah berdiri di depannya. “Mau jalan ke luar, nggak?” 


“Mau,” sahut Pelita cepat sambil menganggukkan kepala. “Tapi 
aku belum ganti baju.” 


“Nggak usah,” Dewa mempehatikan dress selutut yang digu- 
nakan Pelita saat pemotretan tadi. “Nanti aku bilang Tika kalo ini 
boleh kamu bawa pulang.” 


“Beneran?” Pelita membelalak. Dewa meraih tongkat dan mem- 
bantunya berdiri. Sedangkan cowok itu membawakan tasnya. “Tapi 
ini bagus banget. Aku nggak pernah punya yang kayak gini.” 


“Makanya itu buat kamu aja.” Dewa menyentuh ringan pung- 
gungnya, mengarahkan langkah mereka menuju pintu keluar. 


“Emang kita mau ke mana?” 
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Dewa menyenggolkan kakinya ke kaki Pelita. “Kita pamer 
sepatu baru.” Mendengar itu Pelita tergelak. “Sekalian ngasih tau 
dunia, kalo aku punya bidadari pake sneakers di sini.” 
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l a Pradipta 


Birthday Mission Si Bos Tai. 

Pelita Senja join to the group. 

Rendi Sanjaya: Welcome pacarnya bos. 
Gerka Arthapati: Hoi, Pel. 

Pelita Senja: Ini apa yah? 


Rendi Sanjaya: Ini grup buat rencanain pesta kejutan Dewa 
minggu depan. Biar gampang kita ngobrolnya. Lo dipepetin bos 
mulu di studio, anjir! 


Gerka Arthapati: Lo @Pelita Senja ada dijanjiin ke mana gitu 


nanti sama Dewa? 
Pelita Senja: Belum ada, sih. 
Tika Tinanti: Jadinya di rumah lo, Ger? 


Gerka Arthapati: Yoi. Kayak biasa. Tapi jauh dari kolam renang. 
Ngeri gue. 


Rendi Sanjaya: Mending kita undang anak kampus yang lain 
apa gausah? 


Gerka Arthapati: Emang ada yang mau dateng? Udah takut 


duluan ketemu Dewa. 
Tika Tinanti: Anak-anak studio aja kalo gitu. 


Pelita Senja: Kita undang keluarganya juga gimana? 
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Gerka Arthapati: &A 


` Rendi: Perlu banyak belajar lo @Pelita Senja. Dewa nggak suka 
keluarganya dilibatin. 


Pelita Senja: Mungkin lewat ini kita bisa bantu Dewa 
memperbaiki hubungan sama keluarganya. 


Gerka Arthapati: Nggak tau sih ya. Emangnya Dewa mau? 
Pelita Senja: Aku juga nggak tau. Bentar, aku tanya Dewa dulu. 
Rendi Sanjaya: ANJIR. ASTATANG. JANGAN WOY! 

Gerka Arthapati: A (AH A 

Tika Tinanti: ($ 

Rendi Sanjaya: Lo tau konsep kejutan nggak sih, Pel! Kesel gue. 
Pelita Senja: Kesel kenapa, Ren? 

Gerka Arthapati: mantap Ai 


Tika Tinanti: Gini, yah. Nanti kalo lo tanya Dewa, dia tau 
dong kita mau nyiapin kejutan. Ini sifatnya rahasia. Dewa nggak 
boleh tau. 


Pelita Senja: Ohh... gitu. Hehe... Oke-oke aku ngerti. 


Rendi Sanjaya: @ gue simbolin biar dia kagak ngadu ke bos 
gue kata-katain. 


Tika Tinanti: Pokoknya, nanti ceritanya lo pura-pura nggak tau 
pas Gerka ngajakin ngumpul. Lo-nya harus ikut juga. Pastiin nggak 
ada acara. 


Pelita Senja: Oke. Aku bisa kok. 
Rendi Sanjaya: Lo udah nyiapin hadiah buat Dewa belum @ 


Pelita Senja? Mau kita anterin buat nyari? 
Pelita Senja: Udah. Tapi belum selesai. 
Rendi Sanjaya: Saran aja sih, Pel. 
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Gerka Arthapati: Jangan mulai tai. 


Rendi Sanjaya: Kasih sesuatu yang berbeda. Misal sesuatu yang 
bikin Dewa deg-degan setengah mampus. Kayak sesuatu yang dia 
tunggu selama ini 


Pelita Senja: Udah kok, Ren. 
Rendi Sanjaya: Anjasss... Pelita udah gede teman-teman. N 


Pelita Senja: Aku ngasih lukisan. Kata Dewa dia deg-degan 
nunggu hasil jadinya. Hehee... 


Gerka Arthapati: A (SB AAAAAAA 

Tika Tinanti: Bacot lo, Ren. g 

Rendi Sanjaya: Bye world- -- a 

Rendi Sanjaya left the group. 

Pelita Senja: Bye juga, Rendi. 

D 0 a 

Dewa tidak pernah pergi berkencan. Atau apalah itu namanya. 
Hubungan dengan lawan jenis lebih banyak ia habiskan di tempat 
yang Dewa sendiri tidak berminat lagi untuk melakukannya seka- 


rang. Selain dengan Pelita. Jika nanti tiba saatnya tentu saja. Jadi 
pilihan tempat pun jatuh ke tangan gadisnya. 


“Tempatnya masih bagus kayak dulu. Liat, di sana ada bebek- 
bebekan. Naiknya bayar lima ribu, dulu. Sekarang, nggak tau deh 


berapa.” 
“Mau naik itu?” 
Pelita mengeleng. “Nanti Dewa repot hehe...” 
Dewa mencubit pipi Pelita. “Kamu enggak pernah ngerepotin.” 


“Duduk di sini aja. Ini tuh tempat yang paling sering aku 
datengin sama Ayah dan Ibu waktu kecil. Dulu nggak serame ini. 
sekarang udah banyak dipake pacaran.” 


“Kayak kita dong.” 
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Pelita terkekeh, menoleh untuk mendapati senyum kecil Dewa 
di sana. Mereka menikmati hari di bawah pohon rindang yang 
menaungi kursi tepi danau. Menghabiskan burger isi keju dengan 
sesekali Dewa mencuri gigitan pada makanan Pelita. Sepasang 
kekasih lewat di hadapan mereka. Tidak malu membagi kecupan di 
depan umum. Seolah itu wajar. Keduanya berjalan mesra, bergan- 
dengan tangan, menjauh dengan masih diikuti tatapan Pelita. 


“Mau kayak gitu?” 


Pelita mengangguk, masih memperhatikan pasangan itu. Dewa 
meletakkan burgernya, membersihkan tangan dari saus lalu 
menangkap belakang kepala Pelita. Mendekat dan mengecup bibir 
Pelita cepat. 


“Dewa!” Pelita menutup mulutnya. “Ini tempat umum!” 
“Katanya tadi mau.” 

“Bukan itunya. Tapi gandengan tangan kayak mereka.” 
Dewa tersenyum. “Anggap aja itu tadi aku yang mau.” 


“Maaf, ya. Kita cuma bisa duduk di sini. Padahal pemandang- 
annya bagus.” 


“Kita bisa jalan kayak biasa. Kenapa harus ngikutin orang- 
orang.” Dewa mengambil tangan Pelita, menjalinnya sempurna di 
sela jari. “Aku bisa gandeng tangan kamu kapan aja.” 


Pelita tersenyum. Dewa memang selalu bisa merubah perasaan 
buruknya menjadi lebih baik. “Udah makannya?” tanya Dewa lalu 
mengambil bungkusan di tangan Pelita, menjadikannya satu de- 
ngan miliknya dan membuangnya ke tempat sampah. Cowok itu 


lalu berdiri dan duduk membungkuk di depan kaki Pelita. 
“Dewa ngapain?” 


“Kita jalan-jalan.” Dewa menarik tangan Pelita untuk melingkari 
lehernya kemudian menggendong Pelita di punggung. 


“Dewa!” pekiknya. Ia hanya mampu mengeratkan pelukannya 
di leher cowok itu karena tubuhnya yang sudah melayang terangkat. 
“Dewa turunin. Aku malu...” 
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Mengabaikan rengekan Pelita, Dewa malah berjalan mening- 
galkan tongkat Pelita di kursi, menuju tepi danau. Mengikuti arus 
yang dilewati pengunjung lain. Jelas sekali mereka menarik perha- 
tian beberapa orang di sana. Tapi itu tidak melunturkan langkah 
serta senyuman Dewa. 


“Kamu tau?” ujar Dewa. “Cowok-cowok di sini sekarang pasti 
lagi ngiri sama aku. Saat mereka cuma bisa gandeng pacarnya, aku 
bisa gendong kamu.” 


Pelita tertawa. Terlalu bahagia. Wajahnya menyentuh sisi wajah 
Dewa dengan lebar senyum yang sama. Di sisi sebelah kanan, 
terdapat pasangan lanjut usia duduk di kursi. Dewa mendekati 
mereka dan Pelita kelimpungan sendiri. 


“Sore Om, Tante. Ini pacar saya,” ujar Dewa menunjuk ke belakang 
punggungnya. “Cantik, ya? Tapi manja, segala minta gendong.” 


Pelita menunduk di bahu Dewa meski respons pasangan orang 
tua itu justru tertawa. 


“Beruntung banget dia saya sayangin, Om.” 


Mau tidak mau Pelita mencubit lengan Dewa. Meminta aksi jail 
cowok itu berhenti. Pelita mengangguk malu ke arah pasangan itu, 
memaksa Dewa kembali berjalan. 


“Kamu jail banget, sih.” Pelita mengeratkan lilitan di leher 
cowok itu. 


“Iya loh. Jarang banget aku jail gini. Seneng harusnya kamu.” 
“Aku bahagia, Wa.” 

“Jangan ikut-ikutan, deh, Ta.” 

Pelita tertawa. “Aku serius...” 

“Aku lebih serius,” Dewa menoleh ke belakang. “Mau diseriusin?” 


Pelita mengangguk. Tidak mengerti dengan benar apa yang di- 
maksudkan Dewa tapi ia tertawa. Satu hal yang jelas ia tahu, jika 
Dewa bangga memilikinya, Pelita sangat bersyukur disayangi setu- 
lus itu oleh Dewa. Pelita lalu memiringkan wajahnya dan mengecup 
pipi Dewa cepat. 
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“Ah... curang,” gerutu Dewa tiba-tiba menghentikan langkah- 
nya. “Kalo gini mana bisa aku balasnya.” Dewa lalu berputar sambil 
menyodorkan pipinya yang lain. “Yang ini belum, yang ini.” 

Pelita menggeleng sambil tergelak. Tidak lagi peduli pada ba- 


nyak mata yang memperhatikan mereka di sepanjang tepi danau. 


Dalam perjalanan pulang, Pelita sibuk menyuapi Dewa dengan 
snack yang mereka beli di kios pinggir jalan. “Kapan aku bisa 
ketemu ayah kamu?” tanya Dewa setelah menerima suapan dari 
tangan Pelita. 


“Mau ngapain?” 
“Kenalan lah.” 


“Ayah lagi nggak ada di rumah sekarang. Katanya diajak kerja di 
kapal sama temen. Lagian aku harus bilang dulu ke Ayah.” 


“Tenang aja, aku bisa jelasin sendiri nanti.” 
“Bukan gitu. Aku nggak pernah ngenalin cowok ke Ayah,” ucap- 


an Pelita itu menghadirkan senyuman kecil di sudut bibir Dewa. 
“Jadi mungkin Ayah bakal kaget kalo tau aku punya pacar.” 
“Apalagi pacarnya cakep,” sahut Dewa mencoba bercanda. 
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Iya.” Sayangnya Pelita menjawab dengan serius. “Aaa lagi,” 
Pelita mengulurkan snack. Tapi bukannya mengambil suapan Dewa 
malah menggigit jari gadisnya. 

“Dewa!” 

“Salah sendiri gemesin.” 


“Dewa, stop!” Tiba-tiba saja Pelita menangkap lengan Dewa ce- 
pat. Yang membuatnya menginjak pedal rem tepat di jalan masuk 
menuju rumah Pelita. 


“Kenapa?” 


Gadisnya tidak menjawab. Yang Dewa lihat justru tatapan nya- 
lang Pelita. Sekilas, ia melihat ketakutan di sana. Dewa mengikuti 
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arah pandangan Pelita ke depan. Ke arah rumah gadis itu yang terli- 
hat di kejauhan, dengan dua orang laki-laki sedang berdiri di depan 
pagar. 

“Ki-kita di sini dulu sebentar,” ucap pelita kemudian. Jarak yang 
terbilang jauh menjadikan kedua orang itu tidak menyadari keha- 
diran mobil Dewa. 


“Mereka siapa?” 


Pelita berusaha menautkan kedua tangan di pangkuan. Duduk 
tegak seolah baik-baik saja. Namun ketakutan yang terpancar ham- 
pir di seluruh tubuh gadisnya itu tidak bisa diabaikan Dewa begitu 
saja. “Biar aku yang turun nemuin orang-orang itu.” 


“Jangan!” cegah Pelita. Kali ini gadisnya semakin takut. “Mereka 
temen-temen Ayah, kok.” 


Dewa mengerutkan dahi. “Kalo gitu tinggal bilang Ayah kamu 
lagi nggak di rumah.” 


“Kita tunggu sampai mereka pergi aja, ya,” pinta Pelita. 


Cara Pelita mencengkeram lengan bajunya sekarang sudah tidak 
biasa lagi bagi Dewa. “Terus ada apa? Kenapa kamu keliatan takut 
sama mereka?” 


Pelita memandang Dewa beberapa saat. Kemudian menatap 
ke depan, dua laki-laki itu sudah melompati pagar rumahnya 
untuk masuk ke dalam. Mungkin karena ingin memastikan rumah 
memang kosong. Padahal jelas lampu depan tidak menyala. 


“Pelita!” Dewa menarik tangan Pelita ke dalam genggamannya. 
Memaksa gadis itu menatapnya. “Kenapa, Sayang?” 


“Dulu Ayah pernah punya hutang sama mereka,” ucap Pelita 
pelan. “Tapi aku sudah ngelunasinnya, kok. Nggak tau kenapa 


mereka balik lagi sekarang.” 


Keduanya tidak lagi bicara. Sampai dimana dua orang laki-laki 
tadi memutuskan pergi setelah yakin rumah Pelita memang kosong. 
Dan gadis di sampingnya menghela napas lega. 
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“Mereka udah pergi. Kalo gitu Dewa pulang aja, yah. Dadah.” 
“Aku tetep di sini.” 


“Udah nggak papa, kok. Besok juga Ayah udah pulang. Nanti 


baru aku tanyain.” 


Dewa sadar Pelita menghindar. Mungkin belum ingin menjelas- 
kan. Gadis itu sudah hendak membuka pintu penumpang, namun 
kalah cepat dengan Dewa yang menekan tombol kuncian, mengun- 
ci semua pintu mobil seketika. 


“Mana mungkin aku ninggalin kamu sendirian? Kalau mereka 
balik lagi gimana?” 

“Mereka udah mikir rumahku kosong. Paling enggak malam ini 
aman.” 

“Terus besoknya?” 

“Besok Ayah udah pulang,” 

“Yakin?” 

Pelita terdiam. Ia sendiri kebingungan karena tidak menyangka 
akan kembali pada situasi seperti ini. Bersembunyi, menghindar 
dari orang-orang itu, di saat ayah yang seharusnya melindunginya 


justru tidak ada. 
Melihat Pelita kebingungan, Dewa pun tidak tega. Cowok itu 


kemudian membuka kuncian mobil. “Kamu masuk, biar aku di 
sini.” 
“Di dalam mobil?” tanya Pelita terkesiap. 


“Aku cuma mau mastiin kamu aman.” 


“Dewa. Pelita bisa saja mengundang Dewa masuk ke rumahnya. 
Akan lebih mudah daripada cowok itu menungguinya di mobil. 
Tapi jika apa yang dikatakan Dewa benar, tentang orang-orang itu 
yang datang kembali nanti, Pelita sudah yakin akan ada keributan 
yang terjadi. “Aku juga nggak bisa biarin kamu di sini sendirian.” 


“Kalo gitu cuma ada dua pilihannya, kita di sini sampai pagi 
atau kamu ikut aku pulang.” 
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falaln manit. Aku bisa apa. | Dewa Pradipta 


Pelita duduk menggenggam gelas teh hangat dengan kedua 
tangan. Matanya terbelalak sesaat, kemudian terpukau ditambah 
senyum yang selalu saja manis. Sudah sejak film itu dimulai, gu- 
maman takjub gadis di sebelahnya ini selalu terdengar. “Enak ya 
kalo TV-nya gede gini. Nontonnya jadi luas...” 


Dewa tidak ikut menonton. Hanya sibuk mengotak-atik 
kameranya. Tayangan film dari TV berlangganan rumah Dewa itu 
sudah mampu mengembalikan keceriaan Pelita dengan mudah. 
Atau lebih tepatnya, karena gadisnya ini memandang segala hal 
dengan cara sederhana. Begitu pula dengan sebuah adegan menari 
sepasang laki-laki dan perempuan yang sedang ditontonnya itu. 
Sangat mudah membuat Pelita gembira, menjadikan Dewa ingin 
memberikan seluruh Dunia saja padanya. 


“Nanti, aku mau beliin Ayah TV kayak gini. Biar Ayah nggak 
repot benerin antena atau berdiri buat ganti saluran karena remote 


rusak,” kekeh Pelita. 


Dewa mengalihkan perhatiannya dari kamera. Pelita sudah 
berganti memakai sweater hitam miliknya, membuat tubuh kecil 
gadis itu seolah tenggelam. Dewa memindahkan kepangan Pelita ke 
belakang. “Sayang banget ya sama Ayah?” 


Pelita mengangguk. “Semua anak pasti menyayangi orang tuanya. 
Pengen ngasih yang terbaik buat mereka. Karena sekarang aku cuma 


punya Ayah, jadi sudah seharusnya aku berusaha bahagiain dia.” 


“Kenapa selama ini, kamu harus kerja?” Dewa sedikit berhati- 
hati menanyakan ini. 
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Pelita menatapnya sesaat. Lalu memandang gelas di tangannya. 
Dewa kira ia akan mendapat jawaban, namun Pelita justru mema- 
lingkan wajah dan melanjutkan menonton film. Seperti dirinya 
yang belum berani membuka diri terlalu jauh akan kejadian belasan 
tahun silam, ia pun tidak ingin memaksa orang lain untuk terbuka 
padanya. 


Oke, itu bohong. 


Dewa ingin Pelita menceritakan keresahan gadis itu. Ia ingin 
menampung beban Pelita meski itu hanya dengan menjadi pende- 
ngar. Menjadi tempat keluh kesah Pelita. Dewa tidak tahan melihat 
gadisnya yang bisa tiba-tiba murung seperti ini. Dewa mengusap 
kepala Pelita. Memainkan kepang rambut gadis itu di tangannya. 
Tapi Pelita masih belum mau menatapnya. 


“Ayah sangat mencintai Ibu,” ujar Pelita kemudian. “Kalo boleh 
dibilang, mereka berdua kayak pasangan bahagia di dalam sebuah 


film yang keluar ke dunia nyata.” 
Dewa meletakkan kameranya di sisi. Lalu mengecilkan volume TV. 


“Waktu kecil, aku sering liat Ayah pulang bawa makanan ke- 
sukaan Ibu, atau bawa kotak kecil yang isinya bisa bikin Ibu berka- 
ca-kaca terharu. Hanya melihatnya dari celah pintu kamar aja, aku 
jadi ikut seneng.” 


“Ayah itu suami idaman. Dia nggak pernah ragu bantu ibu di 
dapur. Atau bersihin rumah. Ayah selalu siap nganterin Ibu ke pasar. 
Ayah rela ninggalin kerjaan di hari itu cuma buat nemenin Ibu 
bayar tagihan listrik ke kantor pos. Tipe suami yang rela begadang 
demi jagain istrinya yang kena demam.” 


Mendengar itu semua, pantas saja Pelita begitu menyayangi 
ayahnya. Itu yang pertama terlintas di kepala Dewa sebelum Pelita 
menunduk dan mengusap bibir gelas yang ia pegang dengan dua 
tangan. 


“Di hidup Ayah cuma ada seorang istri. Tidak ada seorang anak.” 


Dewa menggeser duduknya mendekat. Menunduk demi melihat 
wajah Pelita, berusaha memberikan perhatian penuh pada gadisnya. 
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“Ayah nggak pernah mau ngasih tangannya buat aku salaman 
sebelum berangkat sekolah. Aku nggak bisa naik sepeda karena 
Ayah selalu ngasih alasan sibuk. Rasanya dari kecil Ayah juga nggak 
pernah gendong aku.” 


Dewa menarik bahu Pelita, mendekap gadis itu sambil mengusap 
rambutnya. Sial, Dewa kehilangan kalimatnya. Terlalu terkejut 
karena Pelita melewati semua hal itu. 


“Hanya Ibu yang setiap hari nanyain aku punya PR atau enggak. 
Aku malah cuma bicara sama Ibu di meja makan. Aku cuma hafal 
hangatnya dipeluk Ibu, padahal aku juga pengen meluk Ayah. Ibu 
selalu bilang, kalo Ayah hanya malu untuk ngungkapin perasaannya. 
Kata Ibu, kalo aku jadi anak baik, nggak nakal dan selalu nurut, 
Ayah pasti jadi sayang sama aku. Walau aku pernah dengar Ayah 
ngomong ke Ibu kalo dia hanya membutuhkan seorang istri bukan 
anak, aku tetep percaya kalo suatu saat nanti Ayah bisa nerima aku 


di hidupnya.” 


Tak ada isakan yang Dewa dengar, tapi air mata yang jatuh 
dan mengenai baju bagian depannya sudah cukup memperjelas. 
Bukankah tangisan tanpa suara lebih menyakitkan? 


“Sejak melahirkan aku, Ibu jadi sakit-sakitan. Bikin Ayah 
terpaksa nyari pinjaman buat berobat karena tabungan semakin 
menipis.” Pelita menarik dirinya untuk menatap Dewa. Pipi mulus 
gadisnya basah. “Padahal aku udah minta maaf ke Ayah. Karena 
udah bikin Ibu sakit gara-gara aku. Tapi Ayah tetep aja menjauh.” 


“Sampe kecelakaan itu terjadi, ayah jadi makin sedih. Tiap pagi 
aku harus terbiasa bangun sendiri dengan kondisi kaki yang nggak 
bisa gerak lagi. Aku belajar pake tongkat. Belajar masak makanan 
kesukaan Ayah yang sering Ibu buat, supaya Ayah nggak kena maag. 
Tapi tetap aja Ayah berpikir kalo aku seharusnya nggak usah lahir. 
Kalo aku nggak lahir Ibu nggak mungkin sakit dan meninggal. Kalo 


aku sebenarnya memang anak pembawa sial—” 


“Sstt... Dewa merangkum wajah Pelita dengan tangan. Tidak 
setuju sama sekali dengan itu semua. “Itu semua nggak bener.” 
Dengan jari ia menghapus air mata di pipi gadisnya. 
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“Tapi kemarin Ayah sudah mau ngomong sama aku.” Dengan 
air mata yang masih bersisa, Pelita mencoba tersenyum. “Aku yakin, 
nggak lama lagi Ayah juga pasti akan nerima aku sebagai anaknya.” 


Dewa menarik Pelita lagi ke dalam pelukan. Melihat Pelita 
mengeluarkan air mata barusan, Dewa merasa tersakiti. Dewa ti- 
dak akan membiarkan gadisnya menangis. “Aku seneng kamu 
mau pulang sama aku,” ucap Dewa di atas kepala Pelita. Gadis itu 
tersenyum. Mengetahui jika ia merasakan hal serupa. 


Kepalanya mencari posisi yang nyaman untuk dapat menonton 
TV dengan Dewa masih memeluknya. Menikmati kebersamaan 
dalam diam. Dewa mengusap punggungnya naik turun. Sampai 
adegan sepasang kekasih berciuman panas di dalam film itu mence- 


kat Pelita hingga terpekik. 


“Mereka ngapain?” tanyanya menunjuk televisi, lalu mem- 
benamkan wajahnya di dada Dewa. 


Dewa tergelak. “Katanya tadi mau nonton ini.” 

“Mana tau ada adegan ciumannya...,” rengeknya manja. 
“Bukannya kita udah pernah. Nggak usah malu, Ta.” 
Pelita semakin malu saja mendengarnya. “Dewa matiin...” 


Tawa cowok itu menenangkan, tapi rasa malunya juga tak ter- 
elakkan. Setelah tidak ada lagi suara film terdengar, Pelita baru men- 
gangkat wajahnya. Ia melepaskan diri dari pelukan Dewa. Berganti 
memeluk bantal yang sebelumnya sudah dibawakan Dewa dari atas. 


“Kok jadi meluk bantal. Aku aja dong.” 


Pelita menggeleng. Sedangkan Dewa merebut bantalnya. 
Meraihnya lagi ke dalam pelukan. “Aku lebih hangat.” 


“Dewa tidur aja sana.” 
“Nanti. Setelah kamu tidur.” 
“Gimana mau tidur kalo sofanya masih didudukin sama Dewa.” 


“Siapa bilang kamu tidur di sofa?” Dewa menarik bantal dari 
tangan Pelita. “Aku di sini, kamu di atas.” 
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Pelita mendongak, menatap ujung tangga teratas. “Maksudnya 
kamar Dewa?” 


“Gadis aku harus tidur yang nyenyak,” ujarnya. 


Pelita semringah. Merasa tersanjung karena perlakuan Dewa. 
Ia berjalan terlebih dulu menuju tangga dengan Dewa melangkah 
di belakangnya. Sesampai di lantai dua, suasana yang familiar 
menerpa. Tidak ada yang berubah. Dewa lalu beringsut menyibak 
selimut dan mengatur bantal untuknya. 


“Waktu itu Dewa bilang nggak ada yang boleh naik ke sini?” 
Dewa sudah akan menyahut, namun Pelita memotongnya. “Karena 
aku gadis kamu?” Cowok itu lalu terkekeh. 


Pelita duduk di tepi tempat tidur. Dewa mendekat untuk 
mengangkat kedua kakinya. Membantu Pelita mengatur posisi 
bantal menjadi pas dan menarik naik selimutnya. 


“Semoga Ayah ngabarin dulu kalo mau pulang, ya. Jangan 
sampe Ayah ketemu sama mereka.” 


Dewa mengiyakan dengan deheman. Ia lalu mengusap anak 
rambut gadis itu dan mengecup dahinya. “Malam, Sayang.” 


Pelita kira Dewa akan langsung turun. Tapi cowok itu malah 
duduk di lantai sisi ranjang. “Dewa ngapain?” 


“Aku temenin sampe kamu tidur dulu. Nanti aku turun, kok.” 
Dewa meraih tangan Pelita untuk ia genggam. “Jangan takut. Aku 
nggak bakal ngapa-ngapain.” 

Pelita tersenyum. “Aku nggak pernah takut sama Dewa.” 


Dewa menyetujui dengan membalas senyumannya. Mematikan 
lampu nakas dan menggantikan suasana menjadi temaram. Hanya 
sinar bulan yang menyusup dari luar sebagai penanda keberadaan 
dua siluet di sana. 


Pelita tidak melihat wajah Dewa. Tapi tangannya masih di 
genggam oleh Dewa ketika ia mengatakan ini. “Aku suka jadi gadis 
Dewa. Rasanya bikin berdebar-debar terus.” 


Genggaman di tangannya mengerat lalu sebuah kecupan terasa 
di punggung tangannya. “Emang gitu rasanya jadi gadis aku. Dan 
hanya kamu yang akan terus merasakannya.” 
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Padanya aku berfanya, a hahus aku kamu suka. jawaban dia 
Kariadi Karena ifu ba 1 Pelita Senja NG y 


Pelita mengerjap. Mendapati hantaman gelap ketika memaksa 
matanya terbuka. Hari belum pagi, namun sesuatu sudah menarik- 
nya keluar dari tidur. Pelita bangun dengan bertumpu pada siku, 
mengumpulkan kesadarannya untuk meyakinkan diri sekali lagi 
pada apa yang membangunkannya. Terdengar samar suara tertahan 
dari seseorang. Seperti jeritan yang teredam. Pelita meraih tongkat- 
nya untuk turun dari tempat tidur. Suara itu semakin jelas ketika ia 
menilik ke bawah, di sofa yang tengah ditempati Dewa. 


Pelita segera turun. Melangkah di antara usaha menyeimbangkan 
diri dan juga kekhawatiran. Meski rumah ini tak diterangi cahaya, 
namun suara erangan kesakitan yang ia dengar itu sudah lebih dari 
cukup menggambarkan jika Dewa sedang bermimpi buruk. 


“Dewa!” panggilnya. Mengguncang bahu cowok yang sudah 
berselimutkan keringat di dahi. “Dewa bangun...” 


Dalam posisi tidur menyamping, cowok itu terlihat merenggut 
bantal serta selimut yang digunakannya. Seperti tengah menahan 
kesakitan. Dan juga ketakutan. Pelita kembali mengguncang bahu 


Dewa, tertular rasa takut itu. 


“Dewa bangun. Ini Pelita.” Pelita mengusap rambut Dewa. 


“Aku ada di sini.” 


Dewa seketika membuka matanya dan langsung terduduk 
dengan kepanikan nyata. Matanya membelalak. Memperhatikan ke 
sekitar seolah ada sesuatu yang akan menyakitinya. Pelita tidak biasa 
melihat itu. Dewanya tidak pernah terlihat serentan ini. Ia kemudian 
menyentuh wajah Dewa. Meminta fokus cowok itu melihatnya. 
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Seperti melihat oase di padang pasir, seperti itulah Dewa 
membalas tatapan Pelita. Dengan cepat, Dewa menariknya ke 
dalam pelukan. Bernapas di sela rambutnya. Mencengkeram erat 
tubuhnya masuk ke dalam kungkungan lengan besar cowok itu. 
Dapat dirasakannya dengan jelas tarikan napas memburu Dewa. 
Pelita pun membalas pelukan. Mengusap punggung Dewa seraya 
menepuk-nepuk, menenangkan. 


“Kamu di sini,” gumam Dewa tidak jelas. “Kamu ada di sini...” 


Pelita membiarkan Dewa memeluknya semakin erat. Bersedia 
menjadi tumpuan tubuh gemetar cowok itu. Hingga dirasa sudah 
cukup lama mereka berpelukan sampai Pelita yang berinisiatif 
menarik diri. 


“Kamu mimpi buruk?” tanya Pelita menyeka keringat di dahi 
Dewa. 


Mata Dewa terpejam. “Maaf. Aku bikin kamu kebangun.” 


Pelita pernah melihat Dewa seperti ini sebelumnya. Saat dia 
datang pertama kali ke sini dan menemukan Dewa demam. Pelita 
tidak tahu ini akan berhasil atau tidak, yang jelas ia hanya ingin me- 
nenangkan Dewa. Pelita kemudian menoleh ke samping, membawa 
serta rambutnya yang terurai ke belakang bahu. 


“Aku mau ngobatin Dewa,” Pelita menunjuk telinganya. “Kamu 
bilang ini obatnya para cowok, kan?” 


Dewa yang saat itu tengah memijat dahinya sontak terpaku. 
Pada perkataan Pelita, dan juga tampilan sisi samping gadisnya. 
Tidak ada yang bisa semudah ini memukau Dewa hanya karena 
melihat lekukan indah seorang wanita. Sesuatu yang ia kagumi 
selama ini tanpa berani mengatakannya secara langsung. 


Karena Dewa yang masih diam, Pelita bermaksud menoleh 
ketika cowok itu terlebih dulu meraih bahunya dan mencium 
pipinya. Kecupan itu hanya sekali, tapi Dewa masih memegangi 
bahunya. Dewa menempelkan hidungnya di pipi Pelita sembari 
mengusap rambut Pelita penuh kelembutan. Dewa mengecup 
pipinya lagi, kemudian beralih mengecupi telinganya. Sesaat ia 
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merasakan hembusan napas panas menerpa, lalu berganti dingin 
karena Dewa mengulum anting yang terpasang di sana. 


Pelita tersentak. Ini berbeda dari yang ia rasa sebelumnya. Pelita 
terpojok pada sandaran sofa ketika Dewa menggeser duduknya se- 
makin dekat, lalu berubah menggigil begitu saja saat kecupan cowok 
itu berpindah turun ke lehernya yang terbuka. Memintanya untuk 
bernapas lebih cepat karena getaran yang menyusup hampir ke 
seluruh tubuh pelita. Satu tangan Dewa naik mengusap punggung 
Pelita dan berakhir di tengkuknya. Demi apa pun Pelita bisa men- 
dengar dengan jelas suara kecupan Dewa di sana. Di mana-mana. 


“Dewa...” Pelita menahan lengan cowok itu, membuat Dewa 
menarik diri. Bukan untuk berhenti seperti yang Pelita kira, Dewa 
justru menyatukan bibirnya dengan bibir Pelita. 


Tidak tanggung-tanggung, Dewa mengangkatnya untuk duduk 
di pangkuan cowok itu. Pada tahap ini, kesiapnya tertelan oleh 
bagaimana Dewa menciumnya. Pelita perlu berpegangan pada 
sesuatu, dan pilihan jatuh pada bahu Dewa. Meremas baju yang 
dipakai Dewa ketika selipan lidah terasa di sela bibirnya. 


Pelita sontak menarik wajahnya menjauh. Dewa membaca keter- 
kejutan Pelita. Hanya sesaat karena Dewa kembali meraihnya. Rasa 
geli yang pertama Pelita rasakan berubah drastis menjadi dorongan 
untuk terus mendekat. Hal itu dibantu oleh tangan Dewa yang me- 
nekan punggungnya untuk merapat. Tidak ingin menyisakan ja- 
rak. Memangkas begitu banyak ruang napas Pelita hingga ia harus 
menarik udara dari dalam mulut Dewa. 


Ketika Pelita pikir ia akan pingsan sebentar lagi, di saat itulah 
Dewa berhenti. Tidak ada celah untuk menatap ke arah lain. Posisi 
Pelita yang duduk di pangkuan Dewa membuatnya menunduk dan 
mendapati dua mata tajam itu menatapnya begitu terang. 


Di saat Pelita sedang menormalkan napas, Dewa kembali 
mengejutkannya dengan merebahkan Pelita di sofa, di atas bantal 
yang semula Dewa tempati. Cowok itu menunduk di atas Pelita, 
mencium dahinya lalu mengambil tangannya untuk diletakkan di 
atas dada Dewa, yang berdegup sangat cepat. 
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“Lihat apa yang baru aja kamu lakuin,” ujarnya. “Jangan pernah 
nawarin diri kayak tadi lagi, Ta. Aku bisa aja lepas kendali.” 


Pelita mengatur napasnya. “Aku cuma mau bikin Dewa tenang.” 


Seperkian detik di tengah ia tadi mencumbu Pelita, yang rasanya 
luar biasa, Dewa sudah berpikir akan membawa gadis itu ke tempat 
tidurnya. Hal gila yang untungnya bisa ia lawan. Dewa menghela 
napas, lalu menyusul Pelita berbaring, berdesakan di sofa yang 
mengharuskan mereka saling berdekatan. Untuk Dewa, itu bukan 
jadi masalah karena ia ingin memeluk gadis itu hingga pagi. 


“Tidur di sini aja,” sela Dewa, membenamkan wajahnya di 
rambut Pelita. “Aku tenang kalo kamu di sini.” 


Pelita terkurung dalam pelukan Dewa. Tidak menolak jika itu 
bisa membuat Dewa kembali tidur. Hanya saja Pelita harus me- 
nerima jika pertanyaan besar yang berngiang nyaring di kepalanya 
tertinggal tanpa jawaban. Mimpi buruk seperti apa yang membuat 
seorang Dewa Pradipta ketakutan? 


»kokok 


Pelita mengerjap. Menggeliat di atas tempat tidur empuk yang 
membuatnya enggan bangun. Setelah aroma lezat tercium olehnya, 
ia lalu memicingkan mata, memastikan jika nampan di sebelah 
tubuhnya itu memang berisi makanan komplit untuk sarapan. 
Di sebelah piring berisi roti bakar itu, ponselnya yang tergeletak 
berbunyi. “Halo,” sahutnya. 


Apa yang harus aku lakuin biar bisa denger suara seksi kamu 
sehabis bangun tidur ini setiap hari?” 


Pelita tersenyum. “Telpon aja tiap pagi.” Kemudian terdengar 
kekehan dari seberang. “Dewa yang mindahin aku ke atas? 


“Iya. Nanti jatoh kalo aku tinggal di sofa.” 
“Dewa di mana?” 
Jalan mau ke studio. Ada klien.” 
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“Kenapa nggak bangunin. Aku kan bisa sekalian ikut pulang.” 


“Kamu di sana aja. Nanti abis ini selesai aku anterin. Lagian 
kamu bisa sambil nyelesain lukisan dulu.” 


Lucu jika ternyata Pelita hampir saja melupakan hal yang satu 
itu. “Tapi aku udah nggak punya baju ganti. Boleh pinjem baju 
Dewa lagi, nggak?” 


“Boleh.” 


Pelita kemudian menatap makanan di sebelahnya. “Sarapan ini 


juga buat aku?” 
“Memangnya ada gadis cantik lain di sana selain kamu?” 


“Makasih,” sahut Pelita pelan, malu meski itu hanya didengarnya 
dari jalur telepon. “Yaudah kalo gitu, dadah.” 


“Langsung dadah aja. Cium dulu dong.” 


Mau tidak mau, Pelita langsung teringat ciuman mereka tadi 
malam. Dan memang itulah maksud Dewa mengatakan itu. “Nggak 
mau,” elaknya meski senyum lebar sekarang bersarang di wajahnya. 


“Nggak masalah. Aku udah nyuri itu tadi sebelum pergi.” 
Pelita sontak memegang bibirnya. “Dewa!” 


“Iya, aku juga sayang kamu,” sahut Dewa. Belum lagi Pelita 
menyahut panggilan terputus. Meninggalkan Pelita yang menggigiti 
bibir bersama hatinya yang mengembang bahagia. 
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| Dewa Pradipta 


Dewa selalu bisa fokus pada pekerjaan dan bisa membuat siapa 
saja mengikuti perkataannya. Namun tidak kali ini. Bahkan Rendi 
dan Gerka harus ikut bicara menerangkan konsep kerja mereka 
pada klien tersebut di saat pikiran Dewa berjalan jauh entah ke 
mana. 


“Tai, sini!” Rendi memanggil Gerka yang baru masuk setelah 
mengantar klien mereka keluar. “Bos lu nih jadi bego!” 


Gerka duduk di depan meja Dewa. “Apaan?” 


“Tau noh si bos jadi gagu,” Rendi menatap Dewa. “Lo kalo 
banyak pikiran mending di rumah deh. Ngemilin mecin biar 
pinteran dikit.” 


“Gue boleh minta tolong?” ujar Dewa, berbeda bahasan, dan 
sukses menarik perhatian kedua sahabatnya di detik pertama, lalu 
membelalak di detik berikutnya. 


“Anjir... Bos mau minta tolong pake izin dulu sekarang,” Rendi 
tergelak. “Lo diapain Pelita, Bos? Tali gas lo putus?” 


“Ren, kadang gue capek temenan sama lo.” Gerka, yang lebih 
peka dengan keterdiaman Dewa sejak tadi menoyor dahi Rendi. 


“Emang ada apa, Wa?” 


Dewa menceritakan semua yang membawanya sampai pada 
kebingungan ini. Mulai dari orang asing yang datang ke rumah 
Pelita, ayahnya yang pergi, hingga keputusannya membawa Pelita 
bermalam di rumahnya. 
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“Anjir, serius? Beduaan dong di rumah? Udah khilaf sampe 


mana?” 
“Ren,” tegur Gerka lagi. 
Rendi meringis. “Eh, iya maap. Lanjutin Bos, lanjutin.” 


“Cari orang buat ngawasin rumah Pelita. Cari tau siapa orang 
asing yang dateng ke sana. Gue ngerasa ada yang aneh.” 


“Aneh kenapa?” tanya Gerka. “Bukannya Pelita udah bilang 


. 23) 
mereka rentenir. 


“Bukan itu. Gue penasaran di mana ayahnya sekarang. Aneh 
kalo rentenir itu datang bertepatan sama kepergian ayah Pelita.” 


Gerka mengangguk, ikut terbawa dalam percakapan yang 
berubah menjadi serius itu. Sedangkan Rendi berasumsi. “Dan 
maksud lo rentenir itu tau di mana ayah Pelita?” Rendi mengubah 
posisi duduknya menjadi tegak. “Buka telinga lo ya, njing. Ini 
pelan-pelan gue jelasin. Gimana caranya itu rentenir tau keberadaan 
ayah Pelita, kalo mereka aja nyamperin ke rumah Pelita buat nyari 
ayahnya. Kan belibet gue jadinya ngomong sodara-sodara!” 


Dewa menghela napasnya. “Cukup awasin rumah Pelita. Kasih 
tau gue kalo ada apa pun yang terjadi di sana.” 


“Oke,” sahut Gerka mantap. “Urusan ginian bisa kami urus.” 


“Ada uang lembur kan ya, Bos?”celetuk Rendi. Pertanyaan 
itu dijawab oleh Gerka dengan menarik kerah baju Rendi untuk 
keluar dari sana. Terlibat percekcokan sesaat sebelum suara mereka 
teredam oleh pintu yang tertutup. 


Dewa membuka pesan yang baru saja masuk. 


Pelita Senja: Aku udah abisin makanannya. Enak. Makasih ya... 
Nanti, ajarin biar pesanku ada gambar-gambar senyum gitu dong... 
Hehe 


Dewa tersenyum. Tidak ada kalimat yang mampu menjelaskan 
bagaimana Pelita mampu memberi warna bagi hidupnya yang 
semula hanya ada hitam. 
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Dewa Pradipta: Apa pun untuk kamu. 


Jadi sudah sepantasnya, Dewa menjaga hidupnya tetap berwar- 
na, kan? 


Kebingungannya sampai sekarang ini bermula sejak ia me- 
mindahkan Pelita ke tempat tidur tadi pagi. Dan tidak senga- 
ja melihat sebuah pesan masuk di ponsel gadis itu. Dewa sudah 
akan mengabaikannya. Merasa tahu batasan privasi antar manusia. 
Tapi niatnya langsung luruh ketika melihat nama pengirim pesan 
tersebut. 


Dewa masih ingat dengan jelas tiap kata yang ada di dalam 
pesan itu. Isinya seperti ini. 


Ayahku yang hebat: Jangan menunggu. Ayah nggak akan pulang 
lagi. 


Apakah orang itu sudah gila? Bayangkan saja, apa yang akan 
terjadi jika Pelita melihat pesan itu. Tanpa berpikir dua kali Dewa 
langsung saja menghapus pesan itu. Mungkin menyembunyikan 
hal ini adalah percuma. Setidaknya, Dewa akan mencari cara lain 
untuk memecahkan alasan kepergian tiba-tiba ayah Pelita tanpa 
harus menyakiti gadisnya. 


Pelita sudah jadi segalanya untuk Dewa. Siapa pun yang berani 
menyakiti gadisnya, sama saja memaksa Dewa membukakan jalan 
untuk mereka menuju neraka. Tidak peduli siapa pun itu orangnya. 


Pelita masih memegang kuas, duduk tegak dengan mata berbi- 
nar memandang kanvas. Seulas senyum yang menghiasi sejak tadi 
tak kunjung lepas. Bukan saja karena orang di dalam lukisan itu 
adalah Dewa, tapi karena ia sangat yakin jika cowok itu juga akan 
menyukainya. 


Lukisannya ini sangat mewakili diri Dewa. Kepribadian Dewa 
yang lembut tapi ditutupi oleh sisi luar yang keras. Ia jadi tidak 
sabar ingin memberikan lukisan ini. Di ujung kanan bawah kanvas, 
tidak lupa ia sisipkan nama serta ucapan selamat ulang tahun 
sebagai sentuhan akhir. 
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Ketika bel berbunyi ia pun segera bangkit berdiri. Sudah pasti 
bukan Dewa karena cowok itu akan langsung masuk. Dan siapa 
yang ia temukan berdiri di ambang pintu bukanlah seseorang yang 
bisa ia pikirkan akan berada di sana. 


“Selamat siang,” sapanya hangat. 


“Se-selamat siang, Kakek.” Lalu ketegangan mulai mengambil 
alih. Sekarang, ia tidak tahu harus berbuat apa selagi Kakek David 


menelitinya dari atas hingga kaki. 
“Dewa ada di rumah?” tanyanya. 


“Dewa di studio, Kek. Katanya ada kerjaan,” Pelita mundur 


selangkah. “Silakan masuk dulu.” 
“Kakek rasa Dewa tidak terlalu suka kalo Kakek masuk. Biar di 


sini saja.” 

Mendengar itu tentu saja membuat kerutan dalam di dahi Pelita. 
“Nggak mungkin, dong. Kakek kan kakeknya Dewa. Masa masuk 
ke rumah cucu aja nggak dibolehin.” 


David terkekeh. Begitu pula seseorang yang berdiri di belakang 
kakek itu. Jadi, atas paksaan Pelitalah yang membuat mereka bertiga 
berakhir di sofa ruang tengah. “Kakek mau minum apa?” 


David tersenyum. “Tidak usah repot-repot. Kakek hanya sebentar.” 
“Aku telponin Dewa dulu kalo gitu.” 
“Tidak perlu,” sergah David. “Kakek akan menelponnya nanti. 


Kamu sedang apa di sini?” 


“Aku numpang sementara di sini, Kek. Sekalian jagain rumah 
Dewa. Cucu Kakek itu sering banget lupa ngunci pintu. Heran aku. 
Kalo pencuri masuk, kan repot.” 


“Sepertinya kalian dekat. Kakek hanya tau kamu menjadi 
pembimbingnya Dewa saja.” 


Pelita, baru saja tersadar akan satu hal itu. Jika yang dihadapinya 
adalah kakek Dewa, maka pertanyaan ini jelas muncul. Parahnya, 
Pelita harus menjawab ini terang-terangan tanpa kehadiran Dewa. 
Kalau Pelita salah bicara bagaimana? 


Invalidite | 36 235 


Mungkin kegugupan Pelita terlihat jelas, hingga David tersenyum. 
“Sudah. Tidak apa-apa. Kakek mengerti. Kamu tau kalau sebentar 
lagi Dewa ulang tahun?” Pelita mengangguk. “Kakek menyiapkan 
pesta kecil di rumah. Kakek berharap Dewa mau datang.” 


“Dewa pasti datang, Kek. Dia pasti seneng ulang tahunnya dirayain 
sama keluarga,” sahut Pelita. Yang dibalas oleh kekehan David. 


“Dewa tidak pernah mau datang untuk pesta ulang tahun yang 
Kakek buat, Pelita. Dia selalu menolak. Sejak kecelakaan mobil 
yang membuat orang tuanya meninggal, Dewa berubah menjadi 
anak yang berbeda. Dia berpikir kematian orang tuanya adalah 
kesalahannya. Membuat Dewa memilih menjauh dari keluarga. Itu 


pun tidak berubah sampai sekarang.” 


Pelita meremas tangannya di atas lutut. Ini adalah apa yang 
ingin ia ketahui sejak lama. Ia tidak tahu seburuk apa hubungan 
Dewa dengan keluarganya. Tapi rasanya tidak sopan jika sampai 
harus mengabaikan David yang menurut Pelita sangatlah baik. 


“Kakek sudah mengupayakan segala cara memperbaiki hidup 
Dewa, bahkan sampai meminta kamu membantu kuliahnya. 
Kakek pikir dengan menerima bantuan Kakek, Dewa sudah mau 
membuka diri lagi.” 


David terlihat berpikir, menatap Pelita sebelum melontarkan 
kalimat selanjutnya. “Kakek ingin meminta bantuanmu lagi, Pelita. 
Kalo kamu bisa membujuk Dewa datang, Kakek akan memberikan 
apa pun yang kamu minta.” 


Awalnya Pelita tersenyum menyambut kedatangan Dewa, 
namun surut begitu saja ketika melihat benda yang dibawa cowok 
itu masuk ke dalam rumah. “Kenapa kamu bawa koper aku ke sini?” 


“Tadi aku minta tolong Tika bawain barang-barang kamu dari 
rumah.” 


Pelita meneliti koper itu sekali lagi seolah tidak percaya. “Gimana 
cara kamu masuk ke rumah aku?” 
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Dewa merogoh saku dan mengeluarkan sebuah kunci. “Aku 
ngambil ini tadi pagi dari tas kamu.” Dan meletakkannya ke atas 
tangan Pelita, seolah itu hal biasa. “Kamu udah makan? Seharian 
ngapain aja?” 


“Kenapa kamu bawa barang-barang aku ke sini? Gimana kalo 
Ayah nanti pulang?” 


“Aku udah nyuruh Rendi kirim orang buat ngawasin rumah 
kamu, Ta. Mereka bakalan langsung telpon kalo ayah kamu pulang.” 


Pelita mengikuti Dewa duduk di sofa. Menyampirkan tongkat- 
nya di sisi. “Ayah pasti hubungin aku juga kalo dia mau pulang. 
Kamu nggak perlu repot sampe nyuruh orang segala, Wa.” 


Dewa masih meneguk minumannya beberapa saat. Ia mulai 
tidak mengerti akan tingkah Dewa. Pelita mengerti cowok itu 
khawatir, tapi ini sudah berlebihan. 


“Ayah kamu udah hubungin?” tanya Dewa kemudian. 


Pelita sudah memeriksa ponselnya puluhan kali hari ini dan 
kotak masuknya hanya berisi pesan dari Dewa. “Belum ada, sih.” 


Dewa bersandar di sofa, lalu menatapnya. “Kalo gitu di sini aja 
dulu.” Cowok itu mengusap pipinya dengan lembut. “Mau, ya?” 


Bukannya Pelita tidak mau, tapi ia sadar jika berdua dengan 
Dewa di rumah ini sangatlah berbahaya. Kejadian tadi malam adalah 
contohnya. “Tapi kita cuma berdua di sini,” cicitnya pelan. “Kata 
Dewa kan ada orang yang ngawasin di sana. Gimana kalo aku pulang 


aja. Pasti nanti kalo ada apa-apa Dewa aku kabarin juga, kok.” 


“Aku nggak mau ngambil resiko kamu kenapa-napa. Rentenir 
itu berani lompatin pagar rumah kamu. Kira-kira seberapa cepet 
kamu bisa hubungin aku atau seberapa cepat aku sampai di sana 
kalo mereka masuk ke rumah kamu secara paksa?” 


Pelita mengerti seberapa khawatir Dewa, dan pada logikanya 
yang berada jauh di belakang kepala, ia juga tahu perkataan Dewa 
benar. “Kalo aku tinggal di panti sementara, gimana? Bu Marta 


nggak pernah keberatan aku di sana, kok.” 
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Dewa tidak langsung menjawab. Cowok itu masih menatapnya 
lurus tanpa berkedip. Pelita menunggu sampai Dewa beralih meraih 
gelas dan meminum isinya lagi. 


“Kamu mau tau apa yang aku mimpiin tadi malam?” ujar 
cowok itu. Menarik seluruh indra Pelita diam mendengarkan. “Aku 
mimpiin malam saat orang tuaku meninggal.” 


Pelita meraih tangan Dewa. Teringat cerita Kakek David tadi 
siang begitu saja. “Dewa.” 


“Biasanya abis itu aku nggak bisa tidur karena panik. Tapi tadi 
malam keberadaan kamu bikin aku tenang.” 


“Itu semua bukan salah kamu. Kecelakaan itu terjadi bukan 
kesalahan kamu. Pikiran itu yang jadinya bikin mimpi buruk itu 
selalu datang.” 


Dewa mendengus. Ia meletakkan gelas di atas meja. Bersandar 
pada sofa dengan menggenggam tangan Pelita seolah itu penguat 
baginya. Dewa sedang menyiapkan diri dan hatinya akan sebuah 
kenangan pahit yang akan ia buka kembali setelah belasan tahun 
lamanya. 


“Orang tuaku meninggal bukan karena kecelakaan. Mereka 
meninggal karena dibunuh.” 


238 — Inalidife 


lwalidife |37 


gadis ifu. | Dewa Pradipta 


“Dewa sudah siap?” Raya mengusap kepala anak berumur lima 
tahun itu dengan penuh kasih sayang. Anak berwajah tampan yang 
menjadi kebanggaan keluarga Pradipta itu adalah satu-satunya 


sumber kebahagiaan Raya dan Mahadirga Pradipta. 
“Sudah, Ma. Papa di mana?” 
“Di bawah, nunggu kita. Sini, Mama benerin dasi kamu dulu.” 


“Nanti, Dewa boleh bawa piala cerdas cermat kemarin, Ma. 
Mau ngasih liat sama Kakek. Katanya Kakek udah nyiapin hadiah 
buat Dewa.” 


Raya tersenyum. “Boleh, dong. Anak Mama yang pinter ini 
harus dapat hadiah karena selalu juara. Itu buah dari kerja keras 
kamu belajar.” 


“Dewa nggak belajar, Ma.” Dewa melipat tangannya di depan 
dada. “Dewa cuma gampang inget aja.” 


Raya tertawa melihat anaknya yang sering kali mengatakan hal 
itu. Bahwa Dewa bisa mengingat dengan mudah hanya dengan 
sekali lihat. “Iya, iya. Dewa anak Mama yang bisa ingat apa aja ini 
emang pinter.” Raya mencium dahi Dewa lalu menggandengnya 
turun menuju lantai satu. Di sana sang papa sudah siap dengan 
jas serta kemeja rapinya. Belum mencapai lantai pun Maha sudah 
menyambut Dewa dengan gendongan. 


“Wah, gimana ini, Mah. Dewa udah ngalahin Papa cakepnya.” 


Laki-laki itu mengacak rambut Dewa gemas. 
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Raya tertawa. “Kita berangkat sekarang aja, ya. Udah mau jam 
makan malam. Nanti Kakek kelamaan nunggu.” 


“Tunggu, Pa. Dewa ngambil piala dulu.” 


Maha menurunkan Dewa dari gendongan. Anak itu lalu berlari 
menuju kamarnya. Menyambar piala di atas meja belajar. Dengan 
langkah kaki kecilnya ia segera turun. Namun terkejut ketika 
menemukan mamanya justru menangis. 


“Ma—” Belum sempat ia bicara, Raya sudah menyambar 
tangannya. Menarik Dewa ke arah lemari di sisi ruang tamu. 
Memaksa Dewa masuk ke dalam lemari itu. 


“Dewa diam di sini, ya. Jangan bersuara. Nanti Mama bukain 
lagi,” ucap Raya bergetar. 


“Mama mau main petak umpet?” 


Raya semakin terisak. Seolah terburu oleh waktu. Ia mengangguk 
samar dan mengecup dahi Dewa. Anak itu duduk meringkuk 
dengan memeluk pialanya dan juga bingung kenapa mamanya 
menangis. Lalu kemudian gelap ketika pintu lemari itu tertutup. 
Bertepatan dengan itu pulalah suara gaduh terdengar. Memekakkan 
telinga Dewa oleh benda-benda yang berjatuhan juga teriakan 
Maha dari luar. 


“Berhenti di sana! Ambil apa pun yang kalian mau, setelah itu 
pergi!” Itu suara Maha, terdengar juga isakan Raya. 


Ketakutannya menyerbu masuk ke dalam pori. Dewa menceng- 
keram pialanya lebih erat. Pada satu celah berbentuk garis panjang 
di depannya, ia mencoba mengintip keluar. Ada tiga orang memba- 
wa tongkat pemukul panjang berdiri di depan orang tuanya. Dewa 
berusaha melihat lebih jauh, namun mata kecilnya membelalak ke- 
tika ketiga orang itu maju lalu memukuli kedua orang tuanya. 


“Jangan!” Dewa mendorong pintu lemari yang tidak bergerak 
sama sekali. “Jangan pukul Mama... jangan pukul Papa...!! 


Maha memeluk Raya dengan erat. Mencoba melindunginya 
dari hantaman pukulan. Tapi pekikan kesakitan serta tawa jahat 
dari ketiga orang itu tetap saja berhasil membuat Dewa terisak. 
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Dewa memukul pintu lemari dengan piala di tangannya. Ber- 
harap itu dapat membuka pintu lemari ini dan bisa menyelamatkan 
orang tuanya. Satu di antara tiga orang asing itu naik ke lantai dua. 
Dia pasti mencari Dewa. Anak itu berteriak. Menginginkan dirinya 
diketahui. Dewa tidak merasa takut sama sekali. 


Satu orang melihat ke arah lemari. Membuat Dewa semakin 
gencar memukul pintu lemari dari dalam. Orang itu beranjak 
mendekat, membuat Dewa melihat wajah orang itu sekilas lalu 
terhenti karena Raya menangkap kaki orang itu. 


“Mama... Mama!!!” Teriakan itu hanya berputar di dalam 
tempatnya yang terkunci. Suara benda-benda berjatuhan terdengar 
nyaring. Dewa masih menjejalkan wajahnya yang penuh air mata 
ke celah lemari. Dari sela yang terbuka itulah mimpi buruknya di 
mulai. Sangat buruk bahkan Dewa terpaku tak bergerak. 


Setelah kedua orang tuanya dipukuli hingga tak berdaya, sebuah 
pisau berkilat melayang di udara dan menusuk tubuh mereka. 
Berkali-kali. Hingga teriakan Raya pun tidak terdengar lagi. 


Piala di tangannya luruh. Berubah menjadi debu. Bersama 
dengan ruang di dalam lemari yang menyempit. Menghimpit Dewa 
persis seperti hatinya yang sesak. Seakan mau meledak jika ia tidak 
segera bernapas sekarang. Sekitarnya gelap dan Dewa berpikir dia 
memang sudah mati. 


Kemudian sebuah sapuan hangat hadir di pipi sebelah kiri. 
Memberikan kekuatan bagi Dewa menendang kegelapan padat di 
depannya, bersama dengan matanya yang mengerjap terbuka. 


“Sst... udah nggap papa. Itu cuma mimpi,” ujar gadis itu. Dewa 
masih terengah. Hanya sesaat karena kehadiran Pelita di sampingnya 
sekarang adalah bukti nyata jika Dewa sudah keluar dari mimpinya. 


Dewa menggenggam tangan Pelita yang mengusap pipinya. 
“Aku bangunin kamu lagi, ya?” 


Pelita menggeleng. Gadis itu tersenyum prihatin padanya. 
Menepuk-nepuk pundaknya pelan. Hanya begini. Sesederhana ini 
yang dilakukan Pelita tapi sudah mampu menenangkan Dewa. 
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“Dewa mau tidur sama aku?” tawar gadis itu kemudian. Meski 
Dewa mengerti bukan ‘tidur seperti itu yang dimaksud Pelita, tetap 
saja ia takjub dengan bagaimana polosnya gadis itu. 


“Yuk.” Pelita menariknya menaiki tangga. Sesekali Pelita berbalik 
untuk menatapnya. Sesampai di lantai dua, malah rasa canggung 
menyerang Dewa. 


“Kenapa diam?” Pelita yang sudah duduk di atas tempat tidur 
membuka selimut di sampingnya. “Sini. Biar Dewa nggak mimpi 


buruk lagi.” 


Dewa mendekat, hanya untuk membantu Pelita mengangkat 
kakinya ke atas tempat tidur. “Aku tidur di lantai aja.” Dewa 
menutupi Pelita dengan selimut. “Sudah cukup asal deket sama 
kamu.” 


Pelita menatapnya beberapa saat sebelum menyetujui usul itu. 
Gadisnya memberi sebuah bantal dan Dewa mengambil selimut 
lain. Untuk beberapa alasan, Dewa sangat bersyukur jika Pelita 
bersamanya. Bukan dengan laki-laki lain. Keduanya sama-sama 
berbaring telentang menghadap langit-langit. Hening merayap di 
telinga namun mereka sama-sama tahu jika tidak ada yang kembali 
memejamkan mata. 


“Dewa.” 
Dewa bisa merasakan jika Pelita gelisah. “Tya?” 


“Aku boleh nanya?” 
Dewa sudah membuka kenangan paling pahit di hidupnya 


untuk Pelita. Menceritakan sendiri kejadian malam itu tanpa satu 
pun yang terlewat. Tentu saja ia akan menjawab apa pun pertanyaan 


Pelita sekarang. “Boleh.” 
“Sejak kapan kamu bermimpi buruk?” 
“Sejak malam kedua orang tuaku dibunuh.” 


Lalu kembali hening. Dalam temaram ruang ini, Dewa sendiri 
bisa mendengar tarikan napas Pelita. 
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“Gimana caranya kamu keluar dari dalam lemari itu?” 


“Aku pingsan. Mungkin karena kurang oksigen. Pas bangun 
udah di rumah sakit. Mereka bilang aku korban kecelakaan mobil.” 
Kekehan tak pelak menggelitik hatinya yang perih. 


“Kenapa nggak bilang sama Kakek yang sebenarnya.” 


“Justru dia orang pertama yang aku kasih tau. Tapi dia nggak 
percaya sama omongan anak berumur lima tahun. Kakek bilang 
kami ditemukan di dalam mobil yang masuk ke jurang. Omonganku 
hanya disebut halusinasi.” Dewa teringat kembali bagaimana David 
tidak mendengarkannya waktu itu. “Nggak ada yang percaya orang 
tuaku dibunuh perampok. Nggak ada yang percaya aku terkunci di 


dalam lemari, —” 


“Itu sebabnya Dewa nggak suka ngunci pintu kalo lagi di 
rumah?” 


Dewa berdeham mengiyakan. Entah itu trauma atau bukan, 
tapi baginya sangat sesak berada di ruangan yang terlalu tertutup 
atau terkunci. Kadang itu jualah yang membuat Dewa betambah 
malas masuk kuliah. 


Dari tempatnya berbaring, Pelita menjulurkan tangannya 
ke bawah. Ke arahnya. Dewa tidak pernah mengira jika ia bisa 
tersenyum setelah mimpi buruk itu. Dewa kemudian menyambut 
uluran tangan Pelita. Mengecup punggung tangan itu sekali. 


“Makasih sudah cerita sama aku.” Dewa justru takut Pelita tidak 
mempercayainya. “Aku percaya sama Dewa,” lanjut Pelita seolah 
membaca pikirannya. 


Rasanya melegakan ketika menemukan seseorang yang meneri- 
ma segalanya yang ada pada dirimu tanpa terkecuali. Cukup seka- 
li Dewa merasakan kehilangan mengerikan itu. Dan akan Dewa 
pastikan, ia akan terus mempertahankan genggaman erat tangan 
hangat gadisnya ini. 
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Jangan lepaskan gadis yang menangis karena mengaha menghapus lukamu. 


| Dewa Pradipta 


“Lo nggak papa?” tanya Tika untuk yang ketiga kalinya. 


Pelita yang tengah menarik napas sejak tadi menggeleng. “Pe- 
motretannya udah mau mulai?” 


“Udah.” Tika mengambil bedak. “Gue rapiin dulu ini. Biar 
nggak terlalu keliatan.” 


Pelita mengerjap. Tidak menyahut. Lalu berusaha tersenyum 
karena Tika yang seolah memberinya pengertian dan tidak bertanya. 
“Udah ketutup. Tinggal senyum aja lo. Semoga aja nggak ketauan.” 


Pelita mengucapkan terima kasih. Ia tidak ingin mengacaukan 
hari pertama project tunggal bersama Kris dimulai. Di dalam 
studio hanya ada Pelita sebagai model. Pelita dilayani oleh tiga 
orang bawaan Kris yang menata busananya, sedangkan Tika yang 
mengurus make up-nya. Ketika duduk di dalam set dan menatap ke 
depan, semua orang tengah memandanginya dengan wajah kagum 
yang kentara. Begitu pula Dewa. Cowok itu tersenyum. Yang Pelita 
balas sama meski tak terlalu lama. 


Rendi mulai mengatur lampu, Gerka pun bersiap di depan 
komputer. Tika bersama tiga orang lain berdiri tidak jauh dari 
set dengan setelan pakaian selanjutnya. Semua orang sudah siap 
memulai, kecuali Dewa. Cowok itu bahkan tidak mengangkat 
kameranya. 


“Ini keulang lagi nih adegannya?” seru Rendi. “Mulai kek, Bos. 
Kondisiin itu muka. Keliatan banget mupengnya.” 
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Dewa menoleh ke arah Rendi. “Keluar, lo.” 


Rendi tersentak. “Anjir! Becanda gue, astaga! Tai baperan lo ya 
sekarang. Sok atuh, sok pelototin itu Pelita ampe besok.” 


Dewa kali ini berpindah pada Gerka. “Ger, suruh yang lain 


keluar dulu.” 
Gerka sama bingungnya seperti Rendi. “Semuanya?” 
Dewa mengangguk. “Tunggu di luar. Ntar gue panggil lagi.” 
Meski masih diliputi kebingungan, dan keanehan akan sikap 


Dewa, keduanya tetap memberikan instruksi untuk tim lain 
agar keluar dari studio. Kris hampir saja menolak dengan jemari 
lentiknya menunjuk Dewa. Untung saja Rendi berhasil merayunya 
untuk keluar. Ketika pintu tertutup, barulah Dewa beranjak 
mendekati Pelita. 


“Kenapa semuanya keluar?” tanya Pelita. 


Dewa menunduk menatap Pelita. Tangannya terangkat mengu- 
sap pipi gadis itu dengan ibu jari sebelum bertanya. “Kamu abis 
nangis?” 


Pelita sontak memegangi bawah matanya gugup. Ia pikir make 
up-nya sudah cukup sempurna menutupi. Pelita menggeleng ragu. 
Lalu menatap ke arah lain. 


“Mungkin make up nutupin bengkaknya.” Dewa mengusap 
bawah mata Pelita. “Tapi sorot mata kamu selalu jujur sama aku,” 
cowok itu menangkup wajah Pelita, mendongakkan wajah gadis itu 
untuk menatapnya. “Kenapa sedih, Sayang?” 


Pelita mungkin bisa menahannya ketika mendengar cerita Dewa 
tentang masa lalunya semalam. Atau tadi pagi berusaha tersenyum 
seolah ia bahagia melihat Dewa menyapu rumahnya di pagi hari. 
Namun kekuatan Pelita hanya sebatas ketika ia berpisah dengan 
Dewa, karena cowok itu yang harus menyiapkan set pemotretan 
dan dirinya yang bersiap di dalam wardrobe. Lalu kelembutan Dewa 
ini memecahkan pertahanannya untuk terlihat kuat. Dibiarkannya 
air mata yang tadi sempat keluar kembali turun. 
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“Aku paling nggak suka ini.” Dewa menyapu tetesan itu cepat 
dengan jarinya. Kemudian mengecup pipi Pelita. “Cerita sama aku.” 


“Ma-af,” Pelita terisak. “Aku nggak mau nangis padahal. Tapi 
air matanya tetap keluar. Nggak tau kenapa, sejak Dewa cerita soal 
malam itu, aku selalu mau nangis. Tapi aku nggak mau nangis 
di depan Dewa. Aku nggak mau bikin Dewa terbebani. Tapi aku 
nggak kuat nahannya. Karena pasti rasanya lebih sakit Dewa.” 


“Kamu sedih karena cerita masa laluku?” 


Bagaimana tidak. Ia tidur dengan bayangan Dewa berusia lima 
tahun ketakutan karena menyaksikan orang tuanya dibantai. Selalu 
dihantui mimpi buruk karena memiliki ingatan yang tajam. Di- 
tambah lagi tidak ada yang mempercayai Dewa. Tidak seharusnya 
Pelita menangis di hadapan Dewa sekarang. 


“Jadi, tangisan ini untukku? Karena kamu sayang aku?” 


Pelita mengangguk. “Aku sayang banget sama Dewa. Aku nggak 
mau Dewa sedih. Aku nggak mau lagi Dewa mimpi buruk.” 


Di saat Pelita tengah menahan gejolak tangisnya, Dewa malah 
memandangnya geli, mencubit pipinya lembut. “Kirain tadi apa.” 


“Dewa mau datang ke rumah Kakek David, nggak?” 


Bukan pertanyaan seperti itu yang diperkirakan akan Dewa 
dengar. 


“Kakek David bikin acara untuk ngerayain ulang tahun Dewa,” 
sambung Pelita. “Makan malam keluarga katanya. Dewa mau 
datang?” 


“Dari mana kamu tau?” 


Pelita pun menceritakan kunjungan David tempo hari. Tak lupa 
juga meminta maaf karena menerima tamu masuk begitu saja. “Aku 
nggak tau kalo hubungan Dewa sama Kakek David seburuk itu.” 
Pelita memilin jarinya. “Maaf, aku pikir—” 


“Udah, jangan minta maaf terus. Sekarang, setelah tau pun 
kamu masih minta aku datang ke rumahnya?” 
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“Menghindari Kakek David bukan cara yang benar. Dia keluarga 
kamu, Wa.” 


“Pelita,” Dewa mengusap pipinya. “Keluargaku udah nggak 


ada.” 


“Dia nggak percaya omonganku, Ta. Buat apa ada ikatan kelu- 
arga kalo dia lebih peduli sama hasil autopsi di atas kertas daripada 
tangisan cucunya sendiri?” 


“Kalo gitu buat Kakek David percaya.” 
“Maksud kamu?” 


“Dewa harus buat Kakek David percaya. Bukan dengan men- 
jauh, bukan dengan memberontak. Tapi dengan membuktikan kalo 
Dewa adalah cucu yang benar-benar bisa dipercaya.” 


Dewa terdiam sejenak. Meski hatinya tetap saja ingin menolak. 


“Nggak segampang itu, Ta.” 


“Aku tau. Mungkin di sana akan ada banyak orang yang nggak 
percaya sama Dewa. Atau mungkin Dewa merasa nggak nyaman di 
sana. Tapi dengan datang ke rumah Kakek David, itu artinya Dewa 
berani menghadapi masa lalu. Aku nggak minta Dewa berdamai 
sama itu. Aku cuma nggak mau Dewa menyesali tindakan yang 
berdasarkan kemarahan.” 


Dewa masih menatapnya dan Pelita mulai kehilangan cara 
membujuk cowok itu. Dengan tatapan penuh selidik Dewa berta- 
nya. “Apa yang Kakek tawarin ke kamu untuk melakukan ini?” 


Pelita berkedip. “Kamu tau?” 


Sebut saja Dewa mengenali watak kakeknya itu. “Dia orang yang 
selalu ingin mendapatkan sesuatu dengan melemparkan imbalan.” 


Pelita berdeham. “Iya. Katanya aku bebas pilih apa aja sebagai 
hadiah kalo berhasil bawa Dewa datang ke sana.” 


Dewa sedikit terkejut akan hal itu. “Kamu minta apa?” 
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Pelita tersenyum simpul. “Aku minta jaminan supaya Dewa 
selalu bahagia. Kakek David udah janji Dewa nggak akan sedih kalo 


datang ke sana.” 


Orang lain pasti akan berpikir seberapa naif gadisnya ini. Tapi 
bagi Dewa, hal itu adalah sesuatu paling manis yang pernah dilaku- 
kan orang lain untuknya. Bukan soal apakah kakeknya akan me- 
nepati janji itu apa tidak. Tapi karena Pelita yang begitu memikirkan 
dirinya. Pelita mengkhawatirkannya. Pelita menangis untuknya. 


“Mau ya...?” Pelita menangkup kedua tangan di bawah dagunya. 


“Enggak, Ta.” Meski begitu, Dewa tak sanggup menolak 
keinginan meraih belakang kepala Pelita dan mengecup dahi ga- 


disnya. “Maaf, aku nggak bisa.” 


“Apa yang harus aku lakuin biar kamu mau?” Pelita cemberut 
sekarang. Jangan salahkan Dewa jika di matanya itu terlihat 
menggemaskan. 


Dewa menyeringai. “Jadi sekarang aku boleh minta apa aja?” 
Pelita mengangguk. “Apa aja, asalkan Dewa mau datang.” 


Seseorang harus ada yang mengerti jika tekanan menghadapi 
Pelita sangatlah berat. Khususnya bagi Dewa. Dia laki-laki. Dan 
Dewa pun tidak bisa menahan matanya turun menatap leher Pelita. 
Rambut gadis itu hari ini digelung naik. Memamerkan leher putih 
jenjang yang membuat Dewa tidak berani menatap lama pada gadis itu. 


Dewa memeluk pinggang Pelita yang duduk di atas kursi tinggi. 
“Kamu cantik banget hari ini.” Ia mulai mengendus leher gadis itu. 
“Wangi. Pengen makan kamu rasanya.” 


Karena sapuan napas Dewa di sana, Pelita terkekeh geli. “Jadi 
mau, ya ke rumah Kakek?” 


“Tergantung, gimana cara kamu bikin aku senang sekarang.” 
“Biasanya Dewa seneng kalo nyium aku.” 


Dewa terkekeh. “Masa?” Kamu salah, Sayang. Aku selalu seneng 
di deket kamu. 
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“Eh, bukan ya?” 


Dewa menarik diri, sembari mengambil kameranya lagi. Pelita 
yang menyadari jika gagal membujuk Dewa tertunduk lesu. Dewa 
kemudian mengangkat kameranya, membidik ke arah Pelita. 
Cowok itu bersiul untuk menarik perhatian Pelita hingga gadisnya 
mengangkat wajah. Di saat itulah Dewa mengambil gambar Pelita. 


“Ini gadisku lagi ngambek,” gumamnya tersenyum sambil meli- 
hat hasil foto di kameranya. Mendengar itu membuat Pelita terta- 
wa. Langsung saja Dewa mengangkat kameranya lagi, mengambil 
potret Pelita. 


“Kalo ini gadisku yang lagi cantik,” ujarnya penuh bangga. Lalu 
kemudian, rasa sedih Pelita mengikis hilang bersama Dewa yang 
mengecup bibirnya hangat. 
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Because you he The fisat gil Í fll in [pve wifh. | Dewa Pradipta 


Dewa akan mengingat ini sebagai hari di mana rasa sayangnya 
untuk Pelita terbukti berperan jauh lebih besar daripada rasa muak 
yang terkumpul di tenggorokannya sekarang. 


“Ini makanan kesukaanmu. Kakek minta khusus koki keluarga 
menyediakannya.” Dalam hening yang sudah berlangsung di lima 
belas menit pertama sejak hidangan disajikan, David memulai bicara 
dan menambah rasa muaknya. “Koki rumah ini tidak berubah dari 
dulu. Kakek jamin rasanya tidak akan berbeda sedikit pun.” 


Dewa membanting piringnya hingga terbalik sambil tertawa 
mengejek, melempar sendok ke udara, dan mungkin pula men- 
jatuhkan lilin tak berguna di tengah meja hingga membakar semua 
makanan yang ada semudah ia membakar meja Pak Brata dulu. 


Itu mungkin yang akan dilakukan Dewa jika tidak ada Pelita 
di sampingnya sekarang. Gadis itu menatapnya sesaat, mungkin 
memintanya mengatakan sesuatu. Namun, meski Dewa bersedia 
duduk di meja makan megah ini demi Pelita yang terus menatapnya 
khawatir, ia tidak sebaik itu untuk menambahkan keramahan dalam 
penampilannya. 


“Bagaimana keadaanmu, Dewa?” Pertanyaan itu muncul dari 
kursi di seberangnya. “Sudah lama sekali rasanya tidak melihatmu.” 


Dewa bahkan malas menempatkan wajah laki-laki itu dalam 
ingatannya. 


“Selama ini Om hanya mendengar berita tentang kekacauan 
yang sering kamu lakukan,” lanjutnya kemudian tergelak. 


Yang dibalas Dewa dengan dengusan. “Ya, Om. Saya cukup ahli 


dalam hal itu. Mau saya contohkan beberapa kekacauan di sini?” 
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“Jeremy,” David menegur. “Kita hanya akan makan untuk 
merayakan ulang tahun cucuku. Jangan rusak acara malam ini 
dengan pembicaraan tidak penting.” 


“Baiklah.” Jeremy, dengan wajah liciknya melirik ke kursi sebe- 
lah Dewa. “Kamu anak yang membimbing pelajaran Dewa?” 


Pelita yang sedari tadi hanya duduk diam tanpa suara seketika 
mengangguk penuh senyum saat ditanya. “Iya, Om. Saya Pelita.” 


“Pelita ini juga temen kampus Gilvy, Pa,” ujar cowok berkemeja 
putih di samping Jeremy, kemudian membagi senyumnya untuk 
Pelita. 


“Cuma temen. Gue pacarnya,” sahut Dewa enteng, yang 
menimbulkan protes Pelita pelan. 


David tentu tidak luput memperhatikan ketiga anak muda itu 
bergantian. Jeremy pun semakin tertarik dan menyangga sikunya di 
meja. “Lalu bagaimana hasil bimbingan itu? Apa sudah lebih baik? 
Walau tentu tidak bisa lebih baik dari Gilvy.” Jeremy mengangkat 
dagu memandang Dewa. “Apa bimbingan itu cukup membawamu 
sampai akhir? Kita semua tau bagaimana buruknya hubunganmu 
dengan pendidikan sebelumnya.” 


“Jeremy...” David tentu tidak ingin ada adu mulut di meja itu. 


“Kenapa? Papa melakukan ini juga untuk membicarakan ten- 
tang itu, bukan?” 


“Jikapun benar, akulah yang berhak menanyakannya.” 


“Apa bedanya, Pa. Keluarga Pradipta jelas memerlukan seorang 
penerus yang bisa dipercaya. Untuk apa menutupi jika sebenarnya 
Dewa tidak semampu yang Papa pikir.” 


Ada satu hal yang belum berubah, bukan sepiring udang asam 
manis khas koki rumah di depannya ini melainkan bagaimana tidak 
ada basa-basi dalam kamus keluarga Pradipta. Hanya orang tuanya 
saja yang mengerti arti keramahan. 


“Dewa sudah mengikuti ujian.” David menjeda kalimatnya. “Itu 
sudah cukup bagiku.” David memandangnya sesaat lalu meraih 
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gelas. “Tapi, mungkin... Kakek akan lebih senang... kalau Dewa 


mau kembali tinggal di rumah ini.” 


Ada sunyi yang menyambung setelahnya. Bahkan suara gesekan 
sendok dan piring tak terdengar. Semua mata tertuju pada Dewa. 
Cowok itu berdecak malas. “Dewa punya rumah sendiri.” 


“Lihat? Dewa sudah terlalu egois untuk Papa minta tinggal 
kembali di sini,” ucap Jeremy menyambung makannya dengan 
senyum terkulum. “Menyerah saja padanya, Pa. Sudah sejak lama 
juga Dewa tidak bersedia melanjutkan apa yang Papa minta. 
Papa harus mencari seseorang yang lebih pantas dan tepat untuk 
meneruskan perusahaan Pradipta.” 


Dewa mengecap pahit dalam kalimatnya. “Jadi, menurut Om 
siapa yang pantas? Gilvy?” 


“Bisakah kita hanya makan dan tidak bertengkar?” David 
tampak kecewa karena kedatangan Dewa ke rumah ini bukan 
untuk berdamai. 


“Dibanding kamu, Gilvy jauh lebih siap. Dia mengikuti semua 
pelatihan kepemimpinan, mendapatkan nilai terbaik dalam segala 
bidang.” Jeremy mengambil gelasnya, seolah ingin menyamarkan 
seringaian yang sayangnya terlalu jelas dilihat oleh Dewa. Mungkin 
laki-laki itu memang sengaja ingin menghinanya. “Lagi pula Gilvy 
penuh dengan pikiran rasional, bukan anak yang suka berimajinasi 


berlebihan...” 
Oh. Shit. 


“... apalagi sampai tidak bisa membedakan antara khayalan dan 
juga kenyataan.” 


Dewa mencengkeram gelasnya kuat, memikirkan akan melem- 
par gelas itu atau memecahkannya dulu sebelum dilempar. Akan 
tetapi tangannya yang mengepal di bawah meja digenggam hangat 
oleh Pelita. Dewa menoleh. Gadisnya tersenyum dengan sorot mata 
penuh permohonan. Sepasang mata jernih yang memandangnya 
penuh keyakinan. 
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Dewa kemudian melepaskan napas berat. Membalas genggaman 
Pelita lebih erat. “Gilvy boleh jadi terbaik dalam semua bidang, tapi 
itu tidak membuat darahnya berubah menjadi keturunan Pradipta. 
Kalian hanya tetap akan menjadi penjilat seumur hidup kalian.” 


“Dewa!” kali ini David tidak menahan suaranya yang meninggi. 


“Kenapa, Kek? Mereka memang penjilat, dan Kakek dengan 


senang hati menyerahkan kaki untuk mereka gerogoti.” 


“Jaga mulut, lo!” Gilvy bangun dari kursinya. 


“Coba tutup mulut gue kalo gitu,” tantang Dewa yang juga 
berdiri. Mereka saling beradu tatap seolah siap menyerang. Pelita 
benar, Dewa harus membuat David percaya padanya. Setelah itu 
Dewa akan menendang ke luar kedua penjilat ini. 


“Dewa...” Pelitanya memanggil. Memegang tangannya. Hal 
itu membuat Gilvy melirik ke arah Pelita dengan wajah melembut 


yang kalah. 


Dewa mengambil tongkat Pelita di sisi dan membawa serta 
gadis itu berdiri. “Terima kasih, Kakek. Cucumu ini sangat senang 
bisa merayakan ulang tahun di rumah megah ini lagi. Dan kali ini 
bukan hanya khayalan Dewa aja.” 
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Musik bervolume rendah mengalun di dalam mobil, menemani 
perjalanan yang masih hening. Baik Dewa yang mencengkeram 
kemudi dengan sangat erat, pun Pelita memilih diam. Menunggu 
cowok itu selesai dengan amarahnya ketika sebuah pesan 


pemberitahuan jika pesta di rumah Gerka sudah siap. 


Baru saja Pelita menutup layar ponselnya, sebuah tangan 
berjemari panjang terulur dan menggenggam tangannya. Pelita 
berpaling menatap Dewa yang masih fokus ke arah jalan. Ia 
tersenyum, mengusap punggung tangan Dewa lembut, lalu cowok 
itu mendesah lelah. 


“Seharusnya kita emang nggak perlu dateng ke sana. Kamu liat 
sendiri, kan. Seberapa buruknya tadi.” 
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“Nggak papa. Yang penting Dewa udah nyoba. Lakuin pelan- 
pelan aja. Asal Dewa nggak menutup diri lagi.” 


Ketika berhenti di lampu merah, Dewa menoleh menatap 
Pelita. Rambut yang terurai, make up yang dipoles tipis, belum lagi 
dress yang membuat Dewa mengagumi gadisnya untuk yang entah 
keberapa kalinya. “Kenapa dandan?” 


“Cuma mau ngasih kesan yang bagus sama Kakek. Eh, kamunya 
malah cuma pake kaus item doang.” 


Dewa tersenyum. Sepertinya emosi cowok itu sudah membaik. 
Cowok itu mengusap pipinya. “Pendapat dia nggak penting buatku, 
Ta. Jadi nggak perlu cantik-cantik amat gini.” 


Pelita terkekeh. “Kita jadi ke rumah Gerka, kan?” 
“Kita pulang aja.” 


“Hah?” Pelita terlalu cepat menjawab, lupa untuk menyembunyi- 
kan keterkejutannya. “Tapi Gerka kemaren ngasih tau kalo kita ha- 
rus ngumpul di sana.” 


Seolah itu bukan menjadi persoalan, Dewa tetap melajukan 
mobilnya membelah malam menuju komplek perumahannya. “Dia 


nggak jelas ngajakin ngumpul buat apaan.” 


Setelah memarkir mobil di garasi, cowok itu turun lalu 
membukakan pintu penumpang, dan Pelita masih diam. “Tapi 
Gerka sama yang lain udah nungguin, Wa. Paling enggak kita ke 


sana dulu, sebentar aja.” 
“Emangnya di sana ada apa?” 


Pelita menggigit bibir bawahnya. Takut akan mengatakan hal 
yang sebenarnya. “Ng-nggak tau...,” jawabnya seraya menurunkan 
tatapan. 


Dewa tetap menolak pergi. Meraka masuk dengan Dewa berjalan 
di belakangnya. Cowok itu menyalakan lampu, melepaskan jaket 
kemudian duduk di sofa. Sedangkan Pelita masih berdiri mematung 
dengan wajah gusar. 
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“Tadi kamu makannya sedikit, aku pesenin makanan ya.” Tawar 
Dewa. 


Pelita ikut duduk tanpa menjawab karena kepalanya sedang ber- 
pikir. “Ka-kalo kita ke rumah Gerka, di sana pasti banyak makanan 
juga kok. Nanti aku makan banyak.” 


Dewa berhenti memandangnya, kemudian meletakkan ponsel 
di meja sembari menggeser duduk mendekat meraih dagu gadisnya. 
“Pilih jujur, atau aku cium sampe kamu nggak bisa napas?” 


Pelita membelalak. “A-apa?” 


Dewa terkekeh, cowok itu memajukan tubuhnya ingin menci- 
um Pelita namun Pelita lebih dulu menutup mulut Dewa dengan 
telapak tangannya. Jika Dewa menatapnya geli, Pelita justru berse- 
mu malu. “Dewa jangan...” 


Dewa tergelak saat menurunkan tangannya. “Iya...,” Melihat 
Pelita yang memerah pipinya bukan sesuatu yang bisa ditahan 
Dewa dengan mudah. “Kamu nggak perlu khawatirin pesta yang 
dibikin sama Gerka dan yang lain. Ada atau enggak ada aku di sana, 
mereka pasti bakal tetap bersenang-senang.” 


Kedua mata cantik itu membulat. “Kamu udah tau?” 


“Gerka sama Rendi ngelakuin ini tiap tahun. Mereka cuma 
perlu alasan buat bikin pesta.” 


Ponsel Pelita bergetar dengan bunyi rendah. Keduanya menun- 
duk namun Dewa yang merogoh tas Pelita lebih dulu. 


“Siapa?” tanya Pelita. 


“Gerka,” ujar Dewa lalu beralih menjawab telepon itu. “Ngapain 
nelpon Pelita?!” 
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“Gue nggak nyuruh lo bikin pesta ya, tai.” 

Dewa masih mendengarkan suara Gerka di ujung telepon, 
namun tatapan Dewa terpaku pada Pelita. “Gue ganti. Pesen 
makanan apa aja yang kalian mau, kirimin tagihannya ke gue.” 
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Masih dengan ponsel di telinga, sebelah tangan Dewa terangkat, 
mengusap pipi Pelita yang memerah hanya karena ia pandangi 
dengan punggung jari. Sudut bibir cowok itu terangkat. Adakah 
seorang gadis yang masih bisa tersipu hanya karena dipandangi 
seperti ini? 


Jika ada, Dewa sangat ingin merasakan seberapa manis senyum 
malu-malu di bibir itu sekarang. “Ger, gue nggak bisa ke sana. Gue 
punya kado yang harus dibuka di sini.” 
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Dengan mata yang tak mau lepas dari gadisnya, Dewa menutup 
telepon meski protes Gerka belum selesai. 


“Kado dari siapa?” tanya Pelita. 
Dewa tersenyum. “Kamu lah,” 


Seolah terlupakan di sekian detik mendebarkannya tenggelam 
dalam tatapan Dewa tadi, Pelita mengangguk sembari tersenyum 
canggung. 


“Tunggu!” Pelita berhenti dan berbalik menuju ruangan mereka. 
“Dewa tutup mata dulu tapi ya.” 


“Kenapa? Toh aku bakal liat juga.” 


Pelita mengapit tongkatnya di lengan dan menyatukan tangan 
di bawah dagu. “Tutup aja ya. Please...” 


Bagaimana Dewa bisa menolak kalau diminta begitu manis? 
Dewa bersandar pada tepi meja kerjanya. Kedua tangannya 
tenggelam di saku ketika kepalanya menunduk bersamaan dengan 
menutup mata. 


Beberapa saat kemudian terdengar suara gesekan tongkat 
Pelita pada lantai. Serta benda-benda yang turut bergeser pelan. 
Rasa sensitif pada indra lain karena mata yang tertutup pun 
menjadikannya peka, bahwa Pelita tengah berlalu lalang masuk ke 
dalam ruang. 


“Aku bisa bantu kamu, Ta,” ucap Dewa masih dengan mata 
tertutup. “Jangan maksain ngelakuin sesuatu. Aku nggak mau 
kamu terluka.” 
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“Bisa sendiri, kok. Pokoknya Dewa jangan ngintip dulu.” 


Dewa tahu keterbatasan Pelita pasti akan menyulitkan gadis 
itu melakukan apa saja. Meski tak pernah sekali pun ia mendengar 
keluhan. Dan kemandirian Pelita selalu berhasil memukaunya 
dengan cara luar biasa. 


Perlahan, Dewa membuka matanya. Menatap ke depan bertepat- 
an dengan Pelita yang berjalan melaluinya. Di sana, Pelita sedang 
mendorong kursi beroda empat dengan ujung tongkat. Sekali ia 
akan melangkah, lalu kemudian mendorong kursi perlahan bersa- 
manya. Itu adalah kursi kerja Dewa, yang di atasnya sudah ada se- 
buah kue ulang tahun dengan lilin menyala. 

“Dewa jangan ngintip, ya,” ujar gadisnya memperingatkan. 
Pelita masih berdiri membelakanginya. Memposisikan kursi itu di 
depan kanvas yang tertutup kain putih. 


Pernahkah kalian merasa sangat berarti bagi orang lain? Sangat 
diperhatikan? Sangat dinomorsatukan? Seperti keberadaan kalian 
penting? 

Dewa merasakan itu sekarang. Dewa menyentuh dadanya, menahan 


buncahan bahagia luar biasa dalam hati. “Tya.” Cowok itu tersenyum 
pada hal terindah yang sedang ia saksikan. “Aku nggak liat, kok.” 


Ketika Pelita berbalik, Dewa kembali menutup mata, meski 
senyuman tetap melekat di wajahnya. 


“Sekarang Dewa boleh buka mata,” kata suara merdu itu. 


Mata Dewa terbuka, masih terpesona seperti sebelumnya. 
“Selamat ulang tahun, Dewa...,” seru Pelita riang. Yang mengubah 
senyum Dewa bertambah lebar dari sebelumnya. 


“Setiap ulang tahun harus niup lilin,” ujar Pelita ketika Dewa 
mendekat. “Aku nggak bisa pegang kuenya. Dewa yang ambil 
sendiri, ya.” 


Dewa melirik Pelita dengan senyum bahagia, meniup lilin itu 
cepat. Mengambil kue dengan satu tangan, lalu menghela Pelita 


duduk di kursi. 
“Yah, yah... kok langsung ditiup. Dewa belum bikin permintaan.” 
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“Minta apa lagi?” Dewa meletakkan kue itu ke atas meja. “Aku 
udah dapet semua keinginanku.” 


Pelita mengerutkan dahi. “Apa?” 


“Kamu,” Dewa mengusap pipi Pelita. “Apa ada hal lain yang 
lebih baik dari kamu?” Dewa mengecup dahi Pelita. “Makasih, 
Sayang.” 

Pelita girang. Karena berhasil membuat Dewa tersenyum. 
“Dewa mau liat lukisannya?” 


Dewa beranjak menuju penutup kanvas. “Cuma ini yang bikin 
aku nggak sabar nunggu hari ulang tahun. Ngeliat kamu tiap hari 
ngelukis ini, sambil senyum-senyum. Bikin penasaran.” 


“Aku nggak tau Dewa bakal suka atau—” 


“Aku pasti suka,” sela Dewa dan menarik turun kain penutup. 
Sesaat ia tertegun sebelum suara Pelita menyadarkannya. 


“Awalnya aku bingung kenapa Dewa nggak suka difoto,” ucap 
Pelita. “Dan di rumah ini juga nggak ada cermin.” 


Pelita meraih tangan Dewa, cowok itu lalu menunduk menatap- 
nya. “Tapi setelah tau masa lalu Dewa, aku akhirnya ngerti. Kalo 
selama ini Dewa menyalahkan diri karena kejadian itu. Bahkan 
sampai bikin Dewa nggak mau melihat diri sendiri.” 


Dewa tidak menceritakan hal itu. Tapi Pelita mengerti. Lalu 
bertambah banyak pula alasan Dewa menyayangi gadis ini. 


“Coba Dewa liat lukisan itu. Di sana Dewa senyum, kan. Itu 
sebabnya aku yang setiap hari nyelesaiin lukisan ini ikut senyum. 
Dan bukan karena aku yang bikin, tapi karena senyuman Dewa 
beneran tulus.” 


Dewa kemudian berlutut di depannya. 


“Dewa orang baik. Kejadian malam itu bukan salah Dewa. Kalo 
Papa Mama Dewa liat dari atas pun, mereka pasti sedih liat Dewa 
terus membebankan semuanya sendiri.” 


“Iya. Pasti mereka sedih. Makanya mereka ngirim bidadari buat 
aku.” 
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Pelita terkekeh. Hanya sesaat karena bibirnya dikecup oleh 
Dewa. Sekali. Namun dahi cowok itu menempel di dahinya, masih 
begitu dekat. “Aku sayang banget sama Dewa,” bisik Pelita. Yang 
membuat Dewa membuka mata. “Sekarang Dewa nggak akan 
sendirian lagi.” Pelita tersenyum. Ia melingkari leher Dewa dengan 
pelukan. “Akan selalu ada Pelita untuk Dewa.” 


Di saat Dewa membalas pelukannya, Pelita tahu jika setelah 
ayahnya, Pelita memiliki seorang lagi yang harus ia jaga kebaha- 
giaannya. Dewa memeluknya erat, lalu kecupan kecil hadir di sisi 
kepalanya, hingga cowok itu berhasil menemukan telinganya. Me- 
ngulum antingnya, lagi. 


Pelita terkekeh. “Geli.” 


“Geli?” bisik Dewa. Lengan cowok itu memeluk pinggangnya. 
“Kalo di sini?” 


Pelita bisa merasakan jika Dewa tersenyum, hanya sebentar 
karena kecupan Dewa menjalar turun ke lehernya, bersamaan 
dengan Dewa yang menggelitik pinggangnya. 

“Dewa!” Pelita tergelak. Ia tidak bisa menghindar. Dewa terlalu 
dekat dan lengan cowok itu mengurungnya. Pelita mencoba 
menahan tangan Dewa namun cowok itu terus menggelitikinya. 
“Dewa, Dewa udahaaan...,” helanya lelah karena tertawa. 


Ketika Dewa menarik diri, Pelita melihat senyum cowok itu 
menatapnya. Untuk beberapa saat, dan beberapa alasan yang tidak 
terjelaskan dalam satu kalimat, mereka terdiam dan hanya saling 
menatap. 


Yang dalam beberapa detik kemudian berubah, saat Dewa 
memiringkan wajahnya. Bibir mereka hanya berjarak oleh napas 
ketika Dewa bertanya. “Boleh?” 

Pelita menggigit bibir bawahnya dengan pipi yang semakin 
merah. Sebuah jawaban bagi Dewa untuk merengkuh gadis itu dan 
menyecap rasa manis bibir Pelita, senyum gadisnya. Bibir cowok 
itu bergerak sangat lembut. Mencium Pelita lambat dengan penuh 
perasaan. Satu tangan Dewa memegangi sisi wajahnya, sedangkan 
tangan yang lain mengusap lehernya. 
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Tidak seperti sebelumnya, Dewa mengulum bibir bawah Pelita 
untuk memancing gadis itu membuka mulutnya. Merasakan lagi 
manis yang tak pernah habis di sana. Dewa menarik tangannya 
untuk melingkar di leher cowok itu. Lalu ketika lidah mereka 
beradu, Pelita terpekik. Bukan hanya karena sensasinya, tapi karena 
Dewa menggendongnya. 


Lilitan tangan Pelita mengerat. Dewa menunduk menatapnya 
sesaat sebelum berjalan keluar dan menaiki tangga ke lantai 
dua. Dada Pelita berdebar. Sangat cepat apalagi saat Dewa 
menurunkannya di tempat tidur. 


“Dewa mau tidur?” 


Dewa hanya diam. Cowok itu kemudian melepaskan sepatu 
Pelita perlahan. Telapak kakinya bertumpu di tangan Dewa, 
sedangkan tangannya yang lain mengusap kaki Pelita hingga lutut. 
“Kaki kamu indah,” ujarnya. “Yang aku suka.” 


Entah sadar atau tidak, Pelita menggigit bibir bawahnya. Apalagi 
ketika Dewa mencium naik sepanjang kakinya dan berhenti di 
lututnya. Pelita terkesiap penuh antisipasi ketika Dewa merangkak 
naik lebih jauh dan mengambang tepat di atas tubuhnya. 


Wajah mereka sejajar, hidung mereka bersentuhan. Napas mereka 
menyatu saat Dewa berbisik rendah di depan bibirnya. “Kamu takut?” 


Tarikan napas Pelita yang lebih cepat mungkin saja terlihat. Tapi 
itu bukan berarti ia takut. Jadi, ia menggeleng pelan dan menatap 
ke arah lain. Dewa menghembuskan napasnya turun ke leher Pelita. 
“Aku tergila-gila sama bagian ini,” ujar Dewa dengan meninggalkan 
jejak kecupan basahnya di sisi leher, menghirup aroma Pelita. 


Dewa menurunkan tubuhnya sedikit, mengusap dengan jari 
lengan terbuka gadis itu, yang membuat Pelita kembali melihatnya. 
Pelita menelan ludah. 


“Mau aku cium?” bisik Dewa. Pelita mengerjap sesaat, menggigit 
bibirnya bawahnya lagi. “Di mana?” tanya Dewa selanjutnya. 


Pelita tidak mengira jika sebuah tatapan tajam, usapan lembut 
di lengan dan kedekatan luar biasa bisa membuat napasnya lebih 
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cepat. Tatapannya turun, ke arah bibir Dewa yang tanpa sadar 
sudah ia sentuh. Pantas saja cowok itu tersenyum. “Di bibir?” 
tanyanya lagi. 


Pelita rasa ia tidak mengangguk, tapi Dewa sudah membungkam 
bibirnya dengan kecupan lembut. Berlanjut menjadi ciuman manis 
yang memabukkan, lalu berubah menjadi lumatan yang semakin 
dalam. 


“Ikutin lidah aku,” ujar Dewa di tengah cumbuannya. Me- 
ngerti benar ketidakahlian Pelita. Lalu kembali mencium dengan 
panas. Memasuki mulut manis itu seolah kehausan. Menjelajah 
kehangatannya. 


Siapa yang menyangka jika Pelita tidak lagi peduli bagaimana 
caranya bernapas. Ketika Dewa menggigit bibir bawahnya, Pelita 
terpekik dan kedua tangannya mencengkeram baju cowok itu. 


Pelita merasa kehilangan ketika Dewa melepaskan diri tiba- 
tiba. Cowok itu berdiri dengan lutut, memandangnya tanpa putus. 
Kedua mata Pelita yang awalnya sayu berubah membelalak saat 
melihat Dewa mengangkat ujung T'shirt-nya lalu melepaskannya 
melewati kepala. 


Tidak terlalu lama ia melihat tubuh telanjang bagian atas 
Dewa karena cowok itu sudah kembali menunduk. Mendorong 
dagu Pelita mendongak, untuk selanjutnya menciumi leher Pelita. 
Membuatnya mencengkeram bahu Dewa, merasakan kulit halus 
serta otot keras itu bereaksi di bawah tangannya. 


“Kamu boleh menyentuhku,” ujar Dewa seraya membawa ta- 
ngan Pelita ke tubuh bagian atasnya. Semula Pelita takut, tapi ta- 
ngan gadis itu semakin turun menyentuh perutnya. Merasakan liat 
di sana dengan menyentuhnya malu-malu. Napas Dewa berubah 
cepat. Cowok itu menarik ujung lengan dress-nya, membuat ba- 
hunya terbuka, lalu mendaratkan kecupan di sana. 


Pelita merasa kepalanya berputar namun ia menikmatinya. 
Dewa terus mengusap sisi tubuhnya. Mulai dari lutut, ke sisi paha. 
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Ia tidak merasakan apa pun lalu tiba-tiba saja tercekat ketika tangan 
Dewa menyusup ke dalam dress-nya, mengusap perutnya. 


“Ahh...” Erangan itu keluar begitu saja. Dan Pelita segera 
menutup mulutnya dengan tangan karena Dewa mulai menciumi 
bahunya, menjalar lebih jauh ke batas yang tidak pernah disentuh 
oleh siapa pun sebelumnya. Bersamaan dengan itu tangan Dewa 
mengusap naik ke panggul hingga di tepi pakaian dalamnya. 


“Sayang...,” gumam Dewa dengan masih menyusuri permukaan 
kulitnya bersamaan dengan menurunkan lebih jauh lengan dress-nya 
hingga memperlihatkan pakaian dalamnya. Tali penyangga yang 
jatuh turun membuat Dewa tergoda merasakan kelembutan Pelita. 


Pelita terengah. Dalam kungkungan tubuh Dewa dan juga 
sentuhan cowok itu. Napasnya masih terputus-putus lalu berubah 
tercekat ketika Dewa meremas lembut dadanya bersama isapan 
hangat di lehernya. Rasa asing menjalari tubuhnya begitu cepat. 
Tarikan napasnya menggila. “Dewa!” 


Cowok itu segera menarik diri dan mengambang di atasnya. 
Terengah persis seperti dirinya. “Maaf,” ucap Dewa. Sepenuhnya 
menahan gejolak mengerikan yang ada di dalam dirinya sekarang. Ia 
sangat menginginkan Pelita. Hampir merobohkan pertahanannya. 


Dewa mengeluarkan tangannya dari dalam dress Pelita, untuk 
menangkup wajah yang memandangnya sayu itu. “Aku bisa gila 
kalo berhenti sekarang. Tapi, aku juga akan menyesal kalo nerusin 
ini. Kamu gadisku. Aku mau memiliki kamu dengan cara yang 
benar. Kamu layak mendapatkan yang terbaik.” 


Dewa kemudian mencium dahinya, lama. Cowok itu turun 
dari tempat tidur menuju lemari. Mengambil sweater hitam dan 
memakaikannya untuk Pelita. Melapisi dress gadis itu yang sudah 
memancingnya terlalu jauh. 


Dewa menyelimut Pelita, lalu ikut berbaring di sebelah gadis 
itu. Dengan sangat hati-hati, Dewa menarik bahu Pelita, mengubah 
posisi gadis itu menjadi menyamping. Meraih semua bantal dan 
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meletakkannya di belakang tubuh Pelita untuk menyangga gadis 
itu. “Begini nggak papa?” 


Pelita menatapnya dari bawah bulu mata. Gadis itu tersenyum 
seraya memeluknya. Kepala Pelita bertumpu di lengannya, memu- 
dahkan Dewa membalas pelukan lebih erat. 


Dewa sudah gila karena berhenti. Tapi ia juga bersyukur bisa 
menahan gairahnya sendiri. Ia menginginkan Pelita seperti kebu- 
tuhannya akan bernapas. Ia menginginkan Pelita begitu banyak. Ia 
ingin hidup selamanya bersama Pelita. Tidak ada gadis lain. Hanya 
Pelita. Lalu apa yang harus Dewa lakukan? 


Dalam tarikan napas halus oleh seseorang yang sudah jatuh 
tertidur di dalam pelukannya ini, Dewa memutuskan sesuatu yang 
sangat berarti di sepanjang perjalanan hidupnya. 


Dewa akan menikahi Pelita. 
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kekatilan padas ramah, jika aku fak pabi menunggu bagi 


| Dewa Pradipta 


Dimulai dengan terbangun di dalam dekapan Dewa, pagi milik 
Pelita tidak seperti biasa lagi. Dewa selalu memperhatikannya. 
Mulai dari dirinya mengepang rambut, sarapan bersama di meja 
makan, sampai dengan Pelita mengikat tali sepatunya di depan 
pintu. Dan setiap kali Dewa meliriknya, lalu tersenyum, Pelita 
hanya bisa melakukan hal yang sama dengan malu-malu. 


“Kita nggak ngobrol, nih? Senyum-senyuman doang?” celetuk 
cowok itu yang juga memasang sepatu di sampingnya. 
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“Cowok yang lagi jatuh cinta paling nggak bisa nyembunyiin 
perasaannya.” 


Pelita sempat tertegun mendengarnya. Tapi mungkin bagi Dewa 
itu kalimat yang biasa. Setelah selesai memasang sepatu, cowok itu 
beralih memasangkan sepatu Pelita. “Tadi pagi aku dapet SMS dari 
Ayah,” Dewa seketika mendongak. 


“Nanyain aku di mana. Aku pikir Ayah udah pulang. Ternyata 


belum. Katanya mau minjem uang.” 
“Buat apa?” 
“Dia perlu buat bayar sewa kapal gitu sama temennya.” 
“Nanti aku yang transfer. Berapa?” 
“Ayah mintanya ke aku, kenapa Dewa yang mau ngasih?” 


Dewa menggaruk dahinya. “Sama aja, kan. Anggap itu gaji 


kamu.” 
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Pelita tertawa menyetujui lalu kemudian menyimpan nomor 
rekening Burhan di ponsel Dewa. Ketika Pelita sudah ingin meraih 
tongkat untuk berdiri, Dewa terlebih dulu menyelipkan tangan di 
kedua lengannya, lalu mengangkat Pelita dalam dekapan. 


Pelita segera memeluk leher Dewa erat. Kakinya menggantung 
dengan menyentuh ujung sepatu Dewa, sepenuhnya berada dalam 
pelukan cowok itu. “Dewa...” 


“Harus ada yang kita lakuin daripada liat-liatan gini terus,” ujar 
cowok itu. “Jam berapa kelas kamu mulai?” 


“Jam delapan...” Pelita melirik ke arah jam dinding di belakang 
Dewa. “Setengah jam lagi.” 


“Kasih aku lima menit,” ujarnya lalu membungkamnya Pelita 
dengan ciuman. Masih ada sisa senyum dari bibir Pelita yang dike- 
cup mesra. Oleh seseorang yang teramat dalam memasuki hatinya 
itu. 

Mungkin terlalu dini jika Pelita sebut ini perasaan terdalamnya 
pada seorang laki-laki. Ta merasa begitu diinginkan. Merasa istimewa 
oleh semua perlakuan Dewa. Bahkan jika bukan kecap basah yang 
lembut di bibirnya sekarang, mungkin Pelita mengira ini hanyalah 
mimpi. 

Suara klakson tiba-tiba terdengar, berbunyi nyaring dengan 
nada panjang. Membuat Pelita menarik diri dari gelutan bibir yang 
mereka bagi. Pelita malah baru menyadari jika dirinya sudah duduk 
di meja nakas sebelah rak sepatu, dengan Dewa berada di antara 
kakinya. 

“Mereka udah dateng,” ujar Pelita yang disambut tidak terima 
oleh Dewa, tidak ingin bergeser dari posisinya. “Nanti aku telat, 


Yang.” 
Dewa melebarkan matanya. “Apa?” 


Pelita terkekeh. “Yang. Dari kata sayang... biasanya aku denger 
orang pacaran manggilnya gitu. Udah ya, turunin.” 


“Mau aku gendong gini sampe depan?” 


“Dewa!” 
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“Iya, iya...” Dewa lalu mengambil tongkat Pelita, membantu 
gadis itu berdiri seimbang. Di depan pagar rumah Dewa sudah 
ada mobil silver menunggu yang klaksonnya masih berbunyi tidak 
sabaran. 


“Rumah lo kedap suara, apa gimana, Wa?” tanya Rendi dari 
jendela pintu penumpang. “Klakson mobil Gerka bunyinya udah 
kedengaran ampe pos satpam depan, Kuda!” 


Dewa mengabaikan gerutuan sahabatnya dan membuka pintu 
penumpang untuk Pelita. 


“Bangsat ni orang gue tabrak mampus kali ya,” ujar Rendi. 


Gerka yang duduk di kursi kemudi terkekeh. 


Setelah Pelita masuk, Dewa menunduk di jendelanya yang 
terbuka. “Kabarin ya nanti siang beres kelas jam berapa. Ada sesuatu 
yang pengen aku omongin.” 


“Apa?” 


Dewa mengusap puncak kepala Pelita. “Nanti.” lalu mengecup 
dahinya. “Ati-ati.” 


“Iya, Bos. Kita ati-ati, kok. Tenang aja semoga nggak ada perang 
di jalan,” gurau Rendi setengah hati. 


“Apasi lo garing banget.” Gerka menyahut. “Katanya ngantuk. 
Gausah tidur, deh mending mati aja sekalian.” 


“Maaf, ya Rendi.” Pelita sudah merasa tidak nyaman karena 
Dewa memaksa mereka menjemputnya. 


“Gausah dengerin mereka.” Dewa menyela. 
“Nggak, Pel. Lo nggak salah. Pacar tai lo tuh yang songong.” 


Setelah menoyor kepala Rendi dari belakang, Dewa beralih ke 
Gerka. “Ger, jangan ngebut.” 


Jika Pelita tersenyum Geli, sedangkan Gerka menggelengkan 
kepalanya, Rendi sudah siap mengumpat karena iri. 
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“Pacar bos senyum-senyum sendiri, Ger,” ujar Rendi yang 
berjalan di sisi kiri Pelita. “Gue penasaran dia diapain bos tadi 
malem.” 


Pelita tidak menyahut dan tetap menatap ke depan. Meski ruam 
hangat hadir di pipi. 


“Kurang-kurangin deh, Ren kepo lo tuh.” 


“Ya abis gimana gue kesel. Itu anak nggak tau terima kasih 
disediain pesta malah ngabur.” 


“Maaf, ya... aku nggak bisa bawa Dewa ke sana.” 


Gerka menepuk bahu kanannya. “Santai, Pel. Kita ngerti banget, 
kok.” 


“Gue juga ngerti. Gue keselnya sama itu kuda satu. Sepagian 
nelpon nyuruh jemput lo. Emang ya jadi bos bisa seenak jidat gitu 
kerjanya.” 


“Kata Dewa ada barang yang mau diambil dulu. Padahal aku 
udah bilang bisa pergi sendiri. Karena nggak mau ngerepotin 
kalian.” 


“Nggak repot, kok,” ujar Gerka. “Ibaratnya pacar bos tuh sama 
kayak majikannya Rendi...” 


“Tai!” umpat Rendi. 


Setelah sampai di persimpangan lorong kampus dan mengucap- 
kan terima kasih, kedua sahabat Dewa itu justru masih mengikuti- 
nya. “Kata bos temenin lo sampe kelas,” ujar Rendi. “Udah ya nggak 
usah pake acara nggak enakan lagi, ntar Dewa ngamuk repot urusan.” 


Meski berpikir ini sangat berlebihan, namun rasa senang yang 
mengalungi hatinya tetap tak terelakkan. Dewa sangat memper- 
hatikannya. Membuat kata sayang saja tidak cukup pantas untuk 
mewakili bagaimana,— 


Tai kuda, lo. 


Suara itu tiba-tiba terdengar di lorong kampus, tepat di per- 
simpangan utama, terdengar di penjuru kampus. Itu suara Dewa. 
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Sangat jelas hingga tidak mungkin ia salah mengenalinya. Semua 
orang di lorong pun berhenti dari aktivitasnya masih-masing. 


Duit kemaren buat apa, Wa? 


Kali ini suara Rendi yang terdengar pada speaker kampus itu. 
Disusul oleh umpatan nyata dari orang di sebelahnya. “Apaan, nih 
bangsat?!" 


Kenapa juga gue harus laporan kalo make duit? 


Eh, taruhan kita itu buat bikin Pelita suka sama lo dari hati, ya. 
Nggak masuk itungan kalo lo duitin dia. 


“Bangsat!” kali ini Gerka yang mengumpat, meski lebih pelan. 
Cowok itu menatap Pelita kemudian pada kerumunan yang 
memandang ke arah mereka. 


Udah lo nggak usah kepoin gue. Liat aja hasilnya entar. 


Kok gue udah nyium bau mobil baru gitu, yah. Keknya gue harus 
mulai milih warna keren, deh. Jenis sport bagus kali ya, Wa.” 


Harusnya lo yang siap-siap nguras tabungan. Gue nggak pernah 
gagal. Mau itu cewek setolol Pelita, pasti bisa gue dapetin. 


“Ren,” ujar Gerka. Tanpa perlu menunggu lebih lama Rendi 
langsung berlari menuju lantai dua di mana ruang kendali speaker 
audio di kampus Pradipta berada. Kerumunan yang semakin 
banyak menambah gemuruh, berupa tawa yang tertuju untuk 
Pelita. Gerka berdiri di depan Pelita, melindunginya dari setiap 
orang yang mentertawakan Pelita. Namun cowok itu kalah banyak 
oleh puluhan mulut di sana. 


Gue kemaren sempet ngira lo tertarik beneran sama Pelita ini. 


Terdengar dengusan yang sangat khas. Bahkan dengan mata 
tertutup pun, dapat dirasakan ada senyuman dalam suara Dewa 
selanjutnya. Pelita cuma objek taruhan kita. Nggak lebih. Nggak 
akan pernah ada rasa sedikit pun dari gue buat cewek bego kayak 
dia. Kita mainin dia buat seneng-seneng, kan? Kalo gitu jangan bikin 
kesenangannya ilang.” 
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Gerka berbalik ke arah Pelita. “Ini nggak seperti yang lo pikir. 
Ini salah paham!” 


Dari arah berlawanan, Gilvy tiba dengan napas terengah karena 
berlari. Ia tampak sangat marah dan menyayangkan tidak mendapat- 
kan Dewa berada di sana. Gilvy meraih bahu Pelita, menariknya 
keluar dari kerumunan yang mentertawakannya. 


‘Lagian, dia udah terikat sama gue karena utang. Tinggal nunggu 
waktu sampai dia makin nggak bisa lepas dari gue. Setelah itu, gue 
tinggalin.” 


Memang benar, itu suara Dewa. 


“Kamu bercanda?” 


Dewa mengerti akan bagaimana kalimatnya membuat kakek 
David rela menunda menyesap kopinya. Bahkan Santoso yang 
berpenampilan kaku itu sempat tercengang. 


“Dewa serius, Kek.” 


“Pelita yang kamu bicarakan ini, Pelita yang tadi malam makan 
bersama kita?” 


“Iya.” Dewa menegakkan tubuhnya. “Dewa akan kembali ke 
rumah ini, menjadi cucu yang Kakek mau, asal Kakek mengizinkan 
Dewa menikahi Pelita.” 


“Tunggu dulu,” David menarik napasnya perlahan. “Baru saja 
tadi malam kamu masih menolak pulang, kenapa sekarang tiba-tiba 


berubah pikiran?” 


Jika saja Dewa tidak membutuhkan seorang untuk men- 
dampinginya menemui ayah Pelita, pilihan ini tentu tidak akan 
hadir di dalam kepalanya. Ia ingin melamar Pelita dengan benar. 
“Anggap aja itu syaratnya.” 


“Tapi kalian masih kuliah.” 


“Apa itu masalah?” 
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David masih dilingkupi keterkejutan. Namun harapannya akan 
seorang cucu Pradipta kembali pulang sangatlah dinantikannya. 


“Kakek bisa memikirkannya,” ucap Dewa seraya berdiri. “Karena 
sekarang ayah Pelita juga belum pulang.” 


Kedua laki-laki itu masih tertelan oleh rasa tidak percaya, sampai 
Dewa pamit dan menutup pintu ruang kerja kakeknya. Senyum 
semringah kembali hadir ketika Dewa melangkahi halaman luas itu. 
Seperti belum cukup puas, ia merogoh sakunya lalu mengeluarkan 
kotak berwarna hitam. 


Tadi, waktu ia tengah bingung memilih, beberapa pasang 
mata pramuniaga di sana memandangnya penuh keingintahuan. 
Mungkin terasa janggal jika seorang cowok berpakaian serba hitam 
dengan rambut acak-acakan datang ke toko perhiasan. 


Dewa membuka kotak hitam itu yang berisi cincin bertahta 
enam berlian. Pelita tidak memakai banyak perhiasan selain anting 
sederhana dan ia berharap gadis itu akan menerima cincinnya. Ia 
saja sudah membayangkan memakaikan cincin itu di tangan Pelita. 


Mungkin benar jika seseorang berkata ini terlalu cepat padanya, 
tapi keinginan memiliki Pelita jauh lebih besar daripada harus 
berhadapan dengan kemungkinan kehilangan. Jika sudah nyaman, 
lalu kenapa meski ragu? 


Ponselnya begetar ketika ia membuka pintu mobil. Dewa 
mengantongi lagi kotak cincin lalu menjawab teleponnya. Demi 
sebuah hantaman tepat pada ulu hatinya. 


“Wa, gawat! Pelita tau soal taruhan.” 
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Pada dasarnya, sebuah harapan itu tidak memiliki batas dimana 
ia harus berhenti. Akan terus melambung tinggi, tak pernah ter- 
ukur apalagi hanya dari selapis hati. Cuma manusia itu sendiri yang 
bertugas sebagai pengendali. Menutup jalan tanpa arah yang akhir- 
nya malah menyakiti. 


“Kali ini aja, Ta. Jangan sembunyiin perasaan kamu.” Sudah 
sejak tadi Gilvy meracau frustasi sambil mengemudi. Yang Pelita 
tanggapi dengan diam. “Ini yang aku bilang tentang Dewa. Yang 
aku takutin selama ini. Kalo Dewa akan nyakitin kamu. Dia 
nggak pernah serius, bahkan sampe sekarang. Dan bener, kan? Dia 
ngelakuinnya dengan cara murahan kayak gini.” 


Soal takut, entah kenapa bukan itu yang Pelita rasakan. Sedangkan 
soal sakit, ada hal berbeda dari itu yang terjadi padanya sekarang. 


“Seharusnya aku nggak biarin kamu bersama Dewa,” ujar Gilvy. 
Terlihat begitu menyesal. “Kamu nggak perlu khawatir. Orang- 
orang di kampus akan lupain kejadian ini. Mereka hanya akan 
mengingatnya selama seminggu. Setelah itu semuanya—” 


“Gil,” Pelita menyela. 


Gilvy segera menepikan mobilnya. “Kenapa? Ada apa? Bilang 
aja sama aku.” 


“Kamu masih suka panjat tebing?” 


“Hah?” Dan begitulah caranya dahi Gilvy berkerut. “Pelita, 
kita nggak ngebahas soal aku. Ini tentang apa yang baru aja Dewa 
lakuin. Satu-satunya alasan kenapa aku ngebiarin kamu sama Dewa 
karena aku ngehargain pilihan kamu. Tapi sekarang aku nggak bisa 


biarin kamu kembali sama dia.” 
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Seolah mereka berada di dua topik berbeda, Pelita justru mena- 
rik sedikit senyum di wajahnya. “Aku masih inget kejadian kamu 
jatuh dari tebing. Yang bikin Papa kamu marah besar. Terus semua 
peralatan panjat kamu dibuang.” 


Gilvy menatap Pelita, tidak percaya akan bagaimana ketenangan 
yang ia lihat, dan juga pada hal berbeda yang mereka bahas. Cowok 


itu memilih mendengarkan Pelita sekarang. 


“Tapi kamu malah beli peralatan baru. Diem-diem manjat lagi 
tanpa sepengetahuan Papa kamu,” Pelita menoleh ke arah Gilvy. 
“Kenapa?” 


“Karena itu hobi aku?” 


“Tapi semua orang bilang itu bahaya. Kamu bisa terluka, bahkan 


lebih buruk dari itu.” 


Gilvy menghela napas. “Aku suka memanjat tebing. Itu bikin 
aku ngerasain kebebasan. Pake tangan sendiri. Terlepas dari tun- 
tutan Papa. Aku juga tau resikonya bisa jatuh, atau mati. Tapi aku 
nggak peduli. Aku tetep ngelakuinnya lagi. Aku tetep suka—” Di 
saat itulah Gilvy terdiam, kemudian menatap Pelita yang sudah 
tersenyum. “Pelita, ini berbeda...” 


“Sejak menyadari perasaanku untuk Dewa, aku tau akan tiba 
saatnya terluka. Dewa sendiri yang mengakui bagaimana buruk 
sifatnya dulu. Dan kemungkinan kalau suatu saat dia nggak sengaja 
menyakitiku.” Dengan keberanian yang ia kumpulkan pelan-pelan, 
Pelita tahu jika perasaannya terlalu besar untuk kalah dengan rasa 
kecewa. “Aku tau akan tersakiti, tapi aku tetap jatuh cinta sama 
Dewa. 


Gilvy kehilangan kata-katanya. Tidak mungkin Tuhan meng- 
izinkan seorang manusia memiliki hati seperti Pelita untuk hidup 
di dunia yang terlalu kejam ini. “Tapi... Dewa sudah...” 


“Aku percaya Dewa punya penjelasan untuk semua ini. Dan aku 
akan mendengarkannya.” 


“Kenapa?” 
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Pelita tidak akan memaksa orang lain untuk mengerti dirinya. 
Tapi untuk siapa pun, tolong dengarkan ini. 


“Aku mungkin sedikit... kaget... dan kecewa. Karena ini bermu- 
la dari sebuah permainan. Aku harusnya marah. Tapi di sisi lain aku 
juga tau kalo semua itu nggak cukup kuat menghapus perasaanku 
untuk Dewa. Apa yang sudah Dewa lakukan, bagaimana cara Dewa 
memperlakukanku, cara Dewa melihatku... itu terlalu nyata untuk 
aku sebut pura-pura.” 


Ponsel Pelita bergetar. Ada puluhan panggilan masuk yang 
ia biarkan tak terjawab di sana. “Kamu mungkin pernah dengar 
kalau kepercayaan seperti kaca yang jika pecah tidak bisa kembali 
sempurna. Aku setuju. Memang begitu sifatnya. Tapi rasa percaya 
tidak seharusnya mudah hancur begitu saja, bukan?” 


Gilvy yang semula terus membujuknya itu mendesah lelah. 
“Jadi, benar-benar nggak ada kesempatan buat aku?” 


Pelita seharusnya mengatakan ini dari dulu. “Kamu akan selalu 
jadi sahabat terbaikku, Gil. Tapi maaf, hatiku sudah sepenuhnya 
milik Dewa.” Sebuah pesan masuk, setelah ratusan panggilan yang 
ia biarkan tak terjawab. 


Dewa Pradipta: Aku mohon... 
Bolehkah jika Pelita mengaku, jika pada dua kata singkat nan 


sederhana itu saja ia sudah ingin memaafkan Dewa? Atas apa saja 
yang mungkin akan ia dengar nanti? Karena Pelita mengerti, sebuah 
percaya tidak akan berarti apa-apa jika dibiarkan hancur tanpa mau 
saling memahami. 


Dewa tidak ingat apakah ia memarkir mobilnya dengan benar 
tadi. Sepertinya cowok itu pun juga meninggalkan kunci begitu 
saja dengan pintu mobil terbuka. Memilih berlari ke dalam kampus 
dengan tergesa tanpa peduli siapa saja yang ia tabrak. 


Dewa menendang pintu ruang audio terbuka. Di sana sudah ada 
Gerka dan Rendi. Tanpa basa-basi, ia langsung menerjang seorang 
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cowok berkemeja kotak-kotak yang bertugas sebagai operator. 
Tangannya mencengkeram leher cowok itu kuat, lalu kepalan 
tangan melayang di udara dan menghantam rahang keras. 


“Wa, tahan, tahan... Gerka menarik bahu Dewa menjauh 
sedangkan Rendi menengahi. 


Dewa melepaskan cekalan dan maju seolah ia adalah banteng 
kelaparan. “Lo udah bosen idup?! Lo penasaran gimana rasanya 
bikin masalah sama gue, hah! Gue tunjukin!” 


Gerka dan Rendi tidak bisa menahan Dewa lebih lama. Cowok 
itu mengambil kursi di sudut, mengangkatnya ke atas kepala untuk 
menghancurkan panel kontrol audio di ruang itu dalam satu 
pukulan. Kaca pelindung di sisi atas retak, lalu pecah berhamburan 
pada hantaman kedua. 


Gerka mendekat perlahan. “Tenang, Wa. Dia nggak ada di sini 
tadi. Waktu Rendi dateng, ruangan ini kosong.” 


“Ada yang make tanpa izin,” timpal Rendi. “Dan kita semua lagi 
nunggu hasil CCTV.” 


Atas gerakan samar Rendi, cowok yang pucat pasi itu keluar 
dengan berlari ketakutan. Dewa membanting kursi ke lantai. 
Meremas rambutnya sambil menggeram kemudian bertanya. 
“Pelita mana?” 


Itulah pertanyaan menakutkannya. Bahkan Gerka dan Rendi 
harus menyusun kalimat di dalam kepala mereka terlebih dulu. 
“Tadi... dia dibawa pergi Gilvy.” 

Dewa akan membuat perhitungan. Tapi itu akan dilakukannya 


nanti setelah ia bertemu Pelita. Setelah ia menjelaskan semuanya. 
Setelah ia melihat gadisnya. 


Sial. 


Harusnya Dewa memberitahu ini lebih dulu. Ia yakin Pelita 
akan mengerti jika Dewa sendiri yang mengaku. Kalau sudah 
begini, Dewa bahkan takut memikirkannya. Membayangkan Pelita 
tidak mempercayainya menyesakkan dada. Telinga Dewa tuli pada 
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bujukan Gerka dan Rendi untuk tenang. Tenang? Seseorang harus 
menikamnya untuk membuatnya tenang sekarang. 


Pelita, gadisnya, satu-satunya orang yang dicintainya sekarang 
bisa saja sedang menangis di luar sana. Bagaimana Dewa harus 
tenang? Cengkeraman tangannya saja bergetar. Langkah Dewa 
kemudian berhenti pada pintu tertutup di lantai tiga yang 
dibukanya tanpa aba-aba. Seorang dosen tengah mengajar di 
dalamnya terkejut, begitu pula dengan dua puluh lima pasang mata 
mahasiswa yang menatapnya. 


“Apa yang sedang kamu lakukan?!” tegur Dosen itu. 


Dewa tetap fokus memandangi satu per satu mahasiswa yang 
duduk di sana selagi Gerka dan Rendi memohonkan maaf. Namun 
Dewa tidak menemukan Pelita. Tidak ada gadisnya di sana. 


Dadanya bergemuruh. Ia tidak suka perasaan ini. Ketakut- 
an ini. Ketidakberdayaan ini. Terlalu mengerikan dan ia harus 
menghentikannya dengan menemukan Pelita. Dewa mengabaikan 
panggilan kedua sahabatnya, berlari menuju parkiran dan mem- 
banting setir ke jalan raya. Masih mencoba menghubungi ponsel 
Pelita, Dewa meninggalkan puluhan pesan suara. Memohon Pelita 
mendengarkannya. 


“Pelita nggak dateng hari ini. Ibu pikir dia akan datang sama 


kamu,” jawaban Ibu Marta kala ia datang mencari Pelita di panti. 


Pelita sudah pasti tidak pulang ke rumah Dewa. Tapi mungkin gadis 
itu pulang ke rumahnya sendiri. Untuk itulah Dewa berada di depan 
rumah Pelita sekarang. Melihat pagar yang terbuka membuncahkan 
rasa lega di antara sesak yang menghimpitnya sejak tadi. 


Dewa mengetuk pintu tidak sabar. “Pelita..., Pelita..., ini aku.” 


Pintu yang berayun terbuka melonggarkan napasnya. Dewa sudah 
akan memohon namun bukan Pelita yang ada di ambang pintu. 


Dewa tersentak. Rasanya ia berhenti bernapas saat kakinya men- 
jejak mundur seolah terlempar ke masa lalu. Seketika sekelilingnya 
menjadi gelap, tubuhnya kaku. Seperti bukan berada di teras rumah 
melainkan terkunci di dalam sebuah lemari. 


276 Inalidife 


Lalu laki-laki yang membuka pintu rumah Pelita berubah tampi- 
lannya di mata Dewa. Tanpa berewok dan menyeringai, menjadi 
laki-laki yang menghancurkan lemari dengan kapak. Tepat seperti 
malam kematian orang tuanya. 
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Pintu yang tidak terkunci mengartikan bahwa Dewa sudah 
pulang. Namun gelap yang menyambut membuat Pelita mengernyit. 
Seluruh lampu di dalam rumah tidak menyala padahal hari sudah 
malam. Suara ketukan tongkatnya memasuki rumah pun perlahan 
hilang bersama dengan matanya yang membulat kaget. 


Ruang tamu Dewa berantakan. Seperti sebuah angin topan 
baru saja datang dan menghancurkan semua barang-barang di sana. 
Meja tamu terbalik. Pecahan beling tersebar di mana-mana. TV 
plasma berukuran besar tergeletak di lantai. Sofa sudah bergeser 
dari tempatnya. Tapi tidak ada satupun dari semua itu yang Pelita 
pedulikan, selain keberadaan sosok yang duduk meringkuk di 
lantai, tengah merenggut rambut di kepalanya. 


Seketika saja Pelita panik. “Dewa?!” Tidak adanya jawaban 
membuat Pelita mendekat, namun rupanya kalah cepat oleh Dewa 
yang tiba-tiba saja berdiri. Bahu tegapnya naik turun, tarikan napas 
berat nan cepat cowok itu menandakan bahwa dia jauh dari kata 


baik-baik saja. 

“Dewa...,” panggilnya. Mendekat lagi ketika Dewa berbalik 
menghadapnya. Oleh sinar bulan yang merambat masuk melalui 
jendela, Pelita melihat dua mata cowok itu memerah. Dan 
memandangnya tajam. Sesuatu menohok hatinya saat melihat 
betapa kacau Dewa sekarang. 


“Kita omongin sama-sama, ya.” Dewa pasti mengira Pelita 
marah karena perkara taruhan itu. Cowok itu pasti sedih hingga 
melampiaskan amarahnya pada barang-barang di rumah ini. “Aku 
akan dengerin. Kamu bisa—” 
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“Bisa apa?” 


Dua kata itu terdengar sangatlah dingin. Namun Pelita tetap 
mengusahakan sebuah senyuman. “Dewa bisa ngejelasin semuanya. 
Aku yakin Dewa punya alasan kuat ngelakuin itu.” 


Apa yang tengah ada di antara mereka, bukan sesuatu yang 
pernah terjadi sebelumnya. Bahkan dulu saat Dewa bersikeras 
menolak bimbingan pun, cowok itu tidak menatap Pelita sedingin 
sekarang. 


Tapi hal itu justru mempengaruhi Pelita lebih besar dari yang 
ia kira. Pasalnya, kesedihannya yang ia lihat di sana, sama seperti 
saat Dewa membuka rahasia masa lalunya tempo hari. Tentang 
kematian orang tuanya. 


Masih berdiri dengan jarak yang seolah beratus mil jauhnya itu, 
Dewa menggumam pelan. “Harusnya kamu marah.” 


“Aku ingin tau alasan Dewa. Setelah itu, aku yang mutusin akan 
marah atau enggak.” 


Dewa mendengus, memutar-mutar gelas yang ia genggam sedari 
tadi. Mengucapkan satu kata familiar yang pernah Pelita dengar. 
Dulu sekali. “Tolol!” ujarnya lalu melemparkan gelas ke dinding. 
Menimbulkan suara berisik bergema nyaring. 


Pelita mencengkeram tongkatnya erat. Ia pernah berhadapan 
dengan kemarahan Dewa. Ia tahu bisa menghadapi yang satu ini 
juga. “Dewa...” Pelita hampir mengeluarkan air mata. “Aku percaya 
sama kamu.” 


“Percaya?” Dewa mengambil vas bunga yang tergeletak di lantai. 
“Setelah mendengar semua itu, kamu masih percaya?” 


Pelita tidak pernah bernapas secepat ini sebelumnya karena 
sebuah antisipasi. Tapi ia mengangguk penuh sebagai jawaban. 


Yang oleh Dewa, dibalas dengan dengusan. “Lo cewek tolol!” 
lalu kemudian melemparkan vas bunga ke dekat tongkat Pelita. “Lo 
terlalu naif. Lo pikir semua manusia itu baik, hah?!” 


Pelita menunduk, merasakan getaran menjalar ke seluruh tubuh 
bersama pecahan beling di sekitar tongkatnya. Ketika mendongak, 
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ia terkesiap karena Dewa berjalan mendekat. Melenyapkan kekuat- 
annya begitu saja hingga tongkatnya oleng dan membawa Pelita 
jatuh terduduk di atas lantai. Di atas pecahan beling. 


“Omong kosong!” teriak Dewa. “Nggak ada orang yang bisa 


percaya sedalam itu. Gue emang jadiin lo taruhan!” 
Tidak. Bukan seperti itu. 


“Dan seperti yang gue duga, lo terlalu membosankan buat 
dimainin.” 

Pelita tidak salah menerjemahkan arti dari semua perlakuan 
Dewa padanya. Dari semua kepedihan yang sudah mereka bagi. 
Dari semua waktu yang mereka sisihkan bersama. Tidak. Pelita 
tidak salah. Ya, kan? “Enggak,” suara Pelita bergetar. “Dewa bohong. 


Dewa sayang sama Pelita...” 


Dewa memandangnya. Cowok itu mengambil pecahan vas di 
lantai kemudian berjalan mendekatinya. Insting Pelita bergerak ce- 
pat. Gadis itu menyeret tubuhnya mundur dengan bantuan kedua 
tangan. Dewa terlihat gelap dari tempat ia duduk, namun emosinya 
terpancar jelas. 


“Takut?” 


Boleh saja Dewa terlihat siap membunuhnya sekarang dan 
menakutinya. Bukannya mengaku, Pelita justru menggeleng. “Aku 


udah bilang, aku nggak pernah takut sama Dewa.” 


“Seharusnya lo takut. Apalagi, untuk sekarang ini.” Cowok itu 
menjepit wajah Pelita kasar. “Lo mainan gue. Lo nggak bisa lari. 
Karena ada banyak hal yang harus lo bayar.” 


Cengkeraman di pipinya meninggalkan panas yang menyerang 
pelupuk mata Pelita. Ia masih terduduk di lantai saat Dewa berlalu 
melangkahinya. 


“Dewa? Dewa...” 


Tidak ada jawaban sampai pintu depan tertutup. Tidak ada satu- 
pun juga yang Pelita pahami selain jantungnya yang bergemuruh 
hebat, dan hatinya yang seperti tersayat. Bukan karena melihat 
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betapa mengerikannya ruang tamu ini sekarang terlihat. Bukan juga 
karena telapak tangannya yang terluka dengan perih menyengat. 
Tapi karena ia menemukan tatapan penuh kebencian dari seseorang 
yang dulu memandangnya penuh kehangatan. 


qD Oom 


“Taruhan itu nggak pernah ada.” Sekali lagi kalimat yang sama 
teucap. “Gue berani sumpah taruhan itu udah batal dari lama.” 


Rendi menghabiskan tiga puluh menit sejak kehadirannya di 
studio untuk menjelaskan semua yang diharuskan Pelita ketahui. 
Mulai dari keisengan mereka menciptakan permainan konyol 
tersebut, sampai di mana pukulan Dewa bersarang di wajah Rendi. 


“Kami emang salah,” ujar Gerka. “Kami minta maaf karena ng- 
gak mikir sejauh ini kalo sebuah permainan bakal nyakitin hati se- 
seorang. Tapi lo harus percaya, Dewa benar-benar cinta sama lo. Itu 
kenyataan, bukan pura-pura.” 


Entah bagaimana Pelita harus meresponsnya. Karena di sela ka- 
limat Gerka barusan, kepalanya juga mengiangkan ucapan Dewa 
tadi malam. Hatinya pilu. Pelita menatap kedua cowok itu bergan- 
tian, kemudian menghembuskan napas berat. Menunduk, memilin 
jarinya yang terbungkus perban. 


“Pel, jangan diem aja dong. Kita jadi—” Gerka langsung mena- 
han bahu Rendi untuk meminta cowok itu berhenti lalu bertanya, 
“Dewa mana?” 


Pertanyaan yang sama yang ada di kepala Pelita. Tanpa tidur, 
masih duduk di lantai hingga matahari muncul, Dewa tidak 
kembali lagi. 


“Bentar, gue nggak tahan. Biar gue wakilin lo, Ta,” ujar Tika 
lalu maju menyerang Gerka dan Rendi, menjambak rambut kedua 
cowok itu hingga mengerang kesakitan. “Kadar bangsat lo bedua 
dikurang-kurangin napa! Pelita pernah salah apa sama kalian!” 


Pergulatan itu hanya sesaat. Karena Gerka langsung merogoh 
ponselnya, menghubungi seseorang yang berakhir dengan membuat 
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cowok itu mengumpat. “Mana lagi nih, Tai. Dewa nggak ada jelasin 
apa-apa?” 


Pelita menggeleng. 


“Kemarin dia justru panik nyari lo yang dibawa pergi Gilvy. 
Kenapa sekarang dia malah bersikap nggak peduli?” 


“Lo nanya gue, Ger?” ujar Rendi menunjuk hidungnya. “Men- 
ding sama orangnya langsung noh.” Lalu jari telunjuk Rendi berge- 


rak ke arah belakang Pelita. 


Langkah kaki cowok itu membuat Gerka beserta Tika menoleh 
pada satu titik dari arah pintu masuk studio. Rendi beringsut 


berdiri. Tika berbalik, sedang Gerka masih duduk di hadapan 


Pelita. Semuanya menatap Dewa penuh kebingungan. 


“Bos.” Rendi memandang Pelita dan Dewa bergantian. Terasa 
jelas perubahan dari sikap keduanya. “Kita bisa cancel jadwal hari 
ini. Gue bisa kasih alasan sama Kris,—” 


“Emang kenapa?” 


Meski Pelita duduk membelakangi Dewa, ia dapat dengan mu- 
dah merasakan cowok itu berdiri di dekatnya. Bukannya menuntut 
penjelasan atas kejadian tadi malam, Pelita malah menunduk de- 
ngan memilin tangannya semakin kencang. 


“Ya... mungkin aja mau ngadain rapat gitu. Rapat pribadi antara 
bos dan pacarnya.” 


Dewa berdecak. “Siapin set sekarang. Setengah jam semuanya 
harus beres.” 


Hanya itu, kemudian Dewa berlalu. Seolah Pelita tidak ada di sana. 


—om 


Seperti yang diminta, set pemotretan sudah siap dengan tiga 
lampu menyorot ke arahnya. Pelita yakin, tangannya yang meremas 
baju bukan karena gugup, melainkan karena cowok di sana yang 
tengah mengatur lensa, sama sekali tidak menatapnya. 
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Alasan Pelita duduk di sini adalah Dewa. Pelita tahu jika cowok 
itu berpura-pura menyakitinya. Entah keberapa kali pula Pelita 
menarik napas, demi bisa melonggarkan senyum untuk Gerka, 
Rendi dan Tika yang memandangnya prihatin. 


Pelita berdiri pada lingkaran yang ia tidak tahu apa yang sedang 
terjadi. Lebih tepatnya berusaha untuk mengerti, saat Dewa sendiri 
mengaburkan segalanya. Bersikap seolah dia memang sengaja 
menjadikannya taruhan. Bahkan mengakui secara terang-terangan. 
Sialnya, meski perkataan itu terdengar jelas, namun hatinya tidak 
mau menerima. 


Kemudian saat Dewa mengangkat kamera, merasakan jika mata 
cowok itu menatapnya, gumpalan air mata yang ia bagi pada gelap 
tadi malam mendadak ingin keluar lagi. 


“Lo becus nggak jadi model? Senyum!!” teriak Dewa. Menga- 


getkan semua orang. 


Pelita mengatakan pada pikirannya jika ia kuat. Ia bisa tersenyum 
dan bisa menghadapi kekerasaan Dewa. Menuruti teriakan Dewa, 
mengarahkan geraknya. Membiarkan kilatan lampu menerpanya 
tanpa henti. Seolah Dewa mengambil potretnya asal. Seolah ingin 
ini cepat berakhir. 


“Sekarang, berdiri.” 
Atau ingin ini terlihat semakin menyedihkan bagi Pelita. 


“Turun dari kursi itu!” perintah Dewa, yang membulatkan 
semua mata di sana. Tika menurunkan tangannya yang semula 
bersedekap, Gerka turun dari kursi komputer, dan Rendi sudah 
tidak peduli pada pengaturan lampu. 


“Dewa!” tegur Gerka serius. 


Dewa tidak menanggapi dan tetap menatap lurus ke depan. 
“Gue minta lo berdiri, apa itu susah?” 


“Dewa, lo gila?” ujar Rendi. 


“Diem lo bedua.” Kemudian kembali menatap Pelita. “Apa gue 
kurang jelas? Berdiri!” 
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Pelita terpaku. Ia menunduk, memandang kakinya, tanpa bisa 
lagi mengangkat wajahnya. 


“Lo udah keterlaluan.” Gerka tanpa sungkan mendorong bahu 
Dewa menghadapnya. “Kalo ada masalah, dibicarain. Bukan lo 
lampiasin ke semua orang. Gue kira sifat lo yang ini udah ilang.” 


Dewa melepaskan kameranya begitu saja hingga jatuh ke lantai 
agar dapat mencengkeram kerah baju Gerka. “Jangan ngatur gue!” 


“Gue mau lo sadar, Wa,” ujar Gerka membalas cengkeraman. 
Rendi dengan sigap melerai keduanya. Mengisyaratkan jika Gerka 
tidak boleh terpancing amarah Dewa yang meledak-ledak. 


Pelita menguatkan diri menatap ke depan, bertepatan dengan 
Dewa yang menoleh melihatnya. Dalam jarak yang terbentang 
di antara keduanya, kalimat yang terucap dari cowok itu berhasil 
meruntuhkan satu lagi dinding pertahanannya. 


“Mungkin emang bener. Cewek cacat nggak seharusnya berada 
di sini.” 
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Al pa, ka ama plng lebat dalan bedah ap da ata 


sempuhna unjuk bersama” | Pelita Senja 


Pelita tidak berharap banyak akan bertemu Dewa di rumahnya. 
Saat melihat kekacauan bekas semalam yang masih sama, ia seolah 
semakin diyakinkan jika yang terjadi sekarang bukanlah mimpi. 


Sangat sulit baginya untuk membuat kondisi berantakannya 
lebih baik. Pelita harus mengerahkan usaha lebih hanya untuk 
sekedar menyapu beling ke tepi. Rasanya, ia tidak boleh berdiam 
diri. Jika tidak, pikirannya akan menyakitinya lagi. 


Pelita mencoba mendorong sofa. Dengan bertumpu pada satu 
sisi tongkat, ia menggunakan tongkat kanannya sebagai pengung- 
kit. Berharap sofa itu akan bergeser. Sayangnya, ujung tongkatnya 
menginjak beling dan malah membuatnya jatuh terduduk. Me- 
mang, apa yang sering dibayangkan manusia, kadang tidak selalu 
berakhir sesuai dengan keinginannya. 


Mungkin emang bener. Cewek cacat nggak seharusnya berada di sini. 


Sudah sangat sering Pelita mendengar kalimat seperti itu. 
Bahkan ada yang lebih parah. Tapi mendengar itu keluar dari mulut 
seseorang yang berarti untuknya, menimbulkan rasa lebih dalam 
daripada seharusnya. Pelita mengusap lututnya. Ia tahu sejak kedua 
kakinya lumpuh, sudah tertutup pula kesempatan baginya untuk 
berkeinginan. Ia hanya akan menerima apa pun itu pemberian 
Tuhan. Lalu mensyukurinya. 


Pelita menjauhkan kedua tongkatnya ke sisi. Kemudian meraih 
sandaran sofa dan berpegangan di sana. Perlahan untuk mencoba 
mengangkat tubuhnya berdiri. Sangat sulit. Sesekali tangannya 
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terpeleset karena tidak cukup kuat mencengkeram. Namun 
akhirnya ia berhasil berpegangan penuh pada sofa dengan lengan 
sebagai tumpuan. 


Sekarang, berdiri. 


Kedua bahu Pelita bergetar karena menahan berat tubuhnya. 
Berusaha tetap seimbang untuk berdiri tanpa tongkat. “Aku... bisa. 
Aku bisa, Wa...” 


Pelita tidak pernah melakukan ini sebelumnya. Melepas tongkat 
dan berusaha berdiri dengan kedua kakinya. Perlahan, dengan napas 
yang ditahan, ia melepaskan satu pegangan. Tubuhnya gemetar, 
telapak tangan yang terbungkus perban itu berubah warnanya 
menjadi merah. Mungkin karena Pelita terlalu kuat mencengkeram. 


Rupanya, kekuatan Pelita hanya sampai di sana. Tidak sampai 
beberapa detik satu tangannya terlepas, ia terjatuh luruh. Tapi Pelita 
mencoba lagi. Menyeret tubuhnya mendekati sofa, susah payah 
bangkit berdiri, dan mengulangi hal yang sama. Untuk dihadapkan 
pada hasil yang tak jauh berbeda. 


Wajah Pelita menghadap lantai, kedua tangannya menyangga 
tubuh, bagian telapak tangannya sudah mengeluarkan darah lagi. 
Bahkan mengotori lantai. Namun Pelita tidak akan menyerah. Ia tidak 
akan berhenti untuk bisa membuat Dewa melihat ke arahnya lagi. 


Akan tetapi, izinkan sejenak di waktu ini, pada titik terendah 
rasa rindu yang menggulung tinggi di dadanya, untuk Pelita 
membiarkan dirinya lemah. 


Pelita menoleh pada kedua kakinya. Ia jarang sekali menangis. 
Bisa Pelita ingat kapan saja ia mengizinkan dirinya untuk terlihat 
lemah. Contohnya, seperti malam ketika ia terbangun di rumah 
sakit seorang diri. Saat itu ia meraung oleh tangisan. Bukan karena 
tidak bisa menggerakkan kakinya, melainkan karena kabar jika 
ibunya telah meninggal. 


Siapa sangka, lima tahun setelah malam itu berlalu, di atas lantai 
dingin rumah Dewa ini, untuk pertama kalinya, Pelita menangisi 
kelumpuhannya. 
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“Kebetulan sekali, Kakek baru saja membicarakanmu. Duduk- 
lah.” David yang saat itu terlihat senang menyambut Dewa semringah. 
Berbeda halnya dengan seseorang yang memandangnya kesal ini. 


“Papa harus memikirkannya dengan matang.” 


“Aku sudah memikirkannya, Jeremy.” Lalu David menatap 
Dewa yang duduk di sofa seberang. “Dewa, kamu tinggal katakan 
kapan Kakek harus datang ke rumah Pelita untuk bertemu orang 
tuanya. Kapanpun Kakek bisa. Bagaimana kalau minggu depan?” 


“Pa,” ujar Jeremy. “Mana bisa Papa menikahkan Dewa ha- 
nya karena berharap anak ini kembali. Ini sama saja memanjakan 
keinginannya. Lagi pula mereka terlalu muda! Astaga...” 


“Tapi mereka juga sudah cukup dewasa,” sahut David membela. 


Jeremy berdecak mendengarnya. Menatap Dewa sinis dari ujung mata. 


David kembali menatap Dewa. “Jadi, kapan rencanamu mela- 
mar gadis itu?” 


Dewa sudah memikirkan ini di sepanjang jalan ia menuju 
rumah Pradipta. “Bukan itu yang ingin Dewa bicarakan sekarang.” 


“Lalu apa?” 

“Tentang pembunuhan orang tua Dewa.” 

Semua orang yang ada di sana, melihatnya terkejut. Terutama 
Jeremy. “Apalagi yang dibicarakan anak ini?!” ujarnya kesal. 

“Dewa punya bukti, kalau Papa dan Mama meninggal karena 


dibunuh.” 


David mengerutkan kening dalam. Juga Jeremy, yang berdecak 
lalu menyambung, “Bukti apa? Semua bukti sudah jelas menun- 
jukkan orang tuamu meninggal karena kecelakaan mobil. Kenapa 
kamu sangat senang mengubah kenyataan menjadi imajinasimu...” 


Seandainya saja Dewa tidak mudah terpancing emosi di tengah 
perasaan kacaunya sekarang, mungkin ia tidak akan mencengkeram 
kerah jas Jeremy begitu erat sekarang. Mulutnya gatal ingin 
mengumpat. Tapi tangannya juga panas untuk menghajar mulut 
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beracun laki-laki itu. Hal yang akan terjadi jika bukan David 


menggebrak meja di antara mereka. 


“Jeremy! Keluar dari ruanganku!” Lalu menatap Dewa. “Lepas- 
kan dia.” 


“Dasar anak tidak tahu sopan santun!” Jeremy mengedikkan 
bahunya, mengibaskan tangan Dewa menjauh layaknya virus 
menular. “Menyesalah karena sudah menjadi keras kepala dari 
kecil dengan meninggalkan rumah ini sehingga perilakumu tidak 
berbeda jauh dari anak jalanan.” 


Satu pertanyaan, kenapa orang ini menjadi kepercayaan kakek- 
nya setelah apa yang dikatakan barusan tepat di hadapan hidung 
David sendiri? Dan kakeknya hanya menghela napas lelah setelah 


menyuruh Jeremy keluar untuk yang kedua kalinya. 


“Dewa.” David mulai merangkai kata. “Kakek kira kita sudah 
sepakat untuk tidak membahas ini lagi. Sudahlah, Nak. Itu kejadian 
yang tidak perlu kamu ungkit lagi.” 


“Dan membiarkan Kakek berpikir kalau Dewa hanya berimaji- 
nasi? Sama seperti Jeremy?” 


“Karena memang itu yang terjadi. Orang tuamu mengalami 
kecelakaan ketika menuju ke sini. Kamu duduk di bangku 
penumpang dengan kepala berdarah. Apa kamu ingat? Kakek 
mengingat semuanya dengan jelas. Saat melihat kamu terbaring di 
ranjang rumah sakit.” 


Apakah baru saja David mempertanyakan tentang ingatannya? 
“Tidak ada satu pun dari malam itu yang luput dari kepala Dewa. 
Juga wajah pembunuh itu.” 


“Dewa... berhenti, Nak. Kakek tidak ingin kamu terjebak dalam 
masa lalu terus-menerus. Lebih baik kamu memikirkan niat kamu saja 
yang ingin menikah. Kakek sudah sangat senang kamu ingin kembali.” 


“Dewa nggak akan menikah.” 


Untuk yang satu ini, David kembali terkejut. Ia mencondongkan 
tubuhnya. “Jangan bilang kamu berubah pikiran lagi.” 
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“Dewa tetap akan kembali ke rumah ini,” ujar Dewa tenang. 


“Asal Kakek mau dengerin apa yang Dewa sampaikan.” 
Jawaban David di luar dugaan Dewa. “Baik. Kakek akan 


mendengarkanmu.” 


Dewa menatap karpet mahal yang diinjaknya sekarang. Mem- 
perhitungkan apakah memang ini yang diinginkannya. Lalu 
tiba-tiba kenangan buruk masa kecilnya terlintas. Soal bagaimana ia 
menghadapi mimpi buruk sendirian. Dan ketakutan semasa dulu. 
Dewa menarik napasnya dalam. 


“Kecelakaan itu direkayasa. Papa sama Mama dibunuh.” Dewa 
mengabaikan gigitan perih di hatinya. “Mereka ditusuk tiga 
perampok. Dewa melihat sendiri semuanya dari dalam lemari. 
Mama nyuruh Dewa sembunyi di situ. Mereka berteriak kesakitan. 
Dewa nggak bisa nolongin mereka...” 


Ternyata Dewa tidak setangguh yang ia pikir. Tangannya ber- 
keringat. Degup dadanya sama cepat dengan rasa frustasinya saat 
menggedor pintu lemari dengan piala kala itu. 


David menyatukan tangan di atas meja. “Bagaimana cara kamu 
y g J g 
membuktikannya? 


“Dewa tau keberadaan salah satu perampok itu sekarang.” 


David menarik tubuhnya tegak. Ia lalu mengisyaratkan Santoso 
mendekat. Laki-laki yang seolah hanya memakai jas hitam dipadu 
kemeja putih itu selama masa hidupnya segera mengeluarkan iPad. 


“Sebutkan apa yang kamu tahu,” lanjut David. Dewa kemudian 
menyebutkan sebuah alamat yang langsung dicatat dengan gesit 
oleh Santoso. 


“Siapa yang harus Kakek cari ini? Siapa namanya?” 


Dewa tahu jika dia melakukan hal yang benar. Mengabaikan 
rasa sakit lain di sudut hatinya untuk menegakkan keadilan bagi 
orang tuanya. “Namanya Burhan...” 


Dengan menyakiti gadis yang dicintainya. 
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| Pelita Senja 


Selalu ada yang berubah, meski rasanya menjadi berbeda. Seperti 
halnya lorong kampus yang Pelita lewati hari ini. Penuh ejekan dan 
tawa yang tertuju padanya. Tidak terlalu asing. Menjadi berbeda 
karena bukan kakinya yang menjadi alasan. 


Seseorang menjejeri langkahnya. “Kamu baik-baik aja?” 
Pelita sedang mengusahakan itu sekarang. “Iya.” 
“Sudah ngomong sama Dewa?” 

“Belum.” 


Gilvy terus mengikutinya menaiki tangga. Sangat terlihat jika 
cowok itu ingin menanyakan sesuatu sampai akhirnya memutuskan 
untuk mencegat langkahnya. “Cerita sama aku. Ada yang nggak 
beres, kan?” 


“Cerita apa?” 


“Kamu. Kenapa kamu sesedih ini. Kemaren kamu bilang mau 
kasih kesempatan buat Dewa. Mau maafin dia. Kenapa sekarang 
kamu malah kayak gini? Apa yang terjadi?” 


Pelita diam. Kembali menunduk, menatap lantai. Dari arah 
yang berlawanan, dua orang datang dengan berlari ke arah mereka. 
“Pelita, Pelita, lo harus denger ini! Geseran bentar,” ujar Rendi 
mendorong Gilvy ke tepi. “Ini soal rekaman yang kemaren. Bangsat, 
gue kesel sampe nggak tau lagi mau gimana. Kita udah tau siapa 
yang nyebarin rekaman itu, Pel! Kita udah nemu orangnya!” 
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Lucunya, Pelita hampir melupakan hal itu. 

“Siapa?” Gilvy yang bertanya. 

Rendi mengerjap lalu berpikir. “Gue masih belum tau, Gerka 
yang liat rekaman TV. Gue mau denger barengan aja. Jadi kagetnya 
lebih asik.” Cowok itu lalu beralih menatap Gerka. “Tai, cepet kasih 


2) 


tau. 

Gerka memutar bola matanya. “Siska. Cuma dia yang masuk 
ruang audio pas jam itu.” 

“Siska?! Si pentil anoa?!!” Rendi membelalak. “Kok makin bau 
sih tuh cewek!!!” 


“Kita belum ngasih tau Dewa soal ini.” 


“Gue nggak kenal Siska, tapi siapa pun dia gue kasian, gimana 
dia harus berhadapan sama Dewa nanti,” sahut Gilvy enteng. 


“Dih, lo nggak tau?” tunjuk Rendi. “Dewa udah jadi brengsek. 
Udah dari lama sih, tapi kali ini makin brengsek. Dia jahat banget 


sama Pelita kemaren.” 
Gilvy menatap Pelita beberapa saat sebelum bertanya. “Jahat?” 


Pelita menyela tidak nyaman. “Aku... duluan, ya,” ujarnya dan 
langsung beranjak pergi meninggalkan ketiga cowok itu. 


Pelita ingin menjauh tentu saja. Pada kenyataan yang belum bisa 
dipercayainya sampai sekarang. Tapi setiap ketukan tongkatnya, 
bahkan dari hela napas yang ia buang, selalu ada Dewa di benaknya. 
Pelita menyadari ia jatuh cinta. Pada seseorang yang tidak lagi 
menganggapnya ada. Dan Demi cinta pertamanya, pelita bersedia 
terluka jika itu taruhannya. 


—om 


“Pelita, kamu mendengarkan saya?” 


Mata kosongnya itu mengerjap, kemudian menatap bolak-balik 
kertas di tangannya. “I-iya, Pak. Maaf.” 
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Brata mendorong kacamatanya naik. “Kamu melamun di 
saat saya sedang menjelaskan program lanjutan beasiswa kamu di 
kampus ini?” 


Tidak ada yang perlu ia sembunyikan jika apa yang terlihat oleh 
orang luar senyata ketika Pelita menghadap cermin. Jadi, gadis itu 
mengangguk penuh penyesalan sembari mengucap maaf. 


Pak Brata menghela napasnya. “Saya harap, apa pun masalah 
yang sedang kamu hadapi sekarang tidak mempengaruhi nilai 
akademismu. Bapak orang pertama yang menyayangkan jika hal itu 
sampai terjadi.” 


“Iya, Pak. Saya hanya... sedang banyak pikiran.” 


“Baiklah, selain tentang update beasiswa, Bapak juga punya 
sedikit hal yang perlu disampaikan.” Brata menutup map di 
hadapannya. “Saya mendapat pesan dari Pak David, bahwa kamu 
tidak perlu lagi menjadi pembimbing Dewa.” 


Pelita terkesiap dengan mata membelalak. Ekspresi kedua yang 
muncul setelah tangisannya semalam. Tangannya memegang tepi 
meja gemetar. “Ke-kenapa Pak?” 


“Pak David tidak memberikan alasan jelas. Dia hanya bilang 


kalau Dewa sendiri yang menginginkan bimbingan itu dihentikan.” 
“Tapi... tapi saya sudah melakukan yang terbaik.” 
“Saya tau, saya melihat sendiri hasilnya.” 


“Dewa masih perlu seseorang untuk mendiskusikan tugas 
akhirnya. Saya bersedia, Pak.” 


“Itu juga yang saya pikirkan sebelum Pak David menghentikan 
bimbingan ini,” Brata mengerutkan keningnya. “Saya sangat kaget 
melihat keberhasilan kamu soal Dewa. Dia bahkan tidak lagi berulah 
dan rajin masuk kelas. Nilainya pun sangat mengejutkan. Tapi, 
jika dia sudah tidak menginginkan bimbingan dengan persetujuan 
langsung kakeknya sendiri, saya juga tidak bisa melakukan apa-apa, 
Pelita.” 
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Alasan Pelita masih pulang ke rumah Dewa adalah agar dapat 
bicara dengan cowok itu. Sekarang, kesempatan lain yang ia punya 
untuk bertemu Dewa pun juga harus hilang. “Tapi, saya—” 


Ketukan dari luar menyela kalimat Pelita. “Masuk!” ucap Brata 
mempersilakan lalu segera melepas kacamatanya dengan kesiap. 


“Ada apa lagi sekarang?!” 


Pelita segera menoleh, lalu menutup mulutnya. Seorang dosen 
masuk dengan menarik kerah baju dua orang cowok yang terlihat 
babak belur. “Mereka berkelahi di taman utama kampus, Pak. 
Harusnya ini menjadi masalah serius karena kedua cucu pemilik 
kampus inilah yang membuat keributan.” 


Baik Dewa maupun Gilvy terengah dengan wajah penuh lebam. 
Yang paling parah adalah Gilvy, tapi perhatian Pelita hanya tertuju 
pada Dewa. 


“Tinggalkan mereka di sini.” Brata berdiri seraya dosen itu 
berjalan keluar. “Siapa yang memulai?” Pertanyaan itu bergema 
dan hanya dibiarkan tanpa jawaban. “Haruskah Bapak memanggil 
Kakek kalian?” 


“Saya yang memulai, Pak.” Gilvy mengakui. 
“Saya meladeninya,” sahut Dewa. 


Brata menghela napas kasar. Lalu beralih menatapnya. “Pelita, 
kita sambung ini nanti. Sepertinya kita salah sangka jika anak ini 


sudah berhenti berulah.” 


Pelita segera berdiri. Tapi tidak beranjak sama sekali. Ia meman- 
dang Dewa dengan rindu, meski cowok itu tidak menatapnya sama 
sekali. Pelita terlalu khawatir pada wajah Dewa yang penuh luka. 


“Pelita, silakan keluar.” 


Karena alasan itulah Pelita terpaksa berhenti menatap lalu 
menunduk, tepat ketika Dewa menggerakkan ujung matanya 
mengikuti Pelita. 
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Tidak ada kursi di depan ruangan Pak Brata. Membuat Pelita 
harus sabar menunggu dengan setiap lima detik sekali melarikan 
matanya pada daun pintu. Tepat setengah jam setelah ia keluar, 
pintu terbuka. 


“Kamu nggak papa?” tanyanya memburu pada Dewa yang 
keluar sendirian. 


Dewa memegangi jaket kulit di satu tangan dan menyentuh 
ujung bibirnya. Pukulan Gilvy membekaskan luka. “Minggir.” 


Pelita bergeser menghalangi. “Tapi muka kamu berdarah.” 


Dewa mendengus, mencoba melaluinya namun Pelita kembali 
menghalangi. “Paling enggak biarin aku obatin dulu, ya.” 


“Apasih lo!” 


Dewa dulu juga sekasar ini, jadi tidak apa-apa. “A-aku punya 
plester luka.” Pelita terus menahan Dewa dengan risiko air matanya 
akan jatuh. Ia mengapit tongkat di lengan, berusaha merogoh 
tasnya cepat lalu mengangsurkan plester luka. “Ini.” 


Akan tetapi, mungkin sekarang hanyalah mimpi, jika 
mengharapkan Dewa yang dulu bersikap lembut padanya kembali. 
Cowok itu justru mengibaskan tangan, membuat Pelita hampir ke- 
hilangan keseimbangan, dan plester luka melayang jatuh. 


“Minggir, gadis cacat,” ucapnya, berlalu melewati Pelita. Seorang 
gadis yang menatapi plester luka di atas lantai dengan perasaan yang 
hancur berantakan. 
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nhy do you leave me? | Pelita Senja 


Ini akan menjadi mudah seperti sebelumnya Pelita pikirkan. 
Benar. Ia hanya perlu menenangkan diri dan mengosongkan 
pikirannya sesaat. Pelita menatap pantulan dirinya di cermin lalu 
pada dua orang yang berdiri di belakangnya. “Kalian cuma bikin 
aku makin gugup kalo ngeliatin kayak gitu.” 


“Abis cantik,” celetuk Rendi, yang disikut Gerka di sebelahnya. 
“Tapi kurang senyum. Kayak yang biasa, Pel. Coba-coba tarik dikit.” 


Tidak terlalu lebar, tapi sudut bibirnya berhasil terangkat. 


“Inget, kita tim Pelita,” ujar Rendi mengumumkan dengan 
dua tangan terangkat. “Jadi, kalo ada yang berani ganggu lo, pasti 
langsung berhadapan sama gue. Kecuali si bos, biar dia berhadapan 
sama Gerka.” 


Gerka kembali menyikut Rendi untuk menyuruhnya diam. 
Karena beberapa orang di sana sudah melirik ke arah mereka 
karena berisik. Disusul seseorang yang tidak diharapkan datang 
menghampiri. 


“Ternyata sampah ini masih berani munculin mukanya setelah 
jadi mainan Dewa.” Siska yang malam itu datang sebagai tamu 
undangan, entah bagaimana caranya bisa berada di belakang 
panggung sekarang. “Kita liat apa yang bisa dilakuin Pemain Sirkus 
dengan kedua tongkatnya di atas catwalk.” 


“Anjir ini cewek!” ujar Rendi. “Pengen gue kubur lo. Masih aja 
idup, heran.” 


“Nggak ada tempat buat lo di sini,” sahut Gerka. “Mending 


cabut.” 
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“Wah, sekarang lo punya majikan baru atau gimana?” sahutnya 
penuh hinaan. “Atau lo digilir? Dari Dewa terus sekarang dikasih 
ke sahabatnya?” 


Gerka yang sekarang maju, ingin menutup mulut Siska ketika Pelita 
justru menahan cowok itu. “Siska, gimana kabar kamu?” tanyanya. 


“Kabar dia buruk, Pel.” Rendi menjawab. “Soalnya ini setan 
bakal gue tabrak entar di parkiran, tenang aja.” 


“Pergi, Sis.” Gerka menggeram. “Gue mulai muak sama lo. 
Harusnya sekarang lo minta maaf sama Pelita.” 


“Cih, gue ngebuka kebenaran. Harusnya ya, cewek cacat itu 
yang berterima kasih. Gue ke sini cuma ngasih tau sama Pelita,” 
cewek itu memandangnya dari sudut mata, “kalo gue punya kursi 
paling depan buat nyaksiin dia dipermaluin sebentar lagi.” 


Rendi dan Gerka tidak sempat mengumpat ketika dari arah pintu 
masuk, Kris masuk dengan pengumuman. “Okay, okay, okay ladies 
siap-siap... lima menit lagi kita mulai. Yang nggak berkepentingan 
cepet keluar eyke pusing kebanyakan orang, cepat laksanakan...” 


Siska mendengus penuh remeh padanya sebelum beranjak pergi. 
Berpapasan dengan Kris yang terlihat semakin panik. “Aduh... ini 
kenapa model gue bisa cantik binggo gini,” puji Kris pada Pelita. 


“Iya, dong. Siapa dulu temennya,” sahut Rendi. “Gue...” 


Kris memandang dua cowok itu bergantian. “Kenapa kalian 
di sindang? Ini tempat khusus model.” Kris menyambit keduanya 
dengan selendang agar segera pergi. Membuat Pelita terkekeh 
melihatnya. “Keluar Anda-anda!” 


“Nah, gitu. Senyum. Itu yang gue suka,” ujar Kris sambil 
berkedip padanya dan berlalu memeriksa model lain. Tidak berapa 
lama setelah itu Tika datang membawa sepatu berhak tinggi yang 
serasi dengan gaun perak yang dikenakannya. 


Pelita menatap sangsi. “Mbak,... aku harus pake sepatu itu, ya?” 


Tika yang terengah karena sebelumnya berlari memburu waktu 
memperhatikan sepatu di tangannya. “Nggak suka, ya? Disuruh 
Kris yang ini. Gue ambilin yang lain aja deh kalo gitu.” 
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“Eh, jangan-jangan. Nggak papa, kok. Yang itu aja.” 
“Yakin? Ini masih sempet kok ngambil gantinya.” 


“Iya, Mbak. Lagian bagian aku cuma sekali jalan aja.” Meski 
tersirat enggan, akhirnya Tika memakaikan sepatu itu. Merapikan 
make up dan tatanan rambutnya sekali lagi sebelum membantu 
Pelita berdiri dengan tongkat. 


“Gini, gue ada di pinggir panggung. Kapanpun lo ngerasa nggak 


mampu ngelanjutin, lo cuma perlu liat ke gue. Oke?” 


Pelita tersenyum. Di saat seperti ini, seseorang seperti Tika 


sangatlah diperlukannya. “Makasih banyak, Mbak.” 


Saat tiba gilirannya, tirai hitam di depannya masih tertutup, 
namun riuh dari luar terdengar jelas, mengipasi kegugupan yang 
ia kira sudah berhasil ditaklukannya. Seseorang mulai menghitung, 
entah dari sudut mana dan kesiapan Pelita seolah menyusut 
bersama angka tersebut. Ia panik, melihat ke sekeliling dan tidak 
menemukan Tika. 


Mungkin seharusnya ia tidak melakukan ini. Mungkin Pelita 
harusnya mundur saja ketika masih diberi pilihan. Tapi tentu saja 
terlambat karena tirai sudah terbuka lebar berganti dengan sorot 
lampu yang begitu terang. Pelita hampir tidak bisa melihat karena 
silau cahaya, lalu dengungan berdesis langsung terdengar jelas di 
telinga. Lampu perlahan meredup diganti dengan lampu-lampu 
kecil yang masih menyorotnya namun tidak menyilaukan. Hal 
pertama yang dapat terlihat olehnya adalah puluhan pasang mata 
tengah memandangnya penuh keingintahuan. 


Pelita mundur selangkah. Tidak menyangka jika sekarang ia 
begitu lemah menghadapi sorotan mata seperti itu. Di saat Pelita 
mengedarkan matanya berkeliling, irisnya membesar karena 
menangkap sosok Dewa berdiri di balik kamera, tengah menatapnya. 


Musik kemudian mengalun, dan seolah mendapatkan keper- 
cayaan diri Pelita mengangkat tongkatnya maju. Perlahan namun 
pasti mencapai tengah panggung, dengan sesekali menatap ke arah 
penonton. Tika yang ikut berjalan di sisi panggung menyemangati- 
nya tanpa suara. 
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Pelita terus maju, menyeret kakinya hati-hati, karena semakin 
jauh ia berjalan, Pelita semakin jelas melihat Dewa. Tidak disangka, 
bukan T-shirt dan jaket kulit hitam yang dikenakannya, melainkan 
jas formal hitam dengan kemeja putih yang membalut tubuh tegap 
itu. 


Dewa tidak memakai pakaian itu saat makan malam di rumah 
kakeknya, tapi malam ini cowok itu meninggalkan baju kebesaran- 
nya. Sudah jelas seberapa penting hal ini bagi Dewa. Untuk itulah 
semangat Pelita tersulut. Ia tidak akan mengecewakan Dewa. 


Dewa mengambil gambarnya. Membuat Pelita merasakan 
pecahan memori di dalam benaknya. Ia tersenyum, namun hanya 
sesaat. Sepatu yang ia kenakan mengait ujung dress bagian belakang 
hingga tongkatnya tergelincir. Keseimbangannya hilang dan dirinya 
jatuh tepat di atas panggung, di depan puluhan pasang mata terke- 
siap, dengan kedua telapak tangan menopang tubuhnya. 


Musik seketika berhenti, meninggikan suara terkejut yang ada 
di seluruh ruang. Diantaranya ada yang tertawa samar, menatapnya 
lekat, berbisik, menggelengkan kepala bahkan sudah ada yang 
beranjak pergi dari kursinya. Pelita segera meraih tongkatnya, ia 
mencoba berdiri. Namun sepatu yang ternyata heels-nya patah 
hanya membuat Pelita semakin kesulitan. 


Seluruh tubuhnya bergetar. Ia merasa sangat malu pada Dewa. 
Dewa pasti marah. Dewa pasti kecewa padanya. Pelita menutupi 
wajahnya, air matanya sudah menggenang, ia akan menangis di sini 
dan tidak peduli jika itu semakin membuatnya terlihat menyedihkan. 
Hanya saja bias lampu sorot yang meneranginya mendadak hilang. 


Pelita menurunkan tangan, mendongak dan melihat Dewa 
sudah berdiri di hadapannya. Kedua matanya membulat, apalagi 
saat cowok itu berlutut dengan salah satu kaki terlipat. 


Tiba-tiba saja ruangan itu hening tanpa suara. Hanya napas 
Pelita yang ditarik sangat cepat bergaung di telinga. Semua orang 
memperhatikan mereka. Seperti belum cukup membuatnya kaget, 
Dewa melepaskan sepatu itu dari kakinya. 
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“Berdiri,” ujar Dewa, sama seperti terakhir kali cowok itu 
memintanya. 


Pelita menunduk. Lalu menatap Dewa lagi sebelum mengambil 
satu tongkatnya. Ia mencoba berdiri, namun napasnya seolah hi- 
lang, ketika Dewa menyelipkan lengannya di pinggang Pelita. Wa- 
jah keduanya begitu dekat, mata mereka pun saling tatap. Dengan 
ringan Dewa membawa tubuh Pelita berdiri dengan pelukan erat. 


Satu tangan Dewa menenteng tongkat dan sepatunya. “Aku 
akan memeluk pinggang kamu,” ujar Dewa. “Jadikan aku sebagai 
tumpuan.” 


Pelita mengikuti instuksi Dewa. Mencengkeram jas cowok 
itu dengan kebahagiaan yang meledak di dada. Dan meremas 
tongkatnya yang lain berharap momen ini berakhir. 


“Sekarang, jalan,” bisik rendah cowok itu di samping telinganya. 
Menggetarkan seluruh tubuh Pelita yang merindu dengan cara luar 
biasa. “Jangan menunduk. Perlihatkan senyum kamu karena aku 
nggak bisa menyembunyikannya lagi sekarang.” 


Pelita masih tenggelam begitu jauh dengan perlakuan menge- 
jutkan Dewa ini. Cowok itu menopang sisi tubuhnya, memeluk sa- 
ngat posesif pinggangnya, ketika lengannya yang lain menggunakan 
tongkat untuk berjalan. Ketika Dewa melangkah, Pelita pun meng- 
angkat tongkatnya. Dan di langkah keduanya, Pelita bertopang 
pada tubuh Dewa. Seperti, cowok itu berperan sebagai tongkatnya. 


Sampai di ujung panggung, Gerka yang menggantikan Dewa 
di belakang kamera menyeringai geli. Apalagi Rendi turut melem- 
parkan siulan. Mereka berputar arah. Beberapa orang menatap ter- 
kesima. Seperti sedang menonton peragaan busana pengantin dan 
pasangan di atas sanalah modelnya. 


Tirai hitam yang kembali terbuka, serta tepuk tangan yang ia 
dengar, seolah menjadi pertanda bagi senyum Pelita yang mengem- 
bang sangat lebar. Apalagi, Dewa tidak melepaskan pelukan di 
pinggangnya sampai tiba di belakang panggung. 
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peduli, melihat aa Ta, yang memb M ehai ja sir aku Te aa 
Kahena Tehus menyakifimu dengan sengaja. | Dewa Pradipta 


Kakeknya sudah memberi kabar jika Santoso masih mengum- 
pulkan data untuk mengajukan gugatan penangkapan Burhan. 
Dewa hanya mengiyakan dan menutup telepon sepihak. Kembali 
mengatur kamera meski bukan itu yang ada di pikirannya. 


Sudah banyak tamu yang datang dan duduk di barisan sisi 
panggung. Begitu pula dengan kemunculan dua sahabatnya dari 
belakang panggung yang sudah bergeser mengabaikannya untuk 
beberapa hari terakhir, namun juga tidak menjauhinya dan tetap 
menuruti perintahnya. Mereka hanya menganggapnya tidak ada. 
Begini contohnya. 


“Ren, malam ini pasti sukses. Perdana nih kita,” ujar Gerka yang 
berdiri di sisi kanan Dewa. Melipat kedua tangan di dada sambil 
melihat ke sekeliling. 


“Iya, dong. Model kita Pelita gitu loh. Anti mainstream sejagat 
raya. Pasti menarik banyak perhatian,” jawab Rendi menggebu di 
sisi kirinya. “Lo liat tadi dia segimana nggak masuk akal cantiknya? 
Kayaknya gue bakal nganterin dia pulang deh nanti.” 


Di luar dugaan, Dewa merenggut kerah baju Rendi. Hal yang 
malah membuat Rendi semringah. “Kenapa, Bos? Mau nonjok gue 
lagi?” 

Dewa mungkin tidak bisa menyembunyikan perasaannya yang 
satu ini terlalu rapat. Ia membuang tatapan dengan seringaian 
Rendi dan Gerka yang semakin menjadi. “Lo bener, Wa. Tadi di 
belakang panggung ada Siska.” 
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“Untung ada kita sebelum Pentil Anoa makan Pelita hidup- 
hidup,” sambung Rendi. 


“Lo sengaja nyuruh kita ke sana biar bisa lindungin Pelita, kan?” 
tebak Gerka tepat sasaran. “Apa kita boleh tau alasan perubahan 
sikap lo ini?” 

Membicarakannya sekarang pun bukanlah waktu yang tepat. 
Beruntung Dewa tidak perlu menjawab karena acara sudah 
dimulai. Membuat ketiganya kembali ke posisi masing-masing 
untuk bekerja. Setidaknya, mereka membuktikan keprofesionalan 
dalam hal ini. 


Akan tetapi, sebenernya, kalau boleh ia jujur, saat seperti inilah 
yang dihindari Dewa. Ketika tirai hitam terangkat dan para model 
berjalan keluar. Di balik lensa yang ia tilik untuk mengambil 
gambar, hatinya berdebar menunggu gadis itu keluar. 


Sangat sulit bagi Dewa untuk sampai di titik ini. Membiarkan 
kemarahan yang terkubur lama mencuat dengan mengesampingkan 
apa saja yang ia rasakan. Seperti saat tirai terangkat dan gadis itu 
muncul. Dewa kembali mengatur hatinya. Tidak membiarkan 
dirinya terpesona dan bersembunyi selayaknya pengecut yang ia 
lakoni sekarang di balik kamera. 


Gadis itu bersinar. Terlalu cantik. Tidak masuk akal kalau kata 
Rendi tadi. Siapa pun akan setuju bahwa hanya perlu sekali melihat 
maka siapa pun pasti akan terkesima. Ingin rasanya Dewa menutup 
semua mata di ruangan ini dan menutupi gadis itu dengan kain. 


Gadis itu dulu miliknya. 


Tapi tentu Dewa tidak melakukannya. Yang harus ia lakukan 
adalah membuat acara ini cepat berakhir dan ia bisa mengatur hati 
lagi agar tidak menerjang gadis itu untuk kebutuhan rindunya. 
Awalnya gadis itu sedikit takut, sebelum mata mereka bertemu. 
Wajah gadis itu menjadi berubah sangat antusias. Bahkan sangat 
bersemangat mengangkat tongkatnya menjejak panggung. 


Hati-hati, Ta. Jangan terlalu cepat. 
Respons penonton terkejut melihat model yang memakai 


tongkat, namun dengan senyum secerah itu, dengan cepat membuat 
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kagum semua orang. Termasuk dirinya. Hal terakhir yang mampu 
Dewa hadapi adalah melihat Pelita harus terjatuh di atas sana. 
Disaksikan puluhan mata. Rasanya jantungnya berhenti. 


Oleh wajah cantik yang terduduk ketakutan di atas panggung 
sanalah, yang kemudian meruntuhkan dinding pertahanan Dewa 
dalam satu kedipan mata. Ia tidak ingat seberapa cepat langkahnya 
berlari menaiki panggung. Ia juga tidak sadar jika sudah memeluk 


pinggang gadis itu dan membawanya berdiri. 


Tapi rasa familiar dari menyentuh Pelita di bawah tangannya, 
aroma gadis itu, serta kedekatan yang ada di antara mereka, 
berhasil meledakkan kerinduan Dewa menjadi berkeping-keping, 


menghujani seluruh tubuhnya. 


Berkat musik yang kembali terdengar, Dewa berhasil sadar dan 
membantu Pelita berjalan. Ketika sampai di belakang panggung, 
Dewa segera mencari kursi dan melepaskan gadisnya. Ia bersyukur 
ada Kris di sana. “Kenapa Pelita bisa pake sepatu kayak gini?” 
ujarnya membanting sepatu itu di hadapan Kris. 


“Babe, tenang.... Ini cuma kesalahan kecil. Gue nggak tau kalo 
kejadiannya bakal jadi gini,” Kris meremas selendangnya. “Tapi 
yang penting fashion show-nya sukses. Lo denger tepuk tangan di 
luar...” 


“Persetan sama acara ini! Lo pikir gue peduli?! Kesalahan kecil 
lo ini bisa ngebahayain Pelita!” Dewa menggeram karena emosinya 
bercampur takut. 


“Dewa!” Pelita memanggilnya, menangkap ujung lengan jasnya. 
“Aku nggak papa.” 
“Nah, Pelita nggak tergores satu apa pun. Jangan berlebihan 


gini, Babe. Gue ambilin minum bentar.” 


Setelah Kris berlalu kemarahan Dewa belum juga surut. Ia 
menoleh ke arah Pelita. Gadis itu menatapnya penuh harap. Penuh 
rona bahagia padahal ia sudah menyakitinya sedemikian rupa. 


Sanggupkah dia menyakiti gadis ini lagi? 
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Dewa mencari jawabannya dengan melepaskan pegangan Pelita, 
tanpa berani menatap matanya lebih lama. Dewa serius jika ia harus 
pergi menjauhi Pelita atau ia akan memeluk gadis itu sekarang juga, 
seerat mungkin dengan risiko tidak bisa melepaskan lagi. 


“Dewa mau ke mana?” 


Seperti pertahanan diri yang biasa ia lakukan sebelumnya, ha- 
rusnya kalimat menyakitkan yang ia susun sudah terucap. Tapi saat 
ini Dewa justru terbungkam. Karena bagaimanapun kerasnya ia 
mengelak, perasaannya untuk Pelita terlalu besar untuk ia lawan. 

“Aku mau ikut Dewa,” ucap Pelita. “Jangan tinggalin aku lagi, 
ya.” 

Hati Dewa teremas. Sungguh kuat bahkan hampir menyesak- 
kan. Dewa tidak tahan, mendengar suara penuh permohonan ga- 
dis itu saja membuatnya hampir limbung. Lalu selayaknya seorang 
berengsek yang menjadi jati dirinya sekarang ini, yang bisa Dewa 
lakukan hanyalah berbalik pergi, menulikan telinga akan panggilan 
gadisnya yang mulai menangis lagi. 


Namun satu hal yang Pelita tidak ketahui, jika Dewa tidak per- 
nah meninggalkannya. Dewa sudah pergi meninggalkan hatinya 
untuk Pelita, demi membunuh perasaannya. 


Sudah isapan rokok ketiga, dan Dewa masih betah duduk di 
dalam mobilnya. Ia membiarkan suasana di sekitarnya hening. 
Karena pikirannya sudah cukup mengacau hingga kepalanya 
pening. 


Tidak ada yang bisa mengatakan tindakannya tepat. Juga sebalik- 
nya. Dewa melakukannya hanya sebatas amarah terpendam belas- 
an tahun lamanya. Dan atas kesulitan yang dilaluinya sejak malam 
pembunuhan itu, keegoisannya membenarkan hal ini. Melampias- 
kannya pada Pelita. 


Dewa turun dari mobil. Berjalan sambil membuang puntung 
rokok dan menenteng buku bersampul hitam dengan logo nama 
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studio fotonya. Menyadari jika pintu rumahnya tidak terkunci. Hal 
pertama yang ia temui adalah kondisi ruang tamu yang berantakan. 
Hasil perbuatannya tempo hari. Hanya saja lantainya sudah bersih. 


Dewa beranjak ke ruang kerjanya. Mengambil beberapa barang 
yang diperlukan dan akan segera pergi dari sini. Itulah rencana 
awalnya. Lalu kenapa Dewa malah menaiki tangga menuju lantai 
dua, ia saja belum mengerti. 


Dewa sudah tahu apa yang akan ia lihat. Pelita, yang tengah 
tertidur di atas tempat tidurnya. Tertutup selimut hingga menutupi 
setengah wajahnya. Dewa mendongak. Menatap pendingin ruang- 
an. Apakah gadis itu kedinginan? 


Seharusnya, langkah terjauh yang boleh Dewa ambil hanyalah 
sebatas anak tangga paling atas. Seperti malam-malam sebelumnya. 
Bukan malah mendekati sisi ranjang, apalagi duduk di tepinya. Me- 
natapi Pelita. Salahkan pada kedekatan mereka tadi. Yang mem- 
buatnya terjebak luapan rindunya sendiri. Dewa ingin mengulangi- 
nya sebentar. Bahkan tidak apa-apa jika gadis itu tidak sadar. 


Dewa menarik pelan selimut itu turun. Menampilkan wajah 
Pelita. Dari cahaya yang berpendar masuk menerangi, Dewa me- 
ngulurkan tangan menyentuh sudut mata gadis itu. Bahkan dalam 
tidur, gadisnya menangis. 


Sudah sedalam apa Dewa menyakiti gadis ini, sudah terukur 
jelas dari bagaimana hancurnya Dewa sekarang. Orang lain me- 
ngatakannya jahat, dan ia tidak membantah. Harusnya, mungkin, 
ia mengatakan hal yang sebenarnya pada Pelita. Lalu, setelah itu apa? 


Dewa menarik selimut semakin turun, membuat perhatiannya 
kemudian beralih pada pakaian Pelita. Gadis itu memakai sweater 
hitam milik Dewa. Menenggelamkan tubuhnya yang mungil. Dari 
sanalah, seperti penyumbat yang terbuka, matanya memanas. 


Dewa menjulurkan tangan lebih jauh, mengusap pipi Pelita hati-ha- 
ti. Tidak ingin membangunkannya, kemudian berbisik pelan. Entah 
kepada siapa. “Aku juga kangen.” Ia menahan tarikan isak napasnya, 
ketika sepasang kelopak cantik itu perlahan terbuka. Tangannya masih 
mengusap pipi Pelita ketika gadis itu menatapnya sayu. 
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“Hai..., ujarnya masih dengan wajah mengantuk. Dewa mem- 
belalak ketika tangan Pelita terangkat dan memeluk lehernya. 
Menarik Dewa mendekat hingga harus menahan tubuhnya. Ta- 
ngannya menyangga di samping kepala Pelita. 


Kedua mata gadis itu kembali tertutup, lalu berkata, “Malam ini 
mimpinya kayak nyata... Dewa keliatan asli.” Lalu tarikan napasnya 
teratur lagi. “Jangan pergi dulu, ya.” 


Berbanding terbalik dengan Dewa, emosinya meluap. Ia 
menunduk, membuat dahi mereka bersentuhan bersama bahunya 
yang berguncang. Pada detik inilah Dewa tidak bisa lagi menahan 
air matanya. Yang ia tahu, kerinduan akan Pelita menggerogoti 
perasaannya dengan begitu mengerikan. 


Dikecupnya sekali dahi Pelita. Lama, terisak di sana. Lalu berpin- 
dah ke pipi basah gadis itu. Bukan, itu bukan air mata Pelita. Tapi air 
matanya yang menetes. Dan kekurangajaran Dewa atas perasaannya 
yang meluap membawa Dewa sampai di bibir manis gadis itu. 


Rasanya, Dewa terlahir kembali setelah ditempa kesakitan 
sekian lama. Untuk beberapa saat, Dewa mencium Pelita perlahan. 
Menyecap asin air matanya. Menahan gejolak untuk membangunkan 
Pelita seolah itu adalah hukuman. Dewa lalu menarik diri, menyeka 
bibir gadis itu yang ia basahi. Dewa menyibak selimut dan berbaring 
di sebelah Pelita. Memeluk gadis itu seolah ini yang terakhir kalinya. 


Tidak pernah ia menyesali, akan seseorang yang tidak bisa di- 
miliki, padahal perasaannya sudah terlanjur sedalam ini. Dewa 
mengecup kepala gadis itu kemudian bersandar di sisi bantal yang 
kosong. Memeluk Pelita serta berbisik seolah tidak boleh ada yang 


mendengar, bahkan oleh dirinya sendiri. 


“Aku mencintaimu.” 
qD 0 


Matanya mengerjap terbuka karena cahaya matahari. Pelita 
meregangkan tangannya, menarik diri untuk duduk. Ia mengangkat 
kedua kakinya turun saat kemudian terdengar suara dari lantai 
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satu. Matanya membulat. Pelita tidak mungkin salah dengar. 
Apalagi jika suara benda yang digeser itu terdengar sejelas senyum 
yang tergambar di wajahnya sekarang. Pelita meraih tongkatnya. 
Ia seperti ingin berlari. Menuruni tangga dengan kegilaan karena 
keberadaan Dewa. 


Betul saja, cowok berbaju hitam itu sedang menggeser sofa 
dan meja ke tempat semula. Pelita ingin tersenyum lebih lebar lagi 
rasanya. “Dewa kapan pulang? Tadi malam tidur di sini?” Dewa 
hanya diam. Membelakanginya mengangkat TV dan menyandar- 
kannya di dinding. 


“Dewa mau sarapan? Aku bisa buatin sekarang.” Pelita mendekat. 
Tidak ingin menyerah saat Dewa sudah ada di depan mata. Hanya 
saja, matanya jatuh pada koper di dekat jalan menuju pintu keluar. 


Itu koper milik Pelita. 


“Dewa,” Pelita meremas tongkatnya gemetar. “Aku nggak tau 
salahku apa. Bisa kita bicarain dulu. Supaya aku ngerti kenapa 
Dewa jadi berubah gini.” 


Dewa masih diam. Membelakanginya. Apakah sekarang Pelita 
sudah benar-benar tidak memiliki arti lagi bagi cowok itu sehingga 
untuk menatapnya saja Dewa tidak sudi? 


“Permintaan kelima.” 


Pelita menggelengkan kepalanya kuat, menjatuhkan air mata- 
nya. “Dewa..,” isaknya pilu. Lalu setelah torehan luka untuk ke- 
sekian kalinya ini, Pelita sadar, jika dirinya memang sudah tidak ada 
artinya lagi untuk Dewa. 


“Kamu bukan lagi gadisku.” 
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Tidak ada yang dibawa Pelita keluar dari rumah Dewa selain 
kepingan hatinya yang luruh. Sama halnya tidak ada kata yang 
mampu keluar ketika mendengar permintaan kelima dari cowok itu. 
Permintaan terakhir. Dan Pelita tiba-tiba merasa... kosong. Dewa 
sudah tidak menginginkannya. Sudah dari pertama ia mencoba 
menyangkal. Lalu sekarang sudah terlalu jelas untuk ia lawan. 


“Pelita.” Pandangannya masih tak berfokus menatap ke depan. 
“Mana koper kamu?” tanya Gilvy selanjutnya. 


Pelita tidak tahu dari mana cowok itu datang. Tapi ia terus saja 
diam tanpa menjawab. Menjadikan Gilvy berjalan melaluinya lalu 
kembali dengan menarik kopernya. Cowok itu kemudian menun- 
tun bahu Pelita menuju mobil yang diikutinya begitu saja. 


Ada banyak cara yang dilakukan Gilvy untuk memancingnya 
bicara. Mulai dari tawaran mampir untuk sarapan bahkan per- 
tanyaan kecil lain. Tapi bagi Pelita, lidahnya terlalu kelu untuk 
sebuah basa-basi. Itulah kenapa ketika melihat pagar rumahnya, 
Pelita segera membuka pintu mobil dan turun tanpa suara. 


“Kamu perlu sesuatu?” Pelita menggeleng. Rupanya, cowok 
yang ia coba abaikan sedari tadi ini masih berusaha. “Kita jalan- 
jalan ke pasar seni, mau? Mumpung cuaca cerah.” 


Selain Dewa, yang dibutuhkan Pelita sekarang hanyalah sendi- 
rian. “Aku... mau istirahat dulu.” 


Keduanya sama-sama terdiam. Sebelum Gilvy yang menjulur- 
kan tangannya mengusap puncak kepala Pelita. “Jangan menahan 
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kesedihan. Keluarin emosi kamu. Itu bisa bikin kamu lega. Dan in- 
gat, apa pun yang kamu butuhin, kamu bisa langsung telepon aku.” 


Sesaat, mungkin hanya sedetik, Pelita berpikir kenapa ia tidak 
jatuh cinta pada Gilvy saja? Mungkin dengan begitu ia tidak akan 
merasa terbuang seperti ini. Lalu bagian dirinya yang lain berdiri 
seolah ingin menunjukkan kenyataan sesungguhnya. Jika bukan 
Dewa, maka Pelita tidak akan bisa jatuh cinta sedalam ini. Rasa 
sakit tak terkira di dada menunjukkan jika hatinya hanya untuk 
Dewa. 


Setelah mengucap terima kasih sekali lagi dan Gilvy benar-benar 
pergi, ia terdiam menatap tampilan rumahnya yang tidak berubah 
dari terakhir ia liat. Ia tertatih mencapai kamar. Duduk di tepi 
tempat tidur dengan perasaan hampa. 


Sekarang apa? 


Pelita memukul-mukul dadanya pelan. Satau-satunya bagian 
tubuh yang masih menderu dengan sakit yang tak mau hilang. 
Pandanganya lalu terarah pada foto Rosa, sang ibu yang selalu 
percaya akan kekuatannya. Tapi tidak saat ini. 


“Ibu...” panggilnya sendu lalu isakannya mulai menggema. 
Tangisan yang terlepas nyaring menyesakkan dada. Pelita menceng- 
keram baju bagian depannya. Merasakan sakit yang menjalar terlalu 
kuat hampir ke seluruh rongga hatinya. 


“Hati Pelita sakit, Bu...,” isaknya. “Tolongin, Pelita...” 


Pelita merebahkan diri. Ia meringkuk, memegangi dadanya se- 
olah itu akan hancur. Bahunya bergetar. Dalam sunyi yang menya- 
takan kesendiriannya melewati semua ini, Pelita terpukul jika harus 
menyadari bahwa seseorang yang membuatnya seperti ini adalah 
orang yang begitu ia cintai. 


Suara pintu terbuka membuat Pelita mengangkat kepalanya. 
Ia tidak dapat memikirkan itu siapa, akan tetapi seseorang sudah 
berdiri di ambang pintunya. Membuat matanya yang basah 
membelalak penuh kejut dan tanya. “Ayah...?” 
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Burhan menatapnya sesaat. Lalu berdiri tidak nyaman. Pelita 
bangun seraya menghapus air matanya dengan punggung tangan. 
Berdiri cepat menghampiri. “Kapan Ayah pulang? Kenapa nggak 
kasih tau Pelita?” 


“Kamu punya uang?” tanya Burhan sambil mengusap-ngusap 
celana jeans pudarnya seolah ia tidak memiliki waktu banyak. Tidak 
menunggu jawabannya, Burhan berlalu ke arah lemarinya yang 
kosong. Karena tidak menemukan sesuatu yang berharga, Burhan 
kembali menatapnya. “Ayah perlu uang!” 


Burhan yang tampak terburu-buru itu kemudian melihat tas 
Pelita di atas tempat tidur. Mungkin tidak perlu meminta izin 
baginya untuk menyambar tas itu dan mencari isi di dalamnya. 


Pelita mengalirkan setetes lagi air mata di pipinya. “Ayah nggak 
akan pergi lagi, kan?” 


“Ayah masih harus kerja,” ujar laki-laki itu. Masih sibuk menge- 
luarkan barang-barang dari dalam tasnya, ayahnya berkata, “Ke- 
marin, ada temanmu datang ke sini. Cowok. Tapi kamu lagi nggak 
ada. Ayah tanya namanya, tapi dia cuma diam.” 


Pelita menarik napas panjangnya sejenak untuk berpikir. Na- 
mun rupanya Burhan lebih dulu menemukan dompetnya. Laki-laki 
itu mengambil semua lembaran di dalam sana, berdiri cepat dan 
melewati Pelita begitu saja. 

“Ayah!” panggil Pelita mengikuti ke luar. “Ayah jangan pergi 
lagi, ya. Pelita bias cari uang untuk kita.” 

Burhan berbalik. Tidakah ayahnya melihat air matanya. Su- 
dikah jika sebuah pertanyaan tentang keadaannya terlontar? Mung- 


kin tidak. 
“Maaf, Pelita...” Hanya itu yang Burhan katakan. Laki-laki 


itu segera pergi meninggalkan keheningan di sekelilingnya. Pelita 
tahu ibunya pasti sedih melihatnya seperti ini. Dia akan meminta 
maaf nanti. Sekarang, Pelita hanya ingin mengeluarkan segala sesak 
dalam hatinya dengan menumpahkan air matanya. 
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Kelasnya berakhir begitu saja. Karena separuh pikiran Pelita 
memang bukan berada di sana. Pelita merapikan buku, berjalan 
keluar dengan masih mendengar cemooh tentangnya. Lalu melihat 
Gilvy yang berdiri menunggunya di depan kelas. 


Gilvy mengajaknya mengunjungi pameran seni. Tidak ada 
alasan bagi Pelita untuk menolaknya. Lebih baik berada di luar 
daripada harus sendiri dan kembali memikirkan hal yang sama, 
bukan? Mereka berjalan berdampingan. Menuruni tangga dengan 
Gilvy yang sangat bersemangat membangun obrolan. 


Gilvy membuatnya terkekeh pada sebuah lelucon, hal bagus, 
tapi tidak untuk fokusnya menjejak anak tangga. Ujung tongkatnya 
lolos dan membuatnya oleng. Hampir jatuh kalau saja lengannya 
tidak ditarik. Bukan dari orang yang berjalan di sebelahnya tapi 
seseorang yang berada di belakangnya. Pelita menoleh lalu tak 


berkedip. Takut jika ia salah mengenali. 


“Dewa...” Panggilan itu terdengar beriringan dengan kehadiran 
Siska yang memagut lengan Dewa. “Kita jadi jalan, kan...” Lalu 
memandangnya dengan sudut mata. “Ih, kenapa pegang-pegang 
cewek ini lagi, sih.” 


Siska segera menarik tangan Dewa dari lengan Pelita. Ia ter- 
huyung lalu Gilvy membantunya agar seimbang. 


“Lo tuh, yah, bener-bener,” salak Siska. “Hidup lo bikin susah 


1? 
orang mulu! 


“Lo juga nyusahin Pentil Anoa! Parfum lo bikin oksigen di bumi 
menipis, anjir!” Gertakan itu hadir dari Rendi yang datang dari 
arah belakang Pelita. Gerka bergabung dengan ketertarikan akan 


kebetulan dari semua orang yang sedang bertatapan ini. 


“Sirik aja lo bedua. Gue sekarang itu udah jadi ceweknya Dewa, 
harus hormat lo sama gue!” Siska menyandarkan kepalanya di bahu 
Dewa. Di saat cowok itu masih terus menghindari tatapan Pelita. 


Pelita kira sikap kasar Dewalah yang paling menyakitinya. Setelah 
melihat Siska menggelayuti lengan cowok itu mesra, ternyata ia 
salah. Pelita sudah ingin pergi dari sana ketika Gilvy merangkulnya 
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dengan senyuman. Hampir saja Pelita menganggap dengusan kasar 
Dewa setelahnya karena melihat kedekatannya bersama Gilvy. 


“Selamat kalau begitu. Gue harap Dewa bisa bahagia sama lo,” 
ujar Gilvy. 

Tidak menunggu lama, seperti memang sudah tidak sabar untuk 
pergi, Dewa berlalu melewatinya dengan Siska yang girang mengi- 
kuti. Harusnya Pelita berhenti menatap. Harusnya ia tidak merasa 
cemburu. Harusnya ia sudah bisa merelakan kepergian Dewa. Tapi 
apakah bisa dimengerti, jika sebuah cinta yang didorong pergi jus- 
tru semakin kuat tinggal dan berakar di hati? 


Lamunan memangkas waktu yang harusnya terasa lama. Pelita 
menatap ke depan ketika jendela tidak lagi dihiasi pepohonan 
yang tampak berjalan, melainkan bangunan asri yang luas dengan 
hamparan hijau halaman. 


“Kita sudah sampai,” ujar seseorang di samping Pelita. Walau ia 
hanya mengangguk sebagai jawaban, tapi sikapnya tetap hangat dan 
melindungi. Membawa kopernya turun. Membantunya berdiri im- 
bang dengan tongkat. Berjalan mendampinginya menaiki undakan 
kayu menuju pintu depan. Dulu, Dewa juga sebegini hangatnya. 
Yang berbeda hanya cowok itu lebih senang berjalan di belakang 
Pelita. 


Pelita menggelengkan kepala guna mengusir pikirannya ketika 
Gilvy menekan bel. Dan rasa tidak nyaman yang ia coba tutupi 
sepanjang jalan menuju vila daerah puncak ini meluap. Pelita hanya 
mampu mencengkeram tongkatnya tatkala pintu berayun terbuka. 


“Masuk, masuk, Den.” Seorang laki-laki paruh baya membuka- 


kan pintu dengan senyum ramah. “Biar Mamang bawain kopernya.” 


“Nggak usah, Mang,” tolak Gilvy halus dan berjalan masuk 
lebih jauh mencapai tengah ruang. Ternyata di sana sudah banyak 
yang menunggu. 


“Lama bener... kirain nyasar,” celetuk Rendi. “Eh, nggak mung- 
kin nyasar sih ya ini vila punya keluarga Pradipta.” 
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“Gue jemput Pelita dulu tadi.” Gilvy meletakkan koper mereka 
di sisi, lalu menyilakannya lebih dulu duduk di sofa. “Terus mampir 
ke apotek. Katanya Pelita pusing...” 


“Pusing?” Rendi segera mendekati Pelita. “Lo sakit? Gimana 
sekarang? Mau apa bilang, gue kapan aja siap.” 


Gerka mengeplak belakang kepala Rendi terlebih dulu sebelum 


mengatakan ini. “Jangan mau, Pel. Istirahat aja dulu.” 


“Demi Pelita, kita cancel acara hari ini. Mau gue anterin ke 
kamar, nggak?” tanya Rendi penuh perhatian. 


“Diem lo bau,” sahut Gerka. “Dianter lo nggak selamat anak 
orang.” 


“Sentimen banget deh lo paku taman, ini gue tulus ya tolong!” 
“Lah penyanyi dong?” 


Rendi melepas sepatunya dan melemparkannya pada Gerka. 
“GARING BANGSAT?” 


Pelita terkekeh. Berada di tengah orang-orang yang masih pedu- 
li padanya ternyata membawa dampak yang cukup baik untuk 
perasaannya. Tika yang baru datang dari dapur membawa minum- 
an ikut tertawa. Memberinya segelas teh hangat yang cocok untuk 
udara dingin. 


“Jadi,” Rendi lalu berdiri di tengah-tengah, meminta perhatian. 
“Kayak tradisi yang udah-udah kita pasti ngadain pesta di setiap 
selesai project-nya. Kali ini, karena fashion show kemaren sukses, gue 
bahkan dicium-cium Kris karena dia seneng banget—” 


“Lo juga bukannya seneng?” Gerka menyela. 


Rendi tersenyum seraya mengacungkan jari tengah ke arah 
Gerka sebelum melanjutkan. “Kali ini kita ganti jadi liburan. Itung- 
itung ngelepas penat. Dan terima kasih juga buat Bapak Gilvy yang 
mana sudah mendonasikan vila ini sebagai tempat liburan kita.” 


Gilvy tertawa sebagai respons. Obrolan berlanjut tentang rencana 
apa saja yang akan mereka lakukan. Kebanyakan hanya berputar 
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pada wisata terdekat atau bermalas-malasan seharian. Pelita mulai 
menggulirkan matanya menatapi sekeliling. Selain dirinya, Gilvy, 
Rendi, Gerka dan juga Tika, hanya ada lima karyawan freelance 
yang ikut serta. Pelita menahan rasa penasarannya untuk bertanya 
ke mana lagi satu orang yang tertinggal. 


Pelita tidak mengerti apa sebenarnya yang dipikirkannya 
sehingga menyetujui ajakan Gilvy ini. Seharusnya Pelita mengambil 
langkah mundur sejauh mungkin. Bukan justru memasuki kandang 
penuh risiko seperti ini. Pembicaraan yang semula meriah seketika 
redam oleh pintu depan yang terbuka, diiringi dengan langkah 
masuk dari orang yang baru saja tiba. 


“Kirain nggak mau ikut, Bos,” ujar Gerka. “Tapi kita nggak 


ngundang uler itu.” 


“Ya wajarlah.” Siska memutar matanya. “Di mana ada Dewa, 
pasti ada gue. Ya kan, Sayang?” Siska meletakkan dagunya di bahu 
Dewa manja. 


“Makin anyep dah,” dengus Rendi. “Ngapa sih lo nyebelin 
banget, astagfirullah. Sekali-kali main sama nenek gue deh biar 
bener hidupnya. Kesel aing!” 


Perdebatan terjadi beberapa saat. Tidak melibatkan Pelita 
yang hanya berani menatap ujung kukunya. Pikirannya tengah 
mengutuk akan keputusannya berada di sini adalah kesalahan besar. 
Lalu Gilvy menyentuh bahunya lembut. 


“Biar aku anter kamu ke kamar,” ujarnya. Pelita mengangguk 
cepat dan meraih tongkatnya. Mengesampingkan akan semengerikan 
apa liburan ini dan meminta ingin segera lenyap dari sana. 


Invalidite | 48 313 


lwalidife | 49 


Jka infa ifa mudah Tehcipfa, maka melupakanmu fidak akan seralif ini 


fuhasa | Dewa Pradipta 


Sangat mungkin baginya menjalani hari yang sama seperti 
dulu lagi. Menampakkan diri di kampus hanya untuk membuat 
keributan. Bukannya malah bangun pagi untuk masuk kelas bah- 
kan menerima ucapan selamat dari dosen karena mencapai nilai 
memuaskan. Dalam sekali ujian. Namun sayangnya, banyak hal 


telah berubah. 


Dewa keluar kelas, menyampirkan ranselnya malas. Tidak ada 
yang berani menyalip jalannya. Yang ada justru mahasiswa lain 
membuka jalan untuknya. Sampai lengannya dipagut seseorang, 
yang berbau sangat menyengat. 


'Dewaaaa....” Oh, jangan lagi. “Lo abis ini ke mana? Jalan sama 
. » 
gue aja... 


Dewa menatap tangan Siska tajam. “Lepas!” 


“Enggak. Lo, kan sekarang free, gue juga. Kita emang sepantas 
itu, Wa.” 


Karena Siska tidak bisa membaca kebaikannya, jangan salahkan 
Dewa yang harus mengibaskan tangan cewek itu menjauh. Mening- 
galkan cewek itu di belakangnya. Rupanya itu saja belum cukup 
membuat Siska pergi. Cewek itu terus mengikutinya menuruni 
tangga dengan mulut berisik yang membuat Dewa seolah ingin 
menjejalkan kaus kaki di sana. 


Dewa menghela napas serta memijit pangkal hidungnya, sampai 
sudut matanya menangkap sosok gadis itu yang baru keluar dari 
kelas. Langkah Dewa seketika berhenti. Mereka berada di gedung 


yang sama, namun lantai yang berbeda. 
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Pelita bersama Gilvy. Tampak serasi dilihatnya dari sini. Mereka 
berjalan bersisian berbelok menuruni tangga. Dewa menarik napasn- 


ya dalam kali ini. Mengukur jarak sebelum kembali melangkah turun. 


Tiba-tiba saja suara Siska tenggelam. Yang mampu menyedot 
seluruh perhatiannya hanyalah langkah hati-hati yang diambil gadis 
itu. Ta memperhatikan punggung kecil itu. Menunduk demi mem- 
perhatikan anak tangga. Dewa selalu suka mengamati bagaimana 
gadis itu berkonsentrasi pada pijakannya. Kadang kacamatanya se- 
dikit melorot, sehingga gadis itu akan mengerutkan hidung. Lucu. 
Membuatnya gemas. 


Dari jarak yang ia jaga ini pula, Dewa mendengar Pelita tertawa. 
Sesuatu yang ia sukai, namun tidak bisa lagi ia beri. Kenyataan itu 
lagi-lagi terasa sakitnya. Jika memang tawa Pelita sesederhana itu 
membahagiakan relung hatinya, seharusnya Dewa tidak melam- 
piaskan kemarahan pada gadis itu. 


Mungkin karena alasan itulah, Dewa akhirnya mendorong Pelita 
jauh keluar dari jangkauannya. Untuk menghindarkan gadis itu 
dari kebencian yang terlanjur mendarah daging di dalam dirinya. 


Pelita kembali tertawa, mungkin karena perkataan Gilvy, yang 
membuat langkahnya tidak terjaga. Tongkatnya tergelincir di tepi 
anak tangga. Refleks Dewa bekerja begitu cepat, bahkan tanpa 
disadarinya, ia langsung menuruni tiga anak tangga sekaligus untuk 
menangkap tangan Pelita. Menahannya agar tidak jatuh. 


Entah ini langkah buruk atau sebaliknya. Pelita menatapnya. 
Terkejut. Tak jauh berbeda juga dengan Dewa sebenarnya. Dari jarak 


sedekat ini, barulah ia menyadari mata gadis itu mencekung sembab. 


Pinggiran hatinya bergerigi pedas. Dewa ingin menangkup 
wajah itu. Mengusap bawah matanya. Mengecupinya lembut dan 
membisikkan betapa ia menyesal sudah menyakiti gadis itu. Namun 
lagi, maaf saja tidak menyelesaikan apa yang sudah terlanjur terjadi 
di antara mereka. 


Rasanya belum puas ia memegangi Pelita, namun Siska harus 
muncul dengan sikap menyebalkannya. Pelita jelas menangkap 
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kehadiran Siska. Menambah sorot kesedihan yang bercokol di 
kedua mata yang dulu ceria. 


Dewa ingin beranjak pergi, ketika Gilvy membalas tingkah Siska 
di sampingnya dengan terang-terangan merangkul Pelita. Tangan 
Dewa mengepal. Perasaan tidak rela meliputi hatinya. Seharusnya 
Pelita hanya boleh disentuh olehnya. Harusnya gadis itu hanya 
menjadi miliknya. 

Entah sadar atau tidak, hal yang mendorong langkahnya hingga 
sampai di vila ini pun tidak lain karena Rendi meneleponnya tadi 
malam. Mengatakan akan liburan di vila keluarga Pradipta atas izin 
Gilvy. Sahabat sialannya itu juga menambahkan jika Gilvy akan 
hadir bersama Pelita. 


Berengsek. Bukannya menyudahi rasa sakitnya, Dewa malah 
datang dengan membiarkan Siska yang memaksa ikut. Lalu lihat, 
Gilvy sudah bertindak yang seharusnya dilakukan laki-laki ketika 
melihat wanita yang disukainya terluka. Mencoba menggantikan 
posisi Dewa dengan menarik perhatian Pelita. 


Dewa ingin menjauhkan tangan Gilvy dari Pelita, ketika 
hantaman ingatan seolah membuyarkan rasa cemburunya. Jika 
mereka tidak bisa bersama, meski hatinya sudah lebur tak bersisa. 
Akan selalu ada jurang di antara mereka. Yang bisa Dewa lakukan 
hanyalah menghukum dirinya sendiri dengan merelakan Pelita 
bahagia bersama orang lain saja. 


Sudah lebih setengah jam Pelita duduk menatap ke luar 
jendela kamarnya. Terima kasih untuk Gilvy karena memberinya 
kamar yang memiliki pemandangan langsung ke arah kolam luas 
di belakang vila. Belum lagi bagaimana pagi menembus ruang di 
antara bukit dan pepohonan di sekitarnya. Terlihat sempurna. 


Jika boleh Pelita ingin berada di sini saja. Tapi ketukan pintu 
serta ajakan Gilvy untuk sarapan bersama tidak bisa ia tolak hanya 
dengan alasan tidak lapar. Jadilah ia duduk di meja makan teras 
terbuka mengolesi roti dengan sesekali menjawab sapaan selamat 
pagi dengan volume rendah. 
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Semuanya tengah sibuk mengatur rencana ketika Gilvy duduk 
di sebelahnya. “Minum obat kamu,” katanya. “Di sini dingin, harus 
jaga kesehatan, Ta.” 


Pelita menyunggingkan senyum dan berterima kasih. Sebagian 
dari mereka yang ada di meja makan mulai beranjak untuk 
menikmati fasilitas vila atau hanya sekedar berjalan-jalan di sekitar. 
Gilvy pun harus pasrah atas paksaan Rendi menemaninya menaiki 
bukit. Cowok itu sempat tidak ingin meninggalkannya namun 
Pelita meyakinkan jika berada di vila jauh lebih baik untuknya. 


“Indah banget pagi ini,” ujar Siska yang datang dari arah 
punggungnya. Seketika bayangan kedinginan di luar lebih baik saat 
ini. Siska mengambil apel dari tengah meja dan mengunyahnya 
dengan bahagia. Tapi bukan ejekan nyata itu yang membuat mata 
Pelita tak berkedip, hingga hatinya yang kembali sakit. Melainkan 
Siska yang tengah memakai sweater hitam kebesaran yang ia hafal 
jelas modelnya. 


“Itu... sweater Dewa...,” ucap Pelita lemah. 


Siska memandangi tubuhnya kemudian tersenyum penuh ke- 
sombongan. “Iya... kenapa?” cewek itu seolah memeluk dirinya. 
“Gue disuruh pake ini sama Dewa...” 


“Karena kamu kedinginan, ya?” 


Siska tertawa. “Gue tidur sama Dewa.” Cewek itu memperjelas 
maksudnya dengan sengaja. “We have a great sex last night. Ini bukti 
kalo Dewa udah balik ke pelukan gue setelah puas main-main sama lo.” 


Pelita duduk tidak nyaman. Ia mencengkeram pinggiran kursi 
dengan getaran di seluruh tubuhnya. Ia ingin segera kembali ke 
kamar ketika kursi yang diduduki Pelita didorong Siska dengan 
kakinya. “Ck, pagi gue rusak karena air mata jelek lo itu. Sebaiknya 
jangan berharap macam-macam lagi. Karena cewek yang nggak 


punya kaki kayak lo nggak pantes bermimpi bisa jadi Cinderella.” 


Pelita tidak sadar jika air matanya jatuh. Ia meraih tongkat 
menuju kamar. Untuk membenamkan dirinya dalam selimut. 
Berharap bisa meredam isaknya yang sangat perih itu. 


Invalidite | 49 317 


butlidife 150 | 50 


& fafi. la egoi, ehak sadits. M 


ah | Dewa Pradipta 


Langit gelap menaungi mereka yang sedang menikmati malam 
di pinggir kolam renang. Bersampingan dengan dingin yang 
coba dihalau, tidak menyurutkan bagaimana mereka menikmati 
makanan hangat di atas meja. 


Setelah begitu lama tidak lagi menenggak alkohol, gelas keti- 
ganya ini belum juga menghilangkan kesadarannya. Apalagi yang 
dilakukan Dewa dari tadi hanya bertanya-tanya ke mana perginya 
Pelita dan Gilvy sehingga kedua orang itu tidak ada di sini. 


“Sayang, mau tambah?” tawar Siska di sebelahnya. Tanpa Dewa 
menjawab pun cewek itu sudah mengisi gelasnya lagi. 


“Eh, Pentil Anoa ditambah Uler Keket dikali tai sama dengan 
Siska,” Rendi meradang. “Lo bisa yang sopan dikit nggak. Kita 
semua tau seberapa gatelnya lo sama Dewa, tapi gausah yang 
nempel kayak abis ngemut lem gitu!” 


Siska memang selalu menempel padanya. Hal yang diacuhkan 
begitu saja oleh Dewa. Ia hanya tidak peduli. Tak selang berapa 
lama, gadis itu datang bersama Gilvy. Matanya terlihat sembab. Apa 
yang terjadi? Dewa menatap Gilvy yang menarikkan kursi untuk 


Pelita. Keduanya duduk di hadapan Dewa. 


Sial gadis itu bahkan tidak menatapnya sama sekali. Oh, begitu. 
Jadi dia sudah terjerat pesona Gilvy dan berbalik dengan mudah. 
Tanpa sadar Dewa meremas gelasnya lebih kuat. 
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“Gue punya permainan.” Gerka menarik kursi tambahan se- 
hingga mereka menjadi duduk di satu meja yang sama. “Udah tau 
truth or dare, kan? Siapa yang cemen silakan mundur.” 


Rendi yang menangkap lirikan Gerka langsung mengambil 
botol bir kosong dan meletakkannya di tengah meja. “Gue nggak 
pernah takut main ginian.” Keduanya saling melempar senyum lalu 
Rendi memutar botol. 


Beberapa orang yang sudah makan memilih masuk ke dalam. 
Dengan hanya tertinggal dua sahabatnya, Siska yang selalu mem- 
buatnya risih, lalu ditambah Pelita dan Gilvy yang menjengkelkan, 
permainan itu dimulai. Di percobaan pertama, mulut botol meng- 


arah pada Rendi. “Dare lah!” 
“Nyebur noh ke kolam,” sahut Gerka enteng. 
“Tai kuda, lo mau bunuh gue?!” 


“Katanya dare, lo gimana sih.” Walaupun begitu, Rendi tetap 
menarik napasnya dalam lalu melompat ke kolam. Saat keluar 
dengan tubuh basah kuyup dan menggigil, ia menangkap handuk 
yang dilemparkan Gerka. 


“Kenapa nggak ada yang nyebur nolongin gue macem Pelita 
dulu, anjing-anjing sekalian?!” Setelah cukup mentertawakan 
Rendi, botol kembali diputar. Saat berhenti, botol menunjuk ke 
arah Dewa. 


“Truth,” ucap Rendi yang memutuskan. “Gue mau tanya siapa 
cinta pertama lo?” selaknya langsung dengan gigi bergemeletak. 

Tanpa sadar, Dewa menatap Pelita. Gadis itu masih menunduk 
tanpa melihatnya. Dewa menenggak lagi gelas keempatnya lalu 
berkata, “Pelita.” Dan barulah, gadis itu menatapnya. Tentu saja. 

“Makin anget nggak, sih?” Gerka tampak antusias dengan 
permainan dan memutar kembali botol. Kali ini mengarah pada 
Pelita. 

“Lo milih apa, Pel?” tanya Rendi. 


“Truth.” 
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“Apa yang sekarang lo inginkan?” tanya Gerka. 
Ada jeda, tatkala mata Pelita menatapnya. “Penjelasan.” 


Dengusan kasar terdengar. “Puter lagi botolnya kek.” Siska 
kemudian memutar botol dan ternyata menghadap ke arahnya. 
“Dare” serunya percaya diri. 


“Menghilang dari bumi,” celetuk Rendi. 
“Pergi ke hutan aja,” sambung Gerka. “Tapi jangan balik-balik lagi.” 


Siska memutar bola matanya. “Segitu pusingnya kalian nggak 
bisa nge-dare gue? Okay, gue nantang diri gue sendiri minum sebo- 
tol ini sekali teguk!” ujarnya lalu menenggak minuman itu layaknya 
soda. Setelah Siska mengangkat tinggi botol kosongnya, ia langsung 
memutar botol di tengah meja. Dan mengarah ke Pelita lagi. 


“Pilih apa, Pel?” tanya Rendi. 
Siska tertawa. “Harus banget pake ditanya segala?” 
“Dare,” sahut gadis itu kemudian. Mengejutkan banyak orang. 


Siska menyeringai, meletakkan sikunya di atas meja. “Gue tan- 
tang lo nyium Gilvy di depan kita semua.” 


Sontak saja Pelita terperanjat. Ia membulatkan matanya lebar. 
Ia tidak menyangka jika ada tantangan seperti itu. Tapi Siska yang 
memang sudah merencanakan ini memancing. “Kenapa? Takut?” 


“Ganti dare deh,” sela Gerka. “Besok Pelita harus bikinin kita 


sarapan.” 
“Mana bisa. Gue yang pertama ngasih, dan dia harus ngikutin!” 


Ini bukan dirinya. Pelita tidak bisa melakukan hal itu. Tapi apa- 
kah ia akan menjadi pengecut selagi dirinya melihat jika Dewa su- 
dah bersama dengan orang lain. Dalam hal ini bukanlah soal siapa 
yang harus ia cium, tapi siapa yang masih ia jaga perasaannya. Dewa 
atau Gilvy? 


“Ta, gausah dengerin Siska,” ujar Gilvy. Namun Pelita justru 
memegang tangan cowok itu. Jika ini bisa menjadi cara menyudahi 
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perasaannya pada Dewa, apa salahnya jika Pelita mencoba. Untuk 
itulah ia mendekatkan wajahnya hingga memangkas jarak dengan 
wajah Gilvy. 

Hanya butuh satu dorongan lagi saja, maka ia benar-benar akan 
mencium Gilvy. Akan tetapi semua orang tercekat ketika Dewa 
berdiri dan menarik taplak meja yang mereka tempati dengan kasar. 
Menyebabkan seluruh isi di atasnya jatuh berantakan dengan bunyi 
memekakkan telinga. 


Pelita mendongak. Menatap Dewa yang berkabut emosi meski 
cowok itu hanya diam tanpa suara. Seberkas rasa menyenangi hati- 
nya. Apakah ini artinya Dewa masih menyukainya? 


“Silakan lanjutin kalo gue udah di dalam. Gue jijik liatnya,” 
ucap cowok itu lalu pergi. Membuat hati Pelita jatuh hingga ke 
dasar mendengarnya. 


— 0x 


Setelah tadi menangis, akhirnya ia bisa memejamkan mata. 
Mungkin satu jam, karena Pelita seketika terjaga saat pintu kamar- 
nya terbuka. Hanya ada penerangan dari jendela dan itu pun tidak 
berguna untuk menampilkan wajah orang yang masuk. Tapi Pelita 
tidak butuh cahaya untuk mengenali postur tubuh cowok yang ber- 
jalan gontai mendekatinya itu. 


“Dewa?” 


Alih-alih menyahut, cowok itu malah jatuh terbaring di atas 
tempat tidurnya. Persis di sisi kosong di sebelahnya. Kedua kaki 
panjang cowok itu masih menjuntai setengahnya ke bawah. Dan 
langsung saja bau alkohol memenuhi penciuman Pelita. 


Pelita meremas selimutnya. Tidak tahu harus melakukan apa. 
Mungkin ia akan memanggil seseorang untuk mengangkat Dewa 
keluar. Cowok ini pasti mabuk dan salah masuk kamar. Baru saja 
ia ingin meraih tongkat, namun tangannya yang lain dicengkeram 
begitu kuat. 


Lalu begitu cepat rasanya ketika Pelita terdorong berbaring 
dengan Dewa yang berada di atasnya. Memegangi kedua tangannya 
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dengan wajah berada tepat di depan hidungnya. Perlahan mata 
Dewa terbuka, menangkap basah matanya. 


“Apa sefrustasi itu aku tinggal sampe-sampe rela nyium cowok 
mana aja?” tanya Dewa penuh ejekan. Pelita menggerakkan ta- 
ngannya. Mencoba melepaskan diri namun justru membuat Dewa 
semakin menurunkan tubuhnya, memerangkapnya semakin dekat. 


“Dewa lepas...” 
“Apa sekangen itu?” ujar Dewa lagi. 


Apa sekarang Dewa memandangnya sebagai gadis seperti itu? 
Susah payah ia mengobati hatinya sendirian untuk bisa tidur dan 
sekarang harus diganggu dengan perkataan menyakitkan Dewa lagi. 
“Lepasin aku!” 


Dewa menyampingkan kepalanya dan berbisik di telinga Pelita. 
“Kamu merindukan ciumanku?” 


Perkataan itu membuat tubuhnya menggigil. Akan terdengar 
menjijikkan jika ia mengaku, oleh karenanya Pelita menggeleng 
kuat karena mulutnya membeku. 


Dewa terkekeh pelan. “Kalo gitu kita buktiin,” ujarnya lalu 
melumat bibir Pelita. Jika tadi ia menggigil, seluruh tubuhnya 
langsung bergetar saat Dewa menyesap bibirnya. 


Air mata Pelita bergulir turun. Ia terjebak dalam kungkungan 
rindu dan juga rasa sakit. Perpaduan mengerikan karena Dewa 
melakukan ini hanya untuk melecehkannya. Ciuman cowok itu 
semakin dalam. Bahkan tidak sungkan menggigit bibir bawahnya. 
Isak tangisnya dipergunakan cowok itu untuk mengisap lidahnya, 
menciumnya sangat bergairah hingga memberi Pelita alasan tamba- 
han untuk memandang dirinya semakin rendah. 


Saat bibir Dewa terlepas untuk mengecup sisi wajahnya, cowok 
itu berbisik, “Masih sama manisnya dari terakhir yang aku ingat.” 
Dewa menarik turun lengan bajunya. Mengecup di sana sembari 
tangan yang lain mengusap sisi tubuhnya yang kaku. 


Oleh pandangan yang nyalang menatap langit-langit kamar, 
Pelita hampir tidak merasakan apa-apa ketika mengatakan ini. “Jadi 
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saat ini Siska yang jadi gadisnya Dewa?” Kalimat itu telak meng- 
hentikan pergerakan Dewa di atas tubuhnya. “Dewa juga ngelakuin 
hal ini sama Siska?” tanyanya lagi. 


Bisa jadi beginilah bahayanya mencintai. Satu pilihan yang 
membuat dirimu terjerumus lebih dalam dengan terselimuti ke- 
bodohan. Mungkin tidak mengapa jika tidak mendapatkan cin- 
tanya, dan atas nama kebodohan jatuh cinta juga hal gila bisa jadi 
terlihat biasa saja. 


“Lakuin apa pun yang Dewa mau,” ujar Pelita, pasrah dengan 
menutup matanya. “Aku cacat. Aku nggak bisa lari kalaupun aku 
mau. Jadi... lakuin aja.” 


Dewa masih membayang di atas tubuhnya. Pelita bisa meme- 
takan dengan jelas hawa panas yang menguar dari cowok itu me- 
lingkupinya. “Buka mata kamu.” 


Saat Pelita membuka matanya, setetes air mata jatuh di sana. 
Ia tidak langsung menatap mata Dewa melainkan melarikannya 
ke dagu cowok itu. Mungkin ia bermimpi karena kemudian Dewa 
menyeka pipinya yang basah dengan lembut. 


Dewa meraih dagunya, memaksanya menatap mata cowok itu. 
Lalu seolah hujan yang turun selama ini meluap, seperti itulah ketika 
ia melihat sorot hangat di mata Dewa. Jenis tatapan penuh kasih 
yang dulu selalu ia lihat di mata cowok itu. Membuat perasaannya 
meluap begitu saja, apalagi usapan lembut Dewa di sisi wajahnya. 
Membelainya dengan hati-hati seolah Pelita akan remuk sebentar 


lagi. 


Hal itu juga ia rasakan pada ciuman Dewa yang melembut. Tidak 
menggebu namun menyapu tubuhnya dengan usapan bertenaga 
listrik. Pada kecupannya yang menjalar turun ke leher hingga bahu, 
Pelita merasakan tangan Dewa yang membuka kacing kemejanya 
dan meloloskannya begitu mudah. Menyisakan baju dalam putih 
sebagai pertahanan terakhirnya. 


Sebegitu kuatnya pengaruh cowok itu hingga membuatnya 
baru menyadari jika Dewa sudah bertelanjang dada. Pelita berusaha 
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keras tidak bersuara tapi belaian Dewa dan kecupan cowok itu 
membangkitkan sesuatu yang salah pada dirinya. Yang membuat 
Pelita bergetar takut. 


Ia sudah waspada pada apa yang akan dilakukan Dewa selanjut- 
nya, namun cowok itu menghela napas dan berguling ke samping- 
nya. Alih-alih pergi, Dewa menarik selimut dan memeluknya. 


Pelita yang termangu hanya bisa diam ketika Dewa menariknya 
lebih dekat. Dan memang itulah yang dibiarkannya terjadi. Meneng- 
gelamkannya lagi pada kebingungan dan juga kerinduan. Sayangnya 
kali ini rindu berperan jauh lebih banyak daripada seharusnya, den- 
gan mengizinkan dirinya menikmati pelukan Dewa malam itu. Rasa 
nyaman menariknya untuk terlelap. Sayup-sayup ia merasakan da- 
hinya dikecup dengan diiringi kalimat yang Pelita kira adalah mimpi. 

“Kamu hanya milikku.” 


— ox 


“Kamu yakin baik-baik aja?” 
Itu pertanyaan kesekian dari Gilvy. Sejak ia minta diantar pulang 


terlebih dulu dari yang lain dengan alasan tidak enak badan. “Tya.” 
Ia menghela napas. “Aku baik-baik aja.” 


“Apa ini ada hubungannya sama Dewa?” 


Pelita diam tak bergeming. Sejak awal pun ini semua hanya 
berputar pada satu nama saja, bukan? 


“Aku harap Dewa nggak ngomong hal yang nyakitin kamu lagi. 
Soalnya tadi subuh dia juga balik duluan.” 


Pelita menoleh. “Kenapa?” 


Gilvy tersenyum. Menyadari jika satu-satunya hal yang bisa 
menarik perhatian gadis itu hanya Dewa. “Yakin. Aku liat sendiri 
dia beresin bajunya di kamar.” 

Pelita mengerutkan dahi. “Di kamar Dewa?” 

“Dari pertama sampe vila Dewa sengaja tidur di kamar aku. 
Katanya biar Siska nggak ganggu dia. Kamu liat sendiri seagresif 
apa cewek itu...” 
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“Jadi Dewa tidur di kamar Gilvy?” Sedikit saja, di sudut hati 
Pelita menghela lega karena perkataan Siska tempo hari jelas 
hanya bualan cewek itu. Lalu seketika terbayang bagaimana Dewa 
tadi malam menciumnya, menatapnya dengan hangat meski 
kemungkinan besar itu dipengaruhi oleh alkohol. 


Sayang saat pagi Pelita tidak menemukan Dewa di sebelahnya. 
Ia harus segera bertemu Dewa. Sesulit apa pun nanti, ia harus 
mendapatkan penjelasan. Tepat ketika mobil Gilvy berhenti di 
depan rumahnya, dahinya malah berkerut menemukan banyak 
tamu di sana. 


“Ada yang bisa saya bantu, Pak?” tanyanya pada tiga orang 
berpakaian hitam yang berdiri di depan pintu rumahnya. 


“Kami dari kepolisian.” Seseorang mengeluarkan lencana. “Apa 
benar ini rumah kediaman saudara Burhan?” 


Pelita mulai merasa tidak nyaman. “Benar, Pak.” 
“Di mana keberadaannya?” 

“Ayah saya sedang bekerja.” 

“Anda anaknya?” tanyanya dan Pelita mengangguk. 


“Kalau begitu biar Anda ikut kami untuk memberikan 
keterangan.” 

Gilvy yang kali ini maju menghalangi. “Apa yang terjadi? Anda 
tidak bisa membawa seseorang begitu saja.” 

“Kami memiliki alasan dan perintah yang kuat.” 

Mereka mencoba menangkap Pelita namun ditepis oleh Gilvy. 
“Dia tidak akan ke mana-mana sampai tujuan Anda semua jelas.” 


Salah satunya kemudian berdeham. Membuka surat yang ia ro- 
goh dari sakunya. “Di sini tertulis, jika kami harus segera menang- 
kap saudara Burhan.” Pelita membulatkan matanya mendengar itu. 


“Jika kalian ingin mendengarkan sisanya, silakan ikut kami ke kantor.” 


Polisi tersebut membuka jalan bagi Pelita lewat. Ia yang masih 
kebingungan dengan apa yang terjadi didampingi oleh Gilvy 
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menuju mobil kembali. “Tenang, kita akan dengerin penjelasan 
mereka, setelah itu kita langsung pulang.” 


Pelita hanya mampu mengangguk. Tanpa berani bersuara bah- 
kan sebenarnya tidak ada kata yang bisa tersusun olehnya. Apa 
yang ayahnya lakukan, di mana ayahnya berada, apakah ayahnya 
baik-baik saja, adalah sedikit dari banyak pertanyaan yang menghi- 
asi kepalanya di sepanjang perjalanan hingga duduk di depan meja 
berukuran sedang, dengan polisi yang sama duduk di belakang- 
nya. Ini pertama kalinya Pelita memasuki kantor polisi. Dan aura 
mencekam yang dirasa menyerangnya. 


“Jadi, namamu?” 


“Pelita, saya Pelita Senja,” sahutnya cepat. Sang polisi lalu me- 
ngetik, yang Pelita tebak adalah namanya. 


“Kamu tau di mana keberadaan ayahmu?” 

“Ayah bilang mau kerja. Tapi aku nggak tau di mana tempat 
kerjanya.” 

“Kapan terakhir kamu bertemu dengannya?” 


“Sekitar dua hari yang lalu.” Pelita menggenggam dua tangannya 
erat. “Kalau boleh tau... apa yang terjadi sama Ayah saya, Pak?” 


Semoga bukan hal buruk. Semoga ayah baik-baik saja. Polisi yang sudah 
menanggalkan jaketnya itu kembali mengetik. Kemudian menjawab. 
“Saudara Burhan dituduh sebagai salah satu tersangka perampokan dan 
pembunuhan sebuah keluarga tujuh belas tahun silam.” 


Saat itulah tubuh Pelita kaku tak bergerak. Gilvy yang turut 
mendengarkan di belakangnya beranjak mendekat. 


“Keluarga korban mengangkat kasus ini kembali untuk menun- 
tut ketiga tersangka.” 


Ayahnya tidak mungkin melakukan itu. “Bapak... pasti... salah 


orang,” sahutnya gemetar. 


“Satu-satunya cara mengetahui salah atau tidaknya sekarang 
jika kami menemukan Burhan. Jadi, lebih baik katakan di mana 
ayahmu berada?” 
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tidak tahu.” Gilvy yang menjawab. “Jangan mengulang pertanyaan 
yang tidak perlu.” 


Polisi itu menatap skeptis pada Gilvy, lalu melanjutkan laporan- 
nya. “Sebaiknya kamu langsung menginformasikan kepada kami 
jika mengetahui keberadaan Burhan. Karena keluarga korban sudah 
menunggu terlalu lama.” 


“Katakan pada keluarga itu jika seharusnya sudah terlambat 
untuk mencari keadilan pada kasus yang terjadi sudah belasan 
tahun lamanya.” 


Polisi itu berdecak. “Anak muda, kamu tidak tahu keluarga siapa 
yang sedang kita bicarakan. David Pradipta tidak suka disuruh 


menunggu." 


Pelita dan Gilvy sama-sama tersentak. Namun Gilvy yang masih 
memiliki fungsi mulutnya. “Siapa tadi yang Anda sebutkan?” 


“Pradipta. David Juardi Pradipta. Keluarga kaya raya itu. 
Sepertinya dia satu-satunya orang yang membayar pajak dengan 
angka milyaran di negara ini.” 


Tiba-tiba saja tangan Pelita berkeringat. Napasnya memburu. 
Segala hal berputar di kepalanya, khususnya pada suatu malam 
ketika Dewa menceritakan kematian orang tuanya. 


“Siapa yang Anda maksud?” Gilvy masih memberondongi per- 
tanyaan karena syok. 


“Mahadigra Pradipta dan istrinya, Raya. Adalah korban 
pembunuhan yang catatan medisnya sudah dimanipulasi sehingga 
dianggap sebagai korban kecelakaan mobil. Anaknya, berperan 
sebagai saksi atas semua tindakan itu.” Polisi itu membuka catatan. 
Di saat kesadaran Pelita hampir saja hilang. 


“Namanya Dewa Pradipta,” lanjut Polisi itu dengan pasti. 


Lalu kemudian, seolah puzzle yang terselesaikan, Pelita bersandar 
lemah di kursi kayu. Semuanya terjawab. Rupanya ini alasan Dewa 
berubah. Inilah alasan cowok itu meninggalkannya. Karena Burhan, 
ayah Pelitalah, yang membunuh orang tua Dewa. 
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inguni | Dewa Pradipta 


Beberapa kamera kesayangannya tersebar di atas meja ruangan 
itu. Berikut lensa yang berjejer dengan ukuran beragam. Baru saja 
tiba dari kepulangannya lebih dulu dari puncak, Dewa langsung 
mengambil barang-barang kesayangannya ini. Seolah hal itu dapat 
menenangkannya dari keterkejutannya terbangun di tempat tidur 
Pelita. 


Seorang pelayan mengantarkan minuman. Meletakkannya di 
meja berbeda di samping sofa. Tanpa mengucapkan terima kasih 
dan menoleh sedikit pun. Di mata semua orang di rumah ini— 
rumah kakeknya, yang ia tinggali beberapa waktu belakangan— 
Dewa memang tidak tersentuh. Semua orang seperti takut padanya. 


Kejamnya hidup telah mengajari Dewa, bahwa cukup Tuhan 
dan dirinyalah yang boleh tahu, jika sebenarnya Dewa begitu 
gelisah saat ini. 


“Hari ini polisi sudah bergerak untuk menangkap Burhan. Dari 
sana kita akan mencari tahu kembali identitas dua orang tersangka 
lainnya.” Itu laporan Santoso, yang disampaikan lantang di depan 


David dan Dewa tadi. 


Lalu dimulailah kekacauan pikirannya. Dewa berusaha mengalih- 
kan segalanya dengan mengotak-atik kamera. Menenggelamkan diri 
jika apa yang ia lakukan memanglah benar. Memang sudah sepatutnya. 


Namun, bayangan seorang gadis yang menangis mengetahui ayah 
yang disayanginya adalah pembunuh terlintas begitu saja. Tidak. 
Ini tidak benar. Dewa harus membenci Pelita seperti ia membenci 
Burhan. Digosoknya semakin keras lensa kamera. Seolah itu dapat 
memudarkan bayangan yang malah merambat semakin jelas. 
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Dewa. 


Seperti tidak diizinkan untuk hatinya tenang, telinganya bah- 
kan terngiang suara gadis itu yang memanggil namanya, sambil 
menangis. Dewa berdiri lalu melempar kamera di tangannya ke 
dinding. Bertepatan dengan pintu di sebelahnya yang terbuka. 


“O-o... ujar cowok itu melongokkan kepala. “Ada yang mau 
lo lempar lagi?” 


Dewa terengah. Ia tidak menjawab melainkan kembali duduk. 
Menghela napas seolah itu adalah pekerjaan baru karena terlalu 
sering ia lakukan sekarang. 


“Kamera lo banyak juga.” Gilvy mengambil tempat duduk di 
depannya. “Gue salut. Karena belinya pake duit sendiri.” 


Jika Gilvy menganggapnya manusia yang pandai berbasa-basi, 
cowok itu salah besar. 


“Kakek keliatannya seneng banget ngeliat lo mulai terus tinggal 
di sini. Gue harap itu permanen,” lanjut Gilvy, kali ini mengambil 
minuman yang tadi dibawakan untuknya. “Ini pake sirup apa? Gue 
belum pernah ngerasain yang semanis ini.” 


“Udah basa-basi lo?” 


Gilvy semakin melebarkan senyum. Kali ini bersandar dan 
membalas tatapannya penuh kesombongan. “Sudah.” 


“Kalo gitu lo bisa mulai,” ujar Dewa. Mencoba menekan segala 
rasa di dalam dirinya saat ini. 


“Gengsi lo masih aja gede,” Gilvy tergelak. “Apa susahnya bilang, 
“Gilvy, gue mau tau keadaan Pelita. Gampang, kan?” 


Jika Dewa yang biasanya, ia akan menarik kerah baju Gilvy dan 
menantangnya berkelahi karena berani meledeknya. Namun seka- 
rang mata Dewa malah tertunduk. Ia sudah menanggalkan gengsi 
kalau boleh dibilang. Dewa merasa hanya tidak pantas menanyakan 
hal itu. 


Gilvy berdeham. “Jadi ini alasan lo nyuruh gue jemput Pelita di 
rumah lo pagi itu?” Kalimat cowok itu berubah serius. “Gue nggak 
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sempat mikirin apa sebenernya maksud di balik sikap lo ini, karena 
memang pada dasarnya gue mau jauhin Pelita dari lo. Pas di puncak 
lo juga nggak ngejelasin apa-apa selain gue yang harus selalu jagain 
Pelita.” 

Gilvy menegakkan tubuhnya. “Waktu lo pulang duluan, gue 
nggak mikir selain karena emang lo bosen. Tapi pas Pelita juga minta 
hal yang sama, gue langsung ngerti udah terjadi sesuatu di antara 


kalian. Apalagi ada polisi yang nunggu dia di depan rumahnya tadi.” 


Dewa sudah bersiap mendengarkan. Namun Gilvy tidak juga 
melanjutkan kalimatnya. Di saat itulah Dewa mengerti arti dari 
menghendaki sesuatu yang teramat sangat dengan cara meminta. 
Dewa meneguk ludah. “Gimana keadaan dia?” 


Gilvy menyunggingkan senyum. “Pelita syok. Dia nangis.” 


Dewa masih memandang tepi meja. Tangannya mengikis kuku. 
Semakin gelisah mendengarnya. 


“Sepanjang jalan gue nganter dia pulang dari kantor polisi, dia 
nggak pernah berhenti nyebut kata ‘maaf’ dan nama lo.” 


Hati Dewa mencelos. Gadisnya terus menangis karenanya. 


“Meski ini sama sekali nggak ada hubungannya sama dia. Pelita 
nggak tau apa-apa.” 


“Dia memang nggak terlibat sama sekali. Bahkan Burhan nggak 
peduli sama dia,” ujar Dewa mengepalkan tangan. “Tapi apa lo 
tau, gimana rasanya memandang cewek yang gue cinta ternyata 
berhubungan sama orang yang menyebabkan mimpi buruk gue 
selama ini?! Lo tau gimana rasanya gue harus membenci itu semua 
di saat gue udah sesayang ini sama Pelita?! Atau lo tau gimana 
caranya gue mengatasi keinginan membunuh Burhan di saat gue 
juga mikirin kalo Pelita akan ngebela bokapnya?!” 


Gilvy terdiam. 


“Gue dianggap berkhayal tentang kematian orang tua gue, Gil. 
Nggak ada satu pun yang percaya. Di saat kebenaran udah di depan 


mata, gue nggak bisa mundur.” 
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Dari wajahnya, Dewa tahu seberapa terkejutnya Gilvy sekarang. 
Karena dari sekian banyak cekcok yang mereka lakukan, kali ini 
yang sangat serius dan menguras emosi. “Ehm...,” Gilvy berdeham. 
“Lo yakin pelakunya bokap Pelita? Jadi, lo beneran punya ingatan 
fotografis?” 


Ah, ya. Ingatan sialan fotografis itu. Dewa tidak tahu apa yang 
akan ia minta ini berefek setajam apa pada dirinya. Ia mendesah. 
Mengusap wajahnya dan berakhir mencengkeram kepalanya. 


“Gue nggak pernah ngebayangin bakal ngomong gini sama lo,” 
ujar Dewa. “Tapi gue harap, lo bisa terus ada di samping Pelita.” 


Ada keheningan sesaat sebelum Gilvy menjawab. “Gue juga 
nggak pernah ngebayangin bakal ngomong gini.” Gilvy berdiri. 


“Saat ini, satu-satunya orang yang dibutuhin Pelita cuma Dewa.” 


Kakinya terlipat di dalam ruang sempit itu. Tubuhnya terhimpit. 
Menggigil dengan kedua tangan kecil memeluk piala. Seluruh 
tubuhnya basah oleh keringat. Setelah mengintip pada segaris 
lubang di lemari, napasnya semakin tersendat. 


“Jangan... itu mama Dewa.... Jangan bikin Mama nangis...,” 


isaknya. “Papa.... Jangan pukul Papa...” 


Namun, seberapa kalipun ia berteriak, seberapa kerasnya ia 
memukul pintu lemari, ketiga orang itu tidak juga mendengarkan. 
Seperti dirinya berada sangat jauh. Berada di tempat berbeda, 
padahal Dewa menyaksikannya seolah sangat nyata. 


Keringatnya sudah bercampur air mata, tangannya merah akibat 
memukul pintu lemari tanpa henti. Matanya kembali mengerjap, 
menilik pada lubang sebelum tiba-tiba saja iris matanya membesar. 
Ketiga orang jahat itu membawa masing-masing pemukul. Menye- 
ringai. Namun tidak ada orang tuanya. 


Hanya ada seorang gadis berkepang. Menangis ketakutan. 
Dua diantara mereka memeganginya. Sedangkan satu orang 


yang lain mengangkat tongkat pemukul lalu melayangkannya ke 
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kepala gadis itu. Tubuh kurusnya jatuh terkulai di lantai. Seakan 
belum cukup menerima siksaan bertubi dari pukulan. 


Dewa merasakan sakitnya juga. Oleh ucapan sangat lemah 
namun begitu nyaring di telinga Dewa itu. Erangan kesakitan 
tertahan dari gadis itu, dan sebuah panggilan yang menggetarkan 
seluruh tubuhnya. 


Dewa... Dewa tolong aku... 


Tubuhnya lantas terlonjak bangun. Napasnya memburu. Dada- 
nya turun naik dengan tempo cepat. Dewa segera bangkit dari tem- 
pat tidur, berdiri linglung seolah napas yang ia coba ambil belum 
cukup. Bersama keringat yang menetes cowok itu meneliti ke seke- 
liling. Memastikan jika itu adalah kamarnya. Bukan sebuah lemari 
sempit. Bahwa itu tadi hanya sebuah mimpi buruk. Mimpi baru 
yang semakin mengerikan. 


Dewa menahan dadanya. Begitu sakit. Rasa panas membakarnya 
di sana. Hanya di dalam mimpi, namun rasanya Dewa sudah berada 
di ambang kematian menyaksikan Pelita disakiti. 


Lo juga nyakitin dia selama ini. 
Dewa mengusap wajahnya yang basah. Ia cukup tahu jika itu 
bukan hanya dikarenakan keringat. Tangannya beralih meremas 


rambutnya seiring ketakutan bertambah deras di bawah kulitnya. 
Apa yang sudah ia lakukan? 


Pelita yang membantunya melewati mimpi buruk. Pelita yang 
menerima dirinya tanpa terkecuali. Pelita yang mempercayainya di 
saat orang lain tidak peduli. Dan Dewa menyakiti gadis itu begitu 
saja seolah kebersamaan mereka selama ini tidak berarti. 


Dewa menggigit bibirnya. Menekan tohokan tajam di dalam 
dada. Ia mundur dan bersandar pada dinginnya dinding. Ia selalu 
menunggu hari di mana ingatannya membawa kebenaran akan 
masa lalunya. Membuat David akhirnya bisa mempercayai Dewa. 


Lalu mengapa ketika saat itu tiba, ingatannya malah menyaki- 
ti orang yang dicintainya. Dewa membalikkan badan menghadap 
dinding. Tangannya terkepal ketika menghantamkan kepalanya ke 
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sana. Berkali-kali. Sebanyak mungkin yang ia mampu bahkan tetes 
darah mengalir di dahinya pun tidak membuat Dewa berhenti. 


Dewa berharap ia lupa. Ia tidak ingin mengingat lagi. Ia me- 
ngutuk kemampuan mengingatnya. Seharusnya ia menjadi anak 
normal lain yang bisa dengan mudah melupakan orang-orang itu 


sehingga ia tidak harus kehilangan Pelita. 


Lewat pusing yang meradang di kepala akhirnya Dewa mengerti. 
Mengapa rasa sakit atas kematian orang tuanya tidak juga hilang 
saat ia menyakiti Pelita. Mengapa perasaannya tidak juga membaik 
dengan melihat gadis itu menderita. Mengapa ia tetap memikirkan 
gadis itu padahal sudah sekeras mungkin mencoba untuk tidak 
peduli. 


Karena Pelita terlalu berarti untuk ia korbankan atas dendam 
masa lalu. Karena Pelita sudah menjadi orang baru yang ia cintai 
selain orang tuanya. Karena Dewa lebih takut kehilangan Pelita, 
benar-benar kehilangan Pelita, daripada menghadapi ratusan kali 
mimpi buruk sekalipun. 


Cowok itu terengah. Ia ingin menemui Pelita. Ingin segera me- 
meluk gadis itu sekuat tenaga. Ia menatap jam dinding. Pukul 3 
dini hari. Apakah ia akan menunggu pagi untuk menemui gadisnya? 


Dewa kemudian menyambar jaket. Mengusap dahinya yang 
berdarah dengan lengan sembari memakai sepatunya asal. Baginya, 
tidak ada lagi waktu menunggu untuk berlutut memohon maaf di 
hadapan gadisnya. 


Matanya mengerjap berat. Masih dengan posisi berbaring, Pelita 
menatap langit-langit kamarnya diam. Ia tidak tahu ini jam berapa. 
Yang dilakukannya seharian hanya berbaring, menangis sampai 
tertidur, lalu bangun untuk melanjutkan tangis. Sekarang ia sudah 
bangun lagi dari tidur dan rasa sesak di dalam hatinya pun masih 
belum juga luruh. 


Pelita memutuskan mencuci muka. Akibat menangis, matanya 
jadi sakit serta pusing menyerang kepala. Saat kembali dari kamar 


Invalidite | 51 333 


mandi, gadis itu lalu membongkar kopernya. Berusaha mencari 
sedikit kegiatan selain menjadi orang yang semakin menyedihkan. 


Pada beberapa waktu terakhir, dalam hening rumah yang ia ting- 
gali seorang diri ini, Pelita memikirkan keadaan ayahnya. Tentang 
keberadaan ayahnya saat ini. Apakah ayahnya sudah makan. Di 
mana ayahnya tidur. Kesulitan apa yang sedang dihadapi ayahnya 
sehingga tidak bisa pulang untuk menjelaskan kejadian sebenarnya? 


Lalu hati yang tidak dapat dikendalikan ini memikirkan Dewa. 
Bagaimana perasaan cowok itu sekarang. Apa yang sedang dilaku- 
kannya saat ini. Atau, sudah sejauh manakah Dewa membencinya? 


Pikiran-pikiran itulah yang menuntun Pelita mengingkari janji 
pada ibunya. Jika ia tidak sekuat apa yang diinginkan. Jika pura-pura 
menjadi kuat saja ternyata tidak cukup membuatnya baik-baik saja. 


Pelita mengeluarkan semua pakaian dari dalam koper, hal yang baru 
sempat ia lakukan, untuk kemudian tangannya menyentuh sesuatu di 
dasar koper. Di kantung isinya terdapat sebuah buku, berlogo nama 
studio Dewa. Mengkilap dengan cetakan emas di atas sampul hitam. Ia 
tidak ingat pernah memiliki buku ini. Tapi kemudian ia menyadari jika 
Pelita tidak berkemas di hari Dewa menyuruhnya pergi. 


Pelita menggeser duduknya, agar bisa bersandar pada tempat 
tidur. Tidak ada isi pada halaman pertama buku. Membuat Pelita 
membalik lembarannya lagi yang berakhir tidak jauh berbeda. 
Hingga pada bagian tengah, Pelita mematung. Jarinya beku di 
atas kertas terbuka. Matanya membelalak. Mungkin, menyakiti 
matanya yang kering akibat banyak menangis. 


Itu dirinya. Pelita melihat gambaran dirinya dalam arsiran pensil 
yang indah. Kertasnya sudah kumal, mungkin akibat terlalu sering 
dibuka. Pikiran akan Dewa yang sengaja menggambar ini membuat 
setetes air mata turun lagi. Ditelusurinya dengan jari arsiran rambut 
menuju mata, lalu berhenti di sudut kanan bawah gambar. Yang 
membuat air matanya semakin deras. 


Ufak gadisku, Delia. 
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Pelita terisak. Mendekap buku seolah itu adalah Dewa. Menutup 
mulutnya kuat yang membuat air mata jatuh melewati tangannya. 
Hatinya pedih namun berbunga. Sakit namun juga lega. Sangat 
sulit dijabarkan dalam kata. 


Pelita menatapi lagi gambar itu, dan membuka lembar di be- 
lakangnya. Sebuah tulisan tangan yang ia hafal betul di luar kepala. 
Tulisan yang sering ia lihat saat memeriksa jawaban Dewa di contoh 
soal bimbingannya. 


Setiap kata, baityang tertuang di atas kertas itu, hanya menambah 
isak tangisnya mengadu. Ia sedang membaca hati Dewa. Ia sedang 
memegang perasaan cowok itu dalam susunan kata. Yang membuat 
tidak hanya tangannya yang bergetar tapi juga hatinya. 


Pelita segera meraih tongkatnya. Ia ingin bertemu Dewa. Ia 
harus menemui cowok itu. Pelita mengangkat tongkatnya keluar 
menuju pintu saat seseorang justru terlebih dulu masuk melewati- 
nya. Napasnya tercekat. “Ayah?” 


Burhan melepas topi dan mendekatinya. “Kita harus pergi dari 
sini,” ujarnya berlalu ke dalam dan kembali dengan sebuah tas yang 
Pelita duga berisi pakaian. “Kita nggak perlu banyak barang.” 


“Ayah... kita mau ke mana?” 


Burhan mematikan lampu. Membuat keduanya berdiri di te- 
maram ruang dengan penerangan dari arah dapur. “Kamu sudah 
tahu apa yang terjadi?” 


“Ayah dituduh membunuh,” lidahnya kelu. Kepalanya mengge- 
leng. “Ayah nggak mungkin ngelakuin itu, kan?” 


Burhan memandangnya sesaat. “Pelita percaya sama Ayah, kan? 


Ayah nggak melakukan itu. Ayah dijebak!” 
Pelita menelan ludah. “Siapa yang ngejebak Ayah?” 
Burhan kembali melihat ke luar. Waspada pada sekitar. “Ayah 


akan menjelaskannya nanti setelah kita pergi dari sini, ya.” 


“Enggak.” Pelita menolak tarikan Burhan. “Ayah harus jelasin 
sekarang. Apa maksudnya Ayah dijebak?” 
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“Pelita...” 


“Kalo bukan Ayah, lalu siapa yang ngelakuinnya? Kenapa Ayah 
sampai terlibat hal semacam ini?” 


Burhan kembali menatapnya. Ini adalah pertama kalinya ia 
ditatap selama itu oleh ayahnya sendiri. “Ayah perlu uang untuk 
berobat ibumu saat itu. Dan teman Ayah menawarkan pekerjaan. 
Ayah tau ini salah. Tapi rencana awal yang Ayah tau cuma 
merampok. Bukan membunuh keluarga itu...” 


Pelita tersedak tangis yang tidak disadarinya kembali hadir. 


“Ayah menyesal. Ayah melakukan kesalahan. Mereka menyuruh 
Ayah membunuh anak kecil dari keluarga itu. Tapi Ayah nggak 


melakukannya, Pelita. Ayah hanya membuat anak itu pingsan.” 
Anak itulah yang Ayah hancurkan hidupnya. 
“Ayo, kita harus pergi dari sini sebelum pagi.” 


“Enggak, Yah. Pelita nggak mau kabur. Ayah juga. Kita harus 


nyeritain kejadian yang sebenarnya sama polisi.” 


Burhan tampak frustasi. “Ayah nggak bisa. Mereka akan menya- 
kiti kamu kalau Ayah sampai mengadu.” 


Sayangnya, Pelita harus mendengar kalimat itu di saat seperti 
ini. “Jadi Ayah rela menjadi buronan demi mereka?” 


“Pelita.” Burhan memandangnya penuh penyesalan. “Maafkan 
ayah...” Laki-laki itu tiba-tiba membungkuk dan menggendongnya 
di bahu. 


“Ayah... Ayah turunin!” 
Burhan seolah tidak peduli. Ia berjalan keluar setelah sebelumnya 


mematikan lampu teras. 


“Pelita nggak mau...!” Karena hanya tangannyalah yang ber- 
fungsi, gadis itu pun menarik-narik baju Burhan. 


Di tengah teras sebelum tangga, Burhan menurunkan Pelita 
yang terduduk di lantai. Membekap mulut gadis itu. “Jangan teriak, 
nanti tetangga dengar!” 
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Di antara tangisnya yang pecah, Pelita menggeleng. Ia menarik 
turun tangan Burhan. “Pelita mau ketemu sama Dewa, Yah. Mau 
ketemu Dewa...!” 


Burhan seakan tuli. Ia bahkan menarik Pelita seperti sudah 
menyeret gadis itu dengan paksa. Di saat itulah sebuah cahaya 
terang menyoroti keduanya. Cahaya menyilaukan, berasal dari 
mobil yang berhenti tepat di depan pagar rumah mereka. 
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A ahi, dan skarang kamu fidak D MA 
i kuliarkan pha. a Dewa Pradipta 


Dengan langkah panjang menuruni tangga, Dewa seolah ingin 
menyamai pacuan jantungnya yang menggila. Dirinya sudah akan 
berlari saat menjejak anak tangga terakhir ketika suara berbalut 
emosi dari bawah tangga menahan langkahnya. 


cc 


. suruh saja Burhan melakukannya! Jangan mengambil resiko 
hanya karena ini!...” 


Awalnya Dewa terpaku. Memastikan jika ia tidak salah dengar. 
Lalu kalimat yang selanjutnya berupa bisikan samar seperti mem- 
bangunkan semua indra di dalam dirinya. Dewa berputar di ujung 
tangga, berjalan pelan menuju pintu yang tidak tertutup rapat itu. 
Seluruh tubuhnya diselimuti getaran. Dikarenakan hal yang ia de- 
ngar kemudian sungguh mengejutkan. 


<.. terserah, lakukan apa saja untuk bisa menutup mulutnya. 
Jangan sampai Burhan mengatakan bahwa aku membayar kalian 
melakukan pembunuhan itu. Kalau perlu, gunakan anak gadisnya 
untuk mengancam...” 


Dewa menendang pintu itu terbuka. Membuat laki-laki dengan 
piyama tidurnya itu tercekat. Tidak ada kata, orang itu pun pasti 
belum sempat menarik napasnya, tapi Dewa sudah terlebih dulu 
beranjak menerjang dengan pukulan. Sangat keras, hingga nyeri 
menjalari buku tangannya. Dewa tidak peduli. Sebut saja jika 
kemarahan selama tujuh belas tahunnya meledak pada detik dirinya 
menyeret Santoso ke luar, hingga membuat laki-laki itu terjatuh 
menabrak guci besar di ruang tengah. 
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Belum lagi Santoso berdiri, Dewa sudah terlebih dulu men- 
cengkeram lehernya dan kembali memukul sisi wajah laki-laki itu. 
Membabi buta. Penuh emosi mengerikan. Tidak ada balasan dari 
Santoso yang hanya diam menerima serangan Dewa seolah sudah 
siap dibunuh olehnya. 


Kegaduhan yang dibuat Dewa membangunkan semua orang. 
Kepalan tangannya tertahan oleh pelayan rumah, mencoba melerai 
namun berakhir gagal karena kuatnya Dewa melawan. 


“Dewa!” teriak David seraya menuruni tangga. “Apa yang kamu 
lakukan?!” 


Tentu saja Dewa tidak berhenti. Ia tetap memukuli santoso. 
Rasanya ia pun tidak bernapas demi bisa melampiaskan kemarah- 
an bercampur kekecewaan. Bagaimana ia mampu mengendalikan 
diri, di saat Dewa sudah terbodohi oleh seseorang yang selama ini 
ternyata berada begitu dekat. Kemarahannya bergumul. Karena ter- 
kecoh, karena kecewa, dan karena tindakan menyakiti Pelita ber- 
campur di dalam dirinya menjadi satu. 


Seseorang benar-benar harus menghentikannya jika tidak ingin 
Dewa membunuh Santoso di lantai rumah kakeknya ini. Bebe- 
rapa satpam masuk dari luar. Mereka segera menarik tubuh Dewa 
bersamaan. Mungkin karena segan jadi tidak mengerahkan ba- 
nyak kekuatan. Lalu Gilvy yang juga datang karena terbangun ikut 
menarik bahunya. Untung saja kali ini berhasil meski harus me- 
relakan beberapa barang di meja dekat sana jatuh. 


“Kamu sudah gila?!” David memandangnya tidak habis pikir. 
“Kenapa kamu tiba-tiba memukuli Santoso?!!” 


Napas Dewa memburu. Kedua tangannya terkepal kuat dengan 
darah menetes di sana. Darah Santoso. “Dia yang merencanakan 
pembunuhan itu. Dia orangnya!” teriak Dewa menggema di ruang 
luas berlangit tinggi itu. 


Semua terkesiap. Apalagi David langsung menoleh ke arah 
Santoso. Orang kepercayaannya itu berdiri tegak seperti biasa de- 
ngan wajah penuh darah. Lalu kembali menatap Dewa. “Apa mak- 


sudmu? Pembunuhan apa?” 
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“Santoso yang sudah membunuh Mama sama Papa Dewa. Dia 
yang sudah merencanakannya!!” 


“Dewa, kamu tau kalau yang barusan kamu katakan itu tidak 
masuk akal?” 


Dewa tahu ini akan terus terjadi. Sama seperti masa dimana Dewa 
mengadu dengan tangis bahwa orang tuanya dibunuh dan tidak 
ada yang peduli. “Dia membayar Burhan untuk membunuh Mama 
sama Papa, Kek!” ucap Dewa, tidak berteriak namun menyayat 
hatinya di setiap kata. Hanya satu yang Dewa harapkan sekarang 
adalah, bahwa kali ini David bisa mempercayai perkataannya. 


Kakeknya terdiam. Dewa tidak bisa lagi menerima ketidakper- 
cayaan seorang David jika kali ini ucapannya diragukan. Lagi pula 
dia tidak butuh kakeknya untuk memenjarakan Santoso. Atau ka- 
lau perlu mengirim laki-laki itu langsung ke neraka. 


David menatapnya tanpa ekspresi dan kemudian berkata. “Le- 
paskan Dewa, Gil.” Pada Gilvy dan juga satpam rumah yang mena- 
hannya. Deru napasnya masih memacu nyata, semua orang terdiam 
tanpa suara. “Hubungi polisi. Katakan pada mereka untuk meme- 
riksa Santoso,” lanjut David tegas tak terbantahkan. 


Tidak ada tanggapan berarti dari Santoso yang hanya diam. Laki- 
laki itu dibawa oleh satpam entah kemana, keluar dari jangkauan 


pandang Dewa. 


David mendekat. “Dewa, tenangkan diri kamu...” minta David 
melihat cucunya yang sangat kacau. 


Tidak bisa ia pungkiri, bahwa Dewa merasa terkejut dan juga 
senang jika David memihak padanya. Sebuah langkah bagus. 


“Dewa harus menemui Pelita.” 
“Pelita kenapa?” tanya Gilvy. 


“Gue butuh ngeliat dia sekarang,” jawabnya sambil lalu. Ia tidak 
punya banyak waktu. Ia harus segera pergi. 


Dewa butuh melihat gadisnya. Dewa membutuhkan Pelita. Ia 
memerlukan genggaman tangan gadis itu untuk menenangkannya. 
Dan tidak akan dibiarkannya lagi jarak berada di antara mereka. 
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Detik Dewa menginjak rem saat sampai, tepat di depan rumah 
Pelita, matanya seketika membulat. Ia segera melompat keluar. 
Berlari menuju teras yang temaram. 


Tanpa cahaya, namun seseorang yang tergeletak tak berdaya 
terlihat begitu jelas di matanya. Kedua tangannya mengepal bersa- 
maan dengan napasnya yang memburu. Burhan menekan perutnya 
yang mengeluarkan banyak darah, tidak berdaya di setiap hela na- 
pas pendek yang mampu ia ambil. 


“To-tolo-ng...,” cicit lemah laki-laki itu di antara kesakitan yang 
ditahannya. Dewa melangkah mundur. Ia melihat ke dalam rumah 
sepi yang gelap. Lalu memandang ke arah Burhan di depan kakinya. 


Dengan rasa tidak karuan yang bertumpang tindih di dada, 
Dewa bertanya, “Di mana Pelita?” 


“To... lo... ng Pe... lita...,” ujar Burhan sebelum terbatuk dengan 
memuntahkan darah. 


Dewa bereaksi. Burhan tidak meminta pertolongan untuk- 
nya. Tapi memintanya untuk menolong Pelita. “Di mana Pelita?” 
tanyanya sekali lagi dengan suara bergetar. 


Belum sempat Burhan bicara, laki-laki itu sudah kehilangan ke- 
sadaran dirinya. Mungkin sudah terlalu lama menahan sakit. Di- 
lihat dari banyaknya darah menggenang di lantai. Dewa mundur. 
Dia bisa meninggalkan Burhan. Dia bisa berpura tidak mengetahui 
kondisi laki-laki itu kemudian mencari Pelita. Membiarkan laki- 
laki itu mati kehabisan darah. Anggap saja itu balasan bagi Burhan. 


Atas kematian kedua orang tuanya. Setimpal, bukan? 
—ox 


Sebuah paper bag berwarna hitam terulur di depannya. “Gue 
rasa lo perlu ini,” ujar Gilvy lalu menunjuk pakaiannya yang penuh 
noda darah. Dewa mengambil paper bag itu sebelum kembali 
mengusap wajahnya yang sudah ia lakukan berulang kali. 


“Ini semakin rumit dari yang gue kira,” Gilvy mulai bicara 
setelah mengambil duduk di sampingnya. 
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Dewa bersandar, menyetujui dalam diam. “Gimana Santoso?” 
yetuj 


“Dia udah diintrogasi sama polisi. Tapi memilih bungkam, 
nggak mau ngomong apa-apa.” Gilvy menghela napas, bisa Dewa 
rasakan cowok itu menatapnya. “Sekarang, gimana cara kita nyari 
Pelita?” 


Itulah satu-satunya hal yang Dewa pikirkan saat ini. Dewa 
mengusap wajah, meremas rambutnya, bahkan mencengkeram 
dua tangannya sendiri sedari tadi hanya untuk menyamarkan jika 
seluruh tubuhnya bergetar. Dewa ketakutan. Memikirkan hal bu- 
ruk apa saja yang bisa terjadi pada gadisnya. 


“Gue nggak tau...” Dan ini fakta menyakitkannya. Dia tidak 
tahu di mana keberadaan gadisnya. “Pasti ada hubungannya sama 
Santoso. Gue denger dia nyuruh seseorang gunain Pelita untuk 
ngancem ayahnya. Udah cek panggilan dia?” 


“Nomornya nggak bisa dihubungin,” sahut Gilvy yang mem- 
buat keduanya terdiam, seolah mematikan langkah mereka men- 
cari Pelita. Seorang dokter kemudian menghampiri dengan suster 
mengikuti. Gilvy berdiri, namun Dewa tetap duduk. 


“Pasien sudah melewati masa kritisnya. Beruntung beliau diba- 
wa kemari secepat mungkin karena dua luka tusukan di perut 
membuat dia kehilangan banyak darah. Sekarang kita hanya harus 
menunggu kondisinya membaik dengan perawatan intensif.” 


Gilvy mengucapkan terima kasih saat sang dokter dan suster 
berlalu pergi. Kembali duduk dan menatapnya lagi. Dewa mende- 
ngus. “Gue masih bisa nonjok lo sekarang, Gil.” 


Gilvy terkekeh. “Siapa pun bakal kaget ngeliat lo bawa ayahnya 
Pelita ke rumah sakit. Lo tau apa yang gue maksud. Lo punya 
kesempatan balas dendam di depan mata, bahkan dengan cara yang 
sama. Tapi liat, keberadaan kita di rumah sakit ini udah ngejelasin 
semuanya.” 


“Gue ngelakuinnya untuk Pelita.” Karena Dewa tahu gadis itu 
akan sedih. Dan Dewa sudah bersumpah demi sisa hidupnya tidak 
akan membiarkan gadis itu bersedih lagi. “Malam itu ayah Pelita 
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nggak sendiri,” ujar Dewa mencoba menggali ingatannya. “Ada dua 
orang lagi. Gue nggak liat mukanya karena mereka pake topi. Gue 
yakin mereka terlibat.” 


“Dan kita nggak bisa nyari dua orang itu siapa karena ayah Pelita 
nggak sadarkan diri.” Gilvy bersedekap, menyimpulkan. “Kayaknya 
satu-satunya jalan kita memang cuma Santoso.” 


Berdoa saja polisi bisa memaksa Santoso membuka mulut sebe- 
lum Dewa melakukannya sendiri. Tebak saja akhirnya menjadi se- 
perti apa. Ponsel yang bergetar di saku semula tidak terlalu menarik 
perhatiannya sampai nama yang tertera di layar seperti mengemba- 
likan nyawanya yang sempat tercabut. 


“Halo. Pelita?!” sahutnya langsung berdiri. Yang diikuti oleh 
Gilvy dengan kekhawatiran serupa. 


Dewa...” 


Dewa hampir menangis. Gadisnya... Suara gadisnya. Ia beru- 
saha tenang. “Ini aku,” Dewa menggenggam ponselnya kuat-kuat. 
“Kamu di mana, Sayang. Aku jemput ke sana, ya.” 


Napas Pelita yang dihembuskan kasar membuat suaranya tidak 
jelas. Lalu gadisnya menangis. “Dewa... aku... takut...” 


Dewa menjadi lebih takut dari sebelumnya. Ia sudah membuka 
mulut namun terdengar jeritan beriringan bantingan benda tumpul. 


“Harusnya malam itu Burhan membunuhmu, bukan malah 
membiarkanmu hidup.” Suara dengusan dari suara serak seorang 
laki-laki lalu terdengar. “Lihat sekarang, semuanya jadi berantakan 
hanya karena anak tidak berguna sepertimu...” 


Dewa menegang. Seperti sebuah rantai tak kasat mata mem- 
belenggunya. Dewa menatap Gilvy yang langsung dipahami oleh 
cowok itu. Ada dua orang polisi berjaga di depan untuk Burhan yang 
tengah dirawat. Gilvy segera beranjak pergi memanggil mereka. 


“Apa yang kalian mau?” Demi apa pun Dewa sedang menekan 
emosinya jauh hingga ke dasar. 


Tawa mengejek terdengar. “Ada banyak yang kami mau. Per- 
tanyaannya, apa kamu sanggup memenuhinya?” 
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Dewa pernah berkata jika ia rela kehilangan apa pun untuk 
Pelita. Dan saat suara serak menjijikkan itu kembali terdengar, ia 
disuruh membuktikannya sekarang. 


“Berikan dua miliar sebagai alasan untuk tidak melubangi kepala 
pacar cantikmu ini dengan pisauku...” 
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hai hanyalah bukfi, jika keebihanku adalah mempehcayai hafinu 


| Pelita Senja 


Kondisi studio milik Dewa sepi lengang tanpa kegiatan. Semua 
jadwal dibatalkan secara sepihak. Itulah mengapa Gerka bersedekap 
menatapnya dengan dahi berkerut sekarang. 


“Lo harus pikirin ini sekali lagi, Wa,” ujar Gerka, kembali men- 
coba membujuknya. “Kalo lo ada masalah, oke, kita rehat aja. 


Nggak perlu sampe nutup studio gini.” 


Meski tatapan sahabatnya penuh tanda tanya, namun ia tidak 
bisa memberi penjelasan apa-apa. Keputusannya terlanjur bulat. 
Bertepatan dengan itu, Rendi datang membawa tas hitam berukuran 
besar. Diletakkannya di atas meja Dewa, lalu berkacak pinggang. 


“Itu apa?” Gerka bertanya. 


“Duit. Dua milliar. Cash.” Rendi menyahut, siap meminta pen- 
jelasan. “Jangan liat gue, tanya tuh tai kuda. Ngapain pagi-pagi 
nyuruh gue ke bank ngambil semua duit di rekening dia.” 


Gerka mulai geram. “Wa, gue ngomong sebagai sahabat lo. Bisa 
berhenti main tebak-tebakan gini, nggak?” 


“Kita bukan paranormal,” timpal Rendi. “Kayak Helmi Yahya 
tau nggak lo.” 


“Ren,” Gerka menegur. 


“Gue bakal jual studio ini,” kata Dewa, yang membuat kedua 
sahabatnya tercekat, membulatkan mata. 
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“Lo kerasukan?!” Rendi menyentak. 


“Gue udah transfer gaji kalian sama bonusnya, itu hitungan 
waktu kerja sama gue. Tim yang lain juga. Beberapa project yang 
dibatalin udah gue bayarin ganti ruginya.” 

Dewa mengatakannya terlalu tenang, tanpa emosi, sembari 
memasukkan barang-barang ke dalam tas seolah sedang memper- 
siapkan liburan. Berbeda sekali dengan tanggapan dua orang di 
hadapannya. Mungkin itulah yang membuat Gerka beralih maju, 
mencengkeram bajunya penuh emosi. “Ngomong, bangsat!” 


“Kita bangun kerjaan ini sama-sama, Wa. Mulai dari nol. Mulai 
dari harus naik angkot buat nyamperin klien. Kenapa sekarang lo 
jadi?!” Rendi turut frustasi. 


Dewa menurunkan cengkeraman Gerka. Menatap cowok itu 


yang berang dan beralih ke arah Rendi. Terkekeh. “Lucu lo bedua.” 


“Anjing! Gue lagi marah dibilang lucu.” Rendi menarik mundur 
Gerka. “Biar gue tebak. Ini pasti ada hubungannya sama Pelita?” 


“Cuma Pelita yang bisa bikin dia gila kayak gini.” Gerka yang 
menyahut kemudian duduk di kursi. “Mau ke mana bawa tuh 
duit?” 


Pada detik selanjutnya, tidak ada jawaban dan Dewa hanya 
bisa diam. Namun sorot kedua sahabatnya juga tidak bisa ia 
abaikan begitu saja. Dewa menyangga tangan di tepi meja dengan 
kepala tertunduk. “Pelita diculik sama pembunuh orang tua gue,” 
gumamnya penuh ketakutan yang tak tertutupi. 


Ketegangan tiba-tiba semakin membumbung tinggi di atas 
kepala. Satu kalimat yang menjelaskan terlalu banyak tanya. Gerka 
dan Rendi saling pandang. Tidak nyaman. 


“Jadi itu tebusannya? Semua jerih payah lo motret selama ini?” 
Rendi berdecak. “Nggak mungkin kan lo mikir penculiknya bakal 
balikin Pelita setelah nerima duit itu? Maksud gue, ini bukan 
sinetron. Bego banget kalo lo mikir se-simple itu,” 


“Kecuali karena lo emang sengaja masuk jebakan mereka,” sam- 


bung Gerka. Seolah mengetahui dengan pasti isi kepala Dewa. 
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Dewa mengerti jika penjelasannya memang tidak kuat dan ia 
tidak menyalahkan kedua sahabatnya protes. Kegelisahan begitu 
terasa di sana. Dewa tidak bisa memaksa lebih jauh. 


“Kita bisa bantu nyari Pelita,” ucap Gerka. 


“Atau ceritain ini ke kakek lo,” sambung Rendi. “Urusan duit 
jadi gampang. Studio nggak perlu tutup, akan ada banyak bantuan 
buat nyari Pelita.” 


“Dan kakek gue bakal libatin polisi?!” salak Dewa, suaranya 


meninggi. “Penculiknya jelas cuma minta gue datang sendiri!” 
“Tapi itu bahaya, Wa.” 


“Terus kenapa?” Dewa menahan sengatan di dadanya. “Pelita 
di sana. Dia sendirian. Dia yang saat ini berada dalam bahaya. 
Orang-orang itu bisa aja nyakitin dia. Gue nggak mau meresikokan 
keselamatan Pelita dengan memembawa polisi!” 


Semua ini adalah kesalahan Dewa. Jika saja dia tidak terbutakan 
dendam, jika saja ia tidak mengusir Pelita pulang, jika saja Pelita 
masih gadisnya, maka gadis itu masih aman sekarang. Masih bisa 
dilihatnya. Ponselnya bergetar. Nama kakeknya berkedip di sana 
yang diabaikan begitu saja oleh Dewa. 


“Gue akan kasih apa pun yang mereka mau. Dia minta duit, gue 
kasih.” Dewa memasukkan barang terakhir dan meraih tas berisi 
uang dengan tangan lain. “Bahkan kalo mereka minta gue mati, gue 
sediain pelurunya buat mereka.” 


Bau amis bercampur apek adalah hal pertama yang menyambut 
Pelita dari kesadaran. Butiran debu mengapung di udara. Dahinya 
berpeluh. Tangannya terikat di depan dengan kaki terbujur lurus. 
Tanpa ikatan. Ia terduduk di lantai sudut sebuah ruang besar 
berbentuk persegi. Seperti gudang tua tak terpakai. Di belakangnya 
tersusun kotak kayu yang entah apa isinya. 


Terdengar suara samar dari luar. Ia menggerakkan tangannya, 
mencoba melepaskan diri meski itu justru menyakiti. Ikatannya 
terlalu kuat. 
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“Ayah...” gumamnya lemah. Ingatan tentang bagaimana 
ayahnya diserang oleh sekumpulan orang yang datang di depan 
rumahnya memanasi sudut matanya. Menggencarkan guncangan 
di bahunya saat mencoba melepaskan ikatan. Pelita harus menye- 
lamatkan ayahnya namun malah segerombolan orang berpenampi- 
lan menyeramkan mendatanginya. 


Salah satu yang ia kenali sebagai teman ayahnya itu mendekat 
dengan rokok terselip di bibir. Melempar sebungkus nasi ke 
hadapannya. Menghamburkan isinya sebagian. Degup jantungnya 
berpacu tatkala orang itu menunduk memperhatikannya, dengan 
napas bau yang membuatnya mual. 


“Sudah lama aku tahu kalau anak Burhan itu cantik,” ujarnya 
dengan suara serak, sama persis seperti dulu menemuinya untuk 
menagih hutang. Menyulut ketakutan Pelita lagi hingga berkobar. 
“Sayang kakinya cacat. Nggak laku dijual.” 


Pelita terbatuk, saat semburan asap rokok mengenai wajahnya. 
Namun ia tetap berani bertanya. “Di mana... Ayah?” 


Orang itu tertawa. “Mungkin sudah bertemu ibumu di neraka.” 


Tangannya mencengkeram dalam ikatan. “Bohong?” teriak Pelita 
meradang. “Kenapa kalian jahat sama Ayah? Apa salah Ayah?!” 


“Karena ayahmu itu penipu.” Lalu telunjuk laki-laki itu men- 
dorong kepalanya ke belakang. “Dia bahkan nggak sanggup mem- 
bunuh satu anak kecil. Harusnya malam itu kami nggak perlu 
membawanya hanya karena dia memaksa. Sekarang, gara-gara dia 
kami semua terancam. Ck.” 


“Itu karena kalian jahat. Kalian yang harusnya ditangkap polisi. 
Bukan Ayah.” 


Orang itu tertawa. Menendang kaki Pelita seraya menegakkan 
tubuh dengan hembusan asap rokok bergumul. “Orang jahat atau- 
pun baik, tidak ada bedanya di dunia ini. Seenggaknya kamu lebih 
berguna. Sebentar lagi pacarmu akan datang membawakan kami 
uang. 
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Pelita mengerutkan dahinya sejenak lalu membulatkan mata 


basahnya. Tidak mungkin! 


Seorang lagi masuk secara brutal menabrak siapa saja, dengan 
sebotol minuman di tangan. Langkahnya bergoyang. “Anto, berapa 
lama lagi?” 


Laki-laki yang bernama Anto itu rupanya kesal. “Jangan mabuk 
sekarang, Tomi! Kita akan merayakannya kalau Dewa sudah datang 
membawa uang.” 


Seluruh tubuh Pelita bergetar mendengar hal itu. Dewa masih 
peduli padanya. Dewa masih menjadi penyelamatnya. 


Tomi lalu mendekati Pelita. Menyeringai dan mengapit pipinya 
kuat. “Gimana kalo kita cobain gadis ini dulu.” Lalu mata merahnya 
meneliti turun. “Aku nggak keberatan meskipun dia cacat.” 


Anto berdecak. Mendorong Tomi menjauh yang entah dengan cara 
apa harus disyukuri Pelita atas tindakannya itu. “Ini akan jadi pekerjaan 
besar. Kita dapat banyak uang dari Dewa karena gadis ini, dan setelah 
itu kita hanya perlu membunuhnya untuk dapat upah lagi.” 


Kepala Pelita menggeleng. Dan tangisnya keluar. “Jangan sakitin 
Dewa... Jangan...” 


Bertepatan dengan itu ponsel Anto berbunyi, membuatnya 
merogoh saku dengan sikap siaga. Beberapa saat kemudian Anto 
keluar. Meninggalkannya bersama tiga puluh laki-laki mengerikan 
dan Tomi yang mulai menyeringai lagi. 

Pelita masih memutar-mutar ikatannya ketika terpaku pada 
sosok yang muncul di sana. Berdiri kaku menatapnya yang juga 
memiliki pantulan mata yang sama. “Pelita.” Cowok itu memanggil 


namanya. Sekaligus menghangatkan hatinya. Tapi Dewa tidak 
boleh berada di sini. 


Anto yang berdiri di belakang Dewa mengangkat pisaunya. 
Begitu pula dengan semua laki-laki meyeramkan yang membawa 
pemukul, pisau, bahkan parang. Tomi yang berdiri di sampingnya 
sudah mengangkat pistolnya. Dan semua senjata itu terarah pada 
Dewa. 


Invalidite | 53 349 


“Turunkan tasnya!” desak Anto. Dewa patuh tanpa putus me- 
mandangnya. Anto langsung menyambar tas itu. Tampak gembira 
karena berat dan ukuran yang besar. 


“Dewa harus pergi sekarang!” isak Pelita yang pilu. 


“Aku hanya akan pergi kalo itu sama kamu.” Dewa sudah akan 
bergerak maju namun Anto lebih dulu menendang punggung Dewa. 
Membuat cowok itu jatuh terjerembab. Segera saja semua orang maju 
dan menahan tubuh Dewa agar tetap tak bergerak di lantai. 


Ketakutan Pelita justru meluap. “Jangan... Jangan sakiti Dewa... 
Jangan!” 


Dewa mencoba mengangkat bahunya naik, namun Anto langsung 
menjejak kepala Dewa. Menahannya di lantai berdebu. “Harus aku 
akui, keberanianmu datang sendiri sangat mengesankan. Tapi tentu 


itu pilihan yang salah.” 


Dewa ditarik berdiri. Kedua tangannya dipegangi bahkan 
kepalanya didongakkan. Melihat itu Anto menyeringai. “Harus ada 
nilai yang dibayar atas perbuatanmu melaporkan kami ke polisi?” 
Lalu kemudian sebuah pukulan mendarat di perut Dewa. 


Layaknya benang bersambung, pukulan berlanjut dari orang- 
orang siap menggunakan senjatanya. Bergantian memukul atau 
menendang sampai tubuh Dewa terkapar di lantai. 


“Stop... Tolong berhenti... Jangan pukul Dewa lagi... !!!” Sa- 
yangnya teriakan Pelita teredam oleh pukulan yang membabi buta 
terhadap Dewa. Cowok itu bahkan meringkuk saat tendangan 
mendarat di kepalanya. 


Anto menghentikan anak buahnya, lalu membalik tubuh Dewa 
hingga terlentang. Terusik. “Kenapa tidak melawan?!” 


Di tengah napasnya yang terputus-putus itu, Dewa bicara te- 
nang, “Boleh saya membawa Pelita ke tempat yang aman dulu se- 
belum kalian membunuh saya?” 


Anto dan Tomi berpandangan. “Dari mana kamu tahu kami 
akan membunuhmu?” 
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“Kalian hanya perlu menghabisi Pelita dan ayahnya untuk ter- 
hindar dari kejaran polisi. Bukan malah menculik Pelita dan me- 
minta tebusan dariku. Itu sudah menjelaskan siapa yang sebenarnya 
kalian incar. Sekarang katakan, siapa yang menyuruh kalian?” 


Anto mendengus. Tidak menyukai sikap Dewa yang seolah 
tidak peduli dengan nyawanya itu. Ketika dirasa memukuli Dewa 
tidak lagi menyenangkan, kini beralih Tomi yang bertindak. Laki- 
laki itu mencengkeram lengan Pelita hingga memaksa tubuhnya 
berdiri dengan kaki menggantung lemah. 


Seharusnya orang-orang bodoh di sana mengetahui jika 
menyentuh Gadis Dewa adalah perbuatan terlarang. Dewa men- 
cengkeram kaki yang menahan perutnya. Memutar orang itu hing- 
ga terbanting jatuh dengan mudah. Begitu pula dengan orang- 
orang yang tadi memukulinya. Mereka dihajar satu demi satu dan 
tidak ada yang cukup sanggup melawan Dewa. 


Sampai pada Anto yang memutar pisau di hadapan wajahnya, 
Dewa bahkan tidak mundur sedikit pun. “Lepasin Pelita!” Hanya 
sekali ia meminta dan tidak akan ada yang kedua, jika Anto mengerti 
hal itu tentu saja. 


Tawa yang Anto beri berarti jawaban yang akan disesali la- 
ki-laki itu. Dewa maju dengan menggenggam mata pisau lalu me- 
layangkan pukulan di wajah Anto. Tangannya yang terluka tidak 
melemahkannya mematahkan hidung Anto. Jika saja tidak ada 
suara langkah kaki lain yang mendekat seraya suara familiar yang 
terdengar telinganya. 


“Sebaiknya lo berhenti, Bos!” 


Dewa yang terpaku membuat Anto berhasil lolos dari 
cengkeramannya. Laki-laki itu segera beringsut berdiri di belakang 
pemegang pistol yang ujungnya mengarah padanya. Sungguh, hal 
mengejutkan nomor dua yang mampu membuat Dewa bahkan 
tidak bisa menerimanya setelah mengetahui perbuatan keji Santoso. 
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| Pelita Senja 


Sampai orang itu mendekat dengan ujung pistol ke arahnya, 
Dewa berusaha untuk tetap sadar meskipun keterkejutan seolah 
mengambil alih seluruh fungsi tubuhnya. Yang terpenting sekarang 
membawa Pelita ke tempat yang aman. Dengan tangan terangkat di 
samping kepala, ia menoleh menatap Pelita. Gadis itu juga tengah 
menutup mulut dengan mata membulat, sama terkejutnya. 


“Ada salah apa gue?” ujar Dewa. “Kita teman yang baik selama ini.” 


Tika mendengus. Dengan ujung pistol Tika menyuruh orang 
yang tadi Dewa pukuli kembali memeganginya. “Ada yang bayar 
gue dengan pantas buat mata-matain lo. Memastikan lo nggak akan 


balik ke keluarga Pradipta.” 


Dewa terlalu banyak mendapat kejutan dalam waktu yang 
berdekatan dan itu begitu menghantam pikirannya. Namun siapa 
saja akan menyangka dirinya mati rasa ketika melihat seorang laki- 
laki berjas memasuki ruangan. Tersenyum pongah dan Dewa seolah 
menemukan potongan puzzle. Seperti menguraikan semua benang 
kusut di kepala. Orang yang dimaksud Tika itu berjalan masuk 
dengan wajah pongah yang ingin Dewa leburkan. Bahkan boleh 
dibilang, inilah fakta yang paling nyata. 


“Sudah tidak terkejut lagi, Dewa?” ujar Jeremy dengan terkekeh. 
“Sepertinya tanpa perlu menebak pun rasanya kamu sudah tahu.” 


“Semuanya hanya menjadi masuk akal,” sahutnya. “Om adalah 
orang teratas dalam urutan pembunuh orang tua Dewa.” 
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Jeremy tergelak sembari mendekati Dewa. “Sebenarnya ini 
akan menjadi mudah jika saja kamu tidak ada. Aku sudah terbantu 
dengan sikap pemberontakmu dan keluar dari rumah. Membuatku 
makin mudah meracuni kepala kakekmu bahwa yang pantas 
mendapatkan semua harta Pradipta adalah aku.” 


Tika yang masih memegang pistol mendekati Pelita. Astaga. Di- 
rinya berontak namun Tika lebih dulu sampai di samping Pelita, 
menempelkan mulut pistol di kepala gadisnya. 


“Apa yang Om mau?” tanya Dewa, menekan emosinya hingga 
ke dasar. 


“Mudah, bilang ke kakekmu bahwa kamu tidak lagi berminat 
menjadi keluarga Pradipta. Semudah itu.” 


“Setelah itu Om akan membunuh saya?” 


Jeremy lagi-lagi tergelak. “Tentu saja. Tapi akan ada satu hal 
yang pasti. Jika gadismu itu akan selamat selama kamu mengikuti 
keinginanku. Hanya akan ada satu nyawa yang selamat di antara 


kalian.” 


Pelita menggeleng sekuat tenaga. Ia mungkin sudah memohon 
pada Tika yang diabaikan begitu saja oleh wanita itu. Tangisnya 
memilukan hati Dewa. Mereka benar-benar terjebak. Setelah ia 
terbunuh, Dewa sangat tahu jika Pelita pun akan bernasib sama. 


“Dan lo juga harus tarik gugatan atas bokap gue,” ujar Tika. 
“Santoso.” 


Dewa penasaran sampai di mana keadaan ini akan menjadi 
buruk. Meski bukan waktu yang tepat untuk memikirkannya tapi 
Dewa menuduh Tika yang sengaja memberikan sepatu patah untuk 
Pelita ketika Fashion Show tempo hari. Dadanya bergolak marah. 


“Seharusnya lo nggak harus tau permainan ini, Wa. Seharusnya 
lo nggak perlu tau siapa pembunuhnya. Semuanya jadi berantakan 
hanya karena ingatan kurang ajar lo itu! Dan apa gue bakal tinggal 
diam liat bokap gue dipenjara?” Tika menggeleng. “Cukup basmi 
hamanya supaya nggak ada saksi dan bukti.” 


Invalidite | 54 353 


Dari ujung matanya, gadisnya berteriak dengan tangisan. 
Memohon untuk melepaskannya dengan ganti dirinya saja yang di- 
bunuh. Gadis itu pasti sudah gila jika mengira Dewa akan diam saja 
membiarkan peluru mengenai tubuhnya. 


“Saya akan menelpon Kakek sekarang,” ujarnya yang membuat 
Jeremy menyeringai. Laki-laki itu mengintruksikan Anto mengambil 
ponselnya. Ia menghubungkan panggilan dan mengangsurkannya 
dengan speaker menyala ketika telepon mulai terhubung. 


“Bicaralah sesuai apa yang aku inginkan. Kamu tahu persis apa,” 
ancam Jeremy. 


“Halo.” Suara kakeknya terdengar dan Pelita dibekap oleh 
Tika. Meremas hatinya lebih nyeri dengan kondisi semua senjata 
mengarah ke arahnya saat ini. 


“Halo... Dewa?” 
“Kakek.” Sial, suaranya terlalu serak. “Dewa rasa ada kesalahan.” 


“Kesalahan apa? Oh, ya. Kakek masih mengusahakan tentang 
introgasi Santoso. Polisi juga sudah meminta bukti dari rumah sakit 
untuk hasil autopsi. Karena ini kejadian sangat lama, jadi memang 
perlu waktu. Kakek harap kamu mau bersabar.” 


“Kakek juga ingin minta maaf padamu, Dewa. Selama ini Kakek 
tidak mendengarkanmu. Tidak peduli hasil pemeriksaan menunjukkan 
apa, mulai sekarang Kakek akan menebus semua kesalahan Kakek. 
Karena hanya kamu yang Kakek punya saat ini.” 


Dewa akan langsung memeluk David jika ia mendengar itu 
langsung dan tidak sedang ditodong banyak senjata. “Dewa tidak 
mau jadi cucu Kakek lagi.” 


Hening beberapa saat itu terpecah oleh suara kakeknya. “Apa 
maksudmu?” 


“Dewa tidak mau jadi keluarga Pradipta. Dewa tidak akan 
pulang lagi. Kita tidak akan bertemu lagi. Jadi sebaiknya lupakan 


semua tentang tanggung jawab yang harus Dewa tanggung.” 
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“Kakek tidak mengira kamu akan mengatakan itu.” 


Jeremy tersenyum lebar. Merasa puas dengan jawaban Dewa. 
Lain halnya dengan Tika yang seolah memberi isyarat jika permin- 
taannya belum selesai. Wanita itu menghampirinya dengan ujung 
pistol mengancam. 


2) 


“Soal Santoso...,” ucap Dewa. Ia menatap Tika lalu mulai 
menghitung dalam hati. 


“Ya, soal Santoso...” 

Satu. 

“Kakek mendapat kabar.” 

Dua. 

“Dia sudah resmi menjadi tersangka.” 


Tiga, dan Jeremy tersentak. Tika terkesiap. Semua orang diam, 
memastikan jika mereka tidak salah dengar. 


“Kamu juga sudah bisa berhenti berpura-pura, Dewa. Seluruh 
tempat itu sudah terkepung polisi. Katakan pada Jeremy yang ada di 
sebelahmu, berhenti menggangeu keluargaku karena riwayatnya sudah 
tamat.” 


Bertepatan dengan itu pintu gudang merangsek terbuka oleh 
serbuan puluhan polisi berseragam khusus. Beberapa diantaranya 
menggunakan helikopter turun dari atap. Mencegah semua pelaku 
kabur dari berbagai sudut. Membuat semua orang kalang kabut 
hendak melarikan diri. Namun percuma karena hanya dalam 
hitungan menit semua orang di sana dibekuk tanpa perlawanan 
berarti. 


Jeremy dengan sisa kesombongannya menolak ditangkap namun 
polisi tetap menyeretnya. Diikuti oleh Anto dan Tomi yang sudah 
diborgol. Tatapan penuh kebencian dari Tika terputus saat dirinya 
juga tidak luput dari tangkapan. 


“Lo sehat, Bos?” tanya Gerka yang juga datang bersama polisi. 
Rendi membantunya berdiri. “Tika? What the tai?” 
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Dewa yang terengah karena tubuhnya penuh luka lebam akibat 
pukulan berjalan tertatih menuju Pelita. Gadisnya itu tersenyum 
menatapnya. Hal yang ingin ia balas serupa namun gagal ketika 
ujung matanya melihat Tika mengamuk dalam tangan polisi. 
Benaknya meledak ketika melihat wanita itu berhasil merebut 
pistol dan mengacungkannya ke arah Pelita. 


Seketika semua sakit di tubuh Dewa lenyap. Ia berlari secepat 
kilat dengan ketakutan membara. Kepanikan membuatnya mereng- 
gut Pelita dalam pelukan, memposisikan gadis itu dalam dekapan 
lalu berguling ke lantai. Tubuhnya menutupi gadis itu. 


Suara tembakan memekak nyaring di udara. Diiringi umpatan 
Tika yang kali ini langsung dilumpuhkan oleh Polisi dan dibawa 
pergi. Napasnya putus-putus ketika mengangkat tubuhnya duduk 
bersama Pelita. Ruangan dipenuhi suara ribut. Ia mendengar suara 
Gerka, Rendi bahkan sayup suara David yang memanggil. Kepala- 
nya jadi pening tapi satu-satunya yang ia pedulikan adalah meme- 
riksa gadis itu. 


“Sayang... kamu nggak-papa?” Dewa menitikkan air mata. 


“Tolong bilang kamu nggak-papa, Ta.” 


Pelita tersenyum yang sudah lama sekali tidak ia lakukan. “Aku 
lebih dari baik-baik aja sekarang,” jawab gadis itu. Padahal dari sisi 
manapun Dewa lah yang penuh luka. 


Dengan tangan bergetar Dewa kembali memeluknya sam- 
bil bergumam tidak begitu jelas. Membiarkan seluruh hati Pelita 
menghangat luar biasa. Pelita mengusap punggung Dewa. Menger- 
nyit karena jejak basah yang tersentuh di tangannya. Lalu dari balik 
bahu Dewa ia terbelalak. Telapak tangannya sudah penuh oleh 
darah. 


“Dewa! Dewa!!” panggilnya histeris. Dewa bergeming dan 
kepalanya lunglai. Napas cowok itu terasa pelan di dekapan. 
Sedangkan darah semakin banyak merembes di punggung Dewa. 
Berasal dari bahu, tempat peluru yang sempat ditembakkan oleh 
Tika bersarang. 
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Pelita terisak. Ia berteriak meminta pertolongan. Gerka dan 
David menghampiri. Rendi meminta tenaga medis. Pelita menangis 
memeluk Dewa semakin erat seolah itu bisa menghentikan darah 
yang keluar. Dewa sudah mengorbankan dirinya tertembak untuk 
melindungi Pelita. 


Paramedis yang datang dengan sigap menarik Dewa untuk 
ditandu, namun dalam keadaan setengah sadar cowok itu meno- 
lak melepaskan pelukan. Melihat jika semakin banyak darah yang 
menggenangi lantai, Dewa kemudian ditandu dengan masih me- 
meluk Pelita. Ia pun tidak keberatan. Karena Pelita tidak akan 
meninggalkan Dewa. 
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Jika pehfemwan selaku berpasangan dengan pepisahan, maka pehpisahan fifa 
hanya boleh Tenjadi jika aku sudah kehabisan una, | Dewa Pradipta 


Tangan dengan noda darah yang hampir mengering itu bergetar 
saling menggenggam. Pikirannya kalut. Fokusnya tertuju pada 
pintu berwarna putih dengan harapan operasi bisa segera selesai. 


“Dewa akan baik-baik aja, Ta,” ujar Gerka yang tidak mening- 
galkan sisinya sejak tadi. 


“Dia itu sekuat kuda,” timpal Rendi. 


Setelah dengan susah payah menarik Dewa terlepas dari peluk- 
annya tadi, dokter segera membawa Dewa ke meja operasi. Tapi 
tetap saja Pelita tidak bisa berhenti melinangkan air mata meski 
isaknya reda. 


Suara gaduh terdengar dari dalam ruang operasi. Semua kepala 
menoleh pada titik yang sama dengan kecemasan serupa. Seorang 
suster kemudian keluar dengan wajah panik. Membakar ketakutan 
Pelita semakin pelik. 


“Siapa di sini yang bernama Pelita?” tanya suster itu. 
“Saya, Sus..,” sahut Pelita di antara tekanan khawatir. 


“Pasien menolak melakukan operasi dan terus saja memanggil 
nama Anda. Atas izin dokter, Anda diperbolehkan masuk menemani 
pasien menjalani operasi. Apa Anda bersedia?” 


Pelita tidak menjawab melainkan mengangguk sambil menutup 
mulutnya menahan isakan. Suster itu mendorong kursi rodanya masuk. 
Ruangan putih dengan jubah hijau yang khas menyambut. Seseorang 
yang duduk di atas ranjang operasi itu bertelanjang dada dengan 


berlumuran darah di mana-mana. Memberontak dipasangi infus. 
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Ketika Dewa melihatnya, cowok itu baru terdiam. Kursi rodanya 
berhenti di sisi kiri ranjang. Pelita langsung menyambut uluran 
tangan Dewa dan menggenggamnya. “Kenapa Dewa nggak mau?” 


“Aku... mau liat kamu,” jawab cowok itu. Wajahnya pucat. 
Dan tarikan napasnya lemah. Melihat jika Dewa sudah tenang, 
kesempatan itu dimanfaatkan dokter untuk membaringkan Dewa 
telungkup di ranjang. Wajah Dewa menghadap ke arahnya. “Mau 


» 
ngomong sama kamu, Ta. 


“Setelah ini... kita akan punya banyak waktu buat ngomong.” 
Pelita mencoba tersenyum. Meski air matanya terus turun. 


“Senyum itu,” gumam Dewa dengan mata sayup. “Aku... ingin 
selalu melihatnya...” 


Pelita hanya mampu mengangguk. Ia meletakkan tangan Dewa 
di pipi menahan isak yang kembali datang. “Aku akan senyum 
setiap hari buat Dewa.” 


Dewa bergumam pelan yang membuat Pelita mendekatkan 
kepalanya. “Ma... af.” Lalu kesadaran Dewa hilang. 


Pelita meremas tangan Dewa bergetar. Ia tidak berani melihat 
bagaimana dokter itu bekerja. Ia hanya terpaku pada wajah Dewa 
dan rapalan doanya di dalam hati. Selama operasi berlangsung, ta- 
ngan mereka yang berbekas noda darah mengering itu tetap saling 
menggenggam. Saling menguatkan. Seolah berdoa bersama pada 
Tuhan untuk memberikan mereka waktu lebih lama. 


“Ayah denger, kan tadi. Sebentar lagi Ayah dibolehin pulang.” 
Tak dapat tertutupi rona bahagia di wajah Pelita sekarang. “Aku 
udah nggak sabar masakin Ayah lagi...” 


Bisa dibilang Burhan masih sama diamnya seperti dulu. Hanya 
mengangguk seadanya dan menyahut dengan kalimat pendek. Tapi 
Pelita justru terliputi bahagia, karena dua sorot mata hangat yang 
menatapnya itu sudah menjelaskan segalanya. 


“Ayah pake kursi roda ini aja biar Pelita yang pake tongkat, ya. 
Pelita minta izin sama dokter biar dibolehin pinjem kursi rodanya. 
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Nanti Pelita bawain ayah soto. Kata dokter Ayah udah bisa makan 
makanan selain bubur.” 


Setiap ucapan Pelita ditanggapi Burhan dengan anggukan diam. 
Menerima uluran suapannya. Mendengarkan ceritanya. Untuk 
Pelita ini adalah cukup. Pelita tahu Burhan ternyata menyayanginya. 


“Dewa, cowok yang nolongin Ayah itu dirawat di sini karena 
nolongin Pelita juga, Yah. Kayaknya kita berhutang banyak sama 
dia. Pelita mau jenguk dia sebentar, ya.” Pelita mengambil tangan 
Burhan, menciumnya beberapa saat, namun sosok yang selama 
dua minggu terbaring di atas ranjang rumah sakit ini tiba-tiba 
menarik tangannya dan mencium punggung tangan Pelita. Sontak 
ia terpekik. Kemudian tertegun karena sebutir air mata luruh di 
ujung mata ayahnya. “Ayah kenapa? Ada yang sakit? Pelita panggilin 
dokter, ya...” 


Burhan semakin terisak. Ayahnya terus menciumi tangannya. 


“Ampuni ayah...” air mata Burhan sudah membasahi tangannya. 
“Ampuni ayah, Pelita...” 


Pelita tahu apa yang Burhan maksud. Hal itu juga yang membuat 
matanya turut berkaca. “Ayah sudah menyakitimu selama ini... 
Maafin Ayah karena sudah menolak kelahiranmu. Maaf karena 
sudah mengabaikan kamu selama ini. Ayah tau Ayah salah... Ayah 
tidak berguna sama sekali.” 


“Ayah...” Pelita tidak tahan mendengarnya. 


“Ayah menyalahkanmu atas semuanya. Karena Ayah terlalu 
pengecut menerima kenyataan. Terlalu mencintai ibumu sampai 
ayah buta. Ayah melimpahkan semua kemarahan padamu. Ter- 
masuk penyakit ibumu. Padahal bukan kamu yang salah. Bukan 
kamu juga penyebab ibu meninggal. Ayah sudah berlaku jahat. 
Tapi setelah semua itu, kamu masih peduli.” Burhan menarik napas 
dari mulut karena tangis menyumbat hidungnya. “Maafin Ayah, 
Pelita...” 


Pelita menarik tangannya lepas, berganti menggenggam tangan 
Burhan hangat. Tidakkah ini sempurna. Keinginan tertinggi Pelita 
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atas Burhan adalah penerimaan. Dan sekarang ayahnya malah 
memohon padanya. 


“Ayah sudah lama sadar. Ayah hanya malu mengakuinya. Ayah 
malu minta maaf sama kamu. Lalu Anto sama Tomi. Mereka se- 
lalu mengganggu Ayah dengan mengancam ingin menyakitimu. 
Makanya Ayah berusaha meyakinkan mereka kalau kamu tidak be- 
rarti... Ayah sudah memberikan banyak uang untuk mereka supaya 
tidak mengganggu kamu... tapi tetap saja... tetap saja mereka...” 


“Ayah...” Pelita mengeratkan genggamannya. “Ayah adalah 
orang tua paling hebat di dunia. Pelita bangga jadi anak Ayah.” 


Burhan semakin terisak. Laki-laki itu kembali menciumi tangan 
Pelita penuh haru sambil sesekali menggumamkan kata maaf. Pelita 
pernah mendengar jika kesabaran selalu membuahkan hal manis. 
Ditambah dengan kepercayaan pada orang-orang yang dikasihinya, 
kini Pelita merasakan manis itu di kedamaian hatinya. 


Ibu, ternyata Pelita memang sekuat itu. 


Berbeda dengan Burhan, Dewa masih terbaring tidak sadarkan 
diri di sana. Cowok itu berbaring telungkup dengan mata tertutup. 
Perban menyembul dari balik pakaian rumah sakit. Membalut bahu 
tegap Dewa dengan selang infus menjalari tangannya. Ia setiap hari 
datang. Hanya untuk menatap Dewa berjam-jam. 


Dengan hati-hati ia menaikkan rambut Dewa yang jatuh di 
dahi ketika kedua mata cowok itu justru terbuka. Jenis bangun 
yang sangat tiba-tiba hingga Pelita menarik tangannya mundur. Ia 
berkedip. Sepenuhnya terkejut. “Dewa sadar?” 


Pertanyaan bodoh tentu saja. Dewa masih diam menatapnya 
dengan isi pikiran tak terbaca. Diperhatikan seperti itu membuat 
Pelita jadi salah tingkah. Pelita senang. Tapi juga canggung. Ia berniat 
menekan tombol memanggil dokter tapi Dewa mencegahnya. “Iya.” 


Sejenak Pelita berpikir iya apa yang dimaksud Dewa lalu menger- 
ti jika cowok itu menjawab pertanyaannya sebelumnya. “Makasih 
ya, Dewa udah nolongin Ayah.” 
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Dewa tidak menjawab dan masih menatapnya lekat. Membuat 
Pelita terserang gugup sambil mengikis kukunya sendiri. “Makasih 
juga..., Dewa sudah nolongin aku...” 


Dewa menutup matanya. Tampak jelas bulu mata panjang 
cowok itu menempel di pipi. “Deketan...” 


Pelita berkedip dua kali lebih cepat mendengar itu. Tapi ia tetap 
memutar roda kursinya mendekat. Ketika Dewa membuka mata, 
tangannya yang terpasangi infus menekuk, lalu meraih sisi wajah 
Pelita. Mengusap pipinya lembut. “Gimana caranya aku menebus 
semua kesalahanku sama kamu?” 


Menurutnya terlalu cepat membicarakan ini. Tapi Dewa tetap 
melanjutkan. 


“Apa yang udah aku lakuin nggak termaafkan. Tapi kamu harus 
tau. Aku menyesal, Ta. Aku sangat menyesal sampai rasanya mau 
mati. Aku udah ngelakuin kebodohan karena nyakitin kamu...” 


Pelita terkejut karena Dewa perlahan bangun. “Dewa kamu 
ngapain?” Wajah cowok itu jelas menahan sakit namun itu tidak 
menghentikannya turun dari ranjang. “Dewa kamu nggak boleh 


banyak gerak dulu.” 


Dewa tertatih mendekatinya. Berpegangan di sisi lengan kursi 
rodanya lalu kemudian cowok itu berlutut di hadapan Pelita. 
Napas berat yang ditariknya jelas menggambarkan jika sakit yang 
ditahannya tak sebanding dengan apa yang ingin dilakukannya 
sekarang. Dewa menunduk, merendahkan kepalanya kemudian 
mencium kaki Pelita. 


Pelita menahan bahu cowok itu. Namun lupa jika di sana pernah 
bersarang peluru. “Dewa apa yang kamu lakuin?!” 


Setelah mencium kakinya, Dewa berlutut memandangnya lurus. 
Tatapan yang dulu memandangnya hangat itu kembali berada di 
sana. 


“Pelita,” ujar Dewa sangat lembut. Hampir membuat Pelita 
menangis mendengarnya. “Izinkan aku kembali ke kamu. Aku mau 
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jadi satu-satunya lagi yang kamu cari kalo kesusahan. Aku mau 
jadi tempat kamu bersandar lagi. Aku tau ini egois banget.” Dewa 
menggenggam kedua tangannya. “Tapi izinin aku nyerahin seluruh 
hidup aku untuk kamu.” 


Pelita menangkup wajah cowok itu. Menariknya mendekat 
beriringan dengan senyumnya yang melebar. “Bisa apa Pelita tanpa 
Dewa?” 


Ada banyak emosi di mata Dewa yang disimbolkan oleh genang- 
an air di sana. Pelita memeluk cowok itu hati-hati. Mengusap ram- 
but belakang Dewa sembari menepuk-nepuk punggung tegang 
cowok itu. Beberapa saat kemudian, barulah isakan pelan teredam 
bahunya berhenti. 


Baginya, ada alasan mengapa Tuhan menciptakan rasa sakit. 
Karena Dia menjanjikan kebahagiaan akan datang setelahnya. Te- 
pat seperti yang dirasakan Pelita sekarang. 
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linfa adalah menyembuhkan, menghahgai, dan mengikhlaskan | Pelita Senja 


“Den, sarapannya sudah siap.” 


“Terima kasih.” Sahutan sederhana itu mungkin tidak akan jadi 
mengejutkan bagi pelayan keluarga Pradipta jika bukan Dewa yang 
mengucapkannya. Dengan tergagap pelayan itu keluar dari kamar 
Dewa. Baru dua minggu yang lalu ia keluar dari rumah sakit tapi 
sudah harus menghadapi ujian. Meski tanpa belajar, setidaknya ia 
akan membacanya lima belas menit terlebih dulu. 


Meja makan yang biasanya terisi oleh kakeknya itu pagi ini 
kosong. “Ke mana Kakek?” tanyanya pada kepala pelayan. Ia 
menyeruput kopi dan menjangkau apel. 


“Tuan sudah pergi pagi sekali, Den. Perlu saya telpon?” 
“Enggak usah.” 


Di luar dugaan, David yang selalu bersemangat menyambutnya 
di rumah ini justru sekarang terkesan menghindarinya. Bukan 
disebut menghindar juga sebenarnya, mereka bertemu saat makan 
malam kemarin, hanya saja David terlihat lebih muram. Lebih 
diam. Beberapa kali ia melihat David memandangnya dengan rasa 


bersalah. 


Dari pengakuan Santosolah Dewa bisa menyelamatkan Pelita. 
Laki-laki itu membuka mulutnya ketika mengetahui jika Tika ikut 
terlibat oleh Jeremy. Sifat melindungi seorang ayah menjadikannya 
membuka kenyataan. Mengungkap segalanya dalam waktu yang 
bersamaan. 
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Beruntunglah jika hari itu Dewa mengangkat telepon dari 
David tepat ketika ia hendak keluar dari studio dengan membawa 
uang tebusan. 


Cowok tinggi dengan sweater khas yang dipadu kemeja putih 
itu memasuki ruang makan. Bertolak belakang dengan dirinya yang 
serba hitam. Mereka bertatapan, tapi memilih diam. Bukan hanya 
Dewa yang tidak menyanggupi kalimat terucap, tapi sepertinya 
Gilvy ikut bungkam dan melupakan sejenak niatnya. 


“Hari ini persidangan Papa,” ucap Gilvy. 
Dewa sudah tahu hal itu dari David. Tepat sebelum dia pergi 


membawa tebusan untuk Pelita, kakeknya terlebih dulu menele- 
pon dengan berita jika Santoso sudah membuka mulut dan mem- 
berikan keterangan. Hal itu karena Santoso mengetahui jika Tika 
ikut terlibat langsung dengan Jeremy. Mungkin Santoso bermaksud 
melindungi anaknya dari Jeremy. Tapi sayang itu semua terlambat. 
Bersama kakek dan dua sahabatnya, Dewa merencanakan penje- 
bakan Jeremy. Atas permintaan kakeknya mereka mengatur rencana 
bersama polisi. Dewa bersyukur karena mematuhi David untuk 
yang pertama kali dalam hidupnya. 


“Gue tau ini percuma. Tapi sebagai seorang anak gue ngerasa 
harus ngelakuinnya.” Gilvy menarik napas panjang. “Atas nama 
Papa, gue minta maaf sama lo. Sama keluarga Pradipta khususnya. 
Kebaikan kalian selama ini harus dibalas dengan cara kayak gini. Lo 
boleh hina gue. Lo boleh caci maki gue. Emang seharusnya gitu. 
Entah gimana gue jelasinnya, tapi gue ngerti kemarahan lo selama 
ini. Kayaknya, kalo gue ada di posisi lo, mungkin gue udah gila. 
Jadi terserah lo sekarang. Kalo perlu, lo bisa—” 


“Bacot banget sih sepagian...,” sela Dewa, menggigit rotinya. 
“Lo bakal terus berdiri di situ selagi gue sarapan?” Dewa menunjuk 
kursi di seberangnya dengan dagu. “Duduk.” 


Sejenak Gilvy membulatkan matanya. Namun ia tetap duduk. 
Tanpa perintah, pelayan rumah langsung menyediakan sarapan 
untuk Gilvy. Hal yang tidak lagi asing karena cowok itu memang 
tinggal di sini sebelum memilih pergi dua minggu yang lalu. 
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“Gue ngerasa buruk banget sekarang,” ujar Gilvy. “Gue tau Papa 
ambisius, dia selalu minta gue jadi yang terbaik. Jadi yang nomor 
satu untuk bisa ngalahin lo. Gue selalu heran, kenapa gue harus 
ngalahin orang yang nggak ada di sini. Gue kira wajar kalo Papa 
mau gue ngikutin kemauannya,...tapi yang gue nggak nyangka 
kalau ternyata dia sampai tega merencanakan pembunuhan orang 
tua lo demi ambisinya sama harta.” Kedua tangan Gilvy mengepal 
di atas meja. 


Mungkin, Dewa seharusnya tidak meminta Gilvy duduk 
di meja ini bersamanya. Siapa yang bisa menjamin Dewa tidak 
melemparkan pisau roti ini ke wajah Gilvy. Atau malah menarik 
cowok itu demi melampiaskan kemarahannya. Seperti biasa yang 
ia lakukan. Melampiaskan. Menghancurkan. “Bukan salah lo.” 
Tapi Dewa Pradipta justru mengatakan itu dengan santainya. “Gue 
udah hidup sama dendam sejak kecil. Gue nyimpan kemarahan 
yang besar sama semua orang. Sama kakek gue. Menempatkan 
semuanya di sisi yang salah. Kalo lo tanya apa gue marah pas tau 
ternyata Bokap lo yang jadi dalang semua ini, jelas gue marah. Tapi 
yang ngelakuin itu Jeremy, bukan Gilvy. Jadi gue rasa nggak ada 
hubungannya.” 


Dewa memainkan garpu di antara jari. Membayangkan gadis 
berkepang dua tersenyum bangga padanya kalau saja dia mendengar 
perkataannya ini. Hati Dewa langsung tenang dengan sendirinya. 
“Orang tua gue udah tenang sekarang. Mungkin dari dulu mereka 
nggak tenang karena ngeliat anaknya yang terkubur sama dendam. 
Gue nggak mau lagi hidup dengan kebencian. Nggak mau terus 
liat ke belakang yang malah bikin jalan gue nggak lurus. Gue 
nggak tau konsep dan cara kerjanya gimana, tapi gue bakal belajar 
memaafkan.” 


“Lo... maafin...” 


Dewa mengangguk. “Dendam hanya bikin gue semakin sakit. 
Hidup gue sia-sia cuma mikirin itu. Tapi hukum tetap berjalan. 
Gue nggak bisa batalin tuntutan kalo itu maksud kedatangan lo ke 
sini.” Dewa meletakkan cangkir kopinya dengan puas. “Kenapa gue 
baru sadar kopi di rumah ini enak.” 
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Gilvy tersenyum simpul nan samar. “Gue ngerti. Setiap kesalah- 
an harus dipertanggung jawabkan. Sepahit apa pun caranya. Gue 
sebagai anak cuma bisa dampingin Papa.” 


Sepahit apa pun caranya. Benar. Sama dengan memaafkan. 
Mungkin sangat sulit dilakukan. Tapi ketika sudah benar-benar bisa 
melakukannya, ia akan mendapatkan perasaan lega luar biasa yang 
hanya didapat ketika hatinya lapang. 


“Kalo boleh jujur, gue cukup kaget sama omongan lo barusan.” 

“Soal kopi ini enak?” tanya Dewa. 

Gilvy terkekeh. “Padahal lo nggak suka kopi.” 

Sebelah alis Dewa naik. “Lo diam-diam jadi fans gue?” 

Gilvy mengangkat kedua bahu. Memulai sarapannya. “Mungkin.” 

“Atau lo suka sama gue selama ini?” 

Gilvy menyeringai. “Mungkin juga.” 

Dewa menyambar tasnya seraya berdiri. “Jauh-jauh lo dari gue, 
tai!” 

D e qa 

Sudah sering kali Dewa gelisah jika tidak melihat Pelita. Untuk 
alasan yang sulit ia jelaskan, berjauhan dengan gadis itu membuat 
ketakutan asing dalam dirinya. Seperti ketika ia tidak bisa me- 
nemukan sosok Pelita di tengah arus mahasiswa. Harusnya Dewa 
menjemputnya saja tadi. Ia lalu berlari keluar menyusuri lorong 


kampus dengan ponsel di telinga. Nada sambung tak terbalas itu 
justru membuat tangan Dewa berkeringat. 


“Astaga!” umpatnya. Dadanya bergemuruh ketika menaiki lan- 
tai tiga, melihat Pelita menutup pintu ruang Pak Brata dari luar, ba- 
rulah napas Dewa benar-benar kembali. Cowok itu mengatur napas 
dan menghampiri Pelita dengan sikap biasa. 


“Eh, Dewa...” Senyum manis yang ia puja dari gadisnya menya- 
pa. “Kok di sini? Katanya nungguin depan kelas.” 


“Aku tadi nggak sengaja lewat sini. Terus liat kamu.” 
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“Ohh...” Pelita menganggukkan kepalanya lucu. “Gimana ujian 
kamu?” 


“Gampang.” Dewa memasukkan kedua tangannya dalam saku. 
Menjaga tangannya untuk menyentuh Pelita. Ketika mereka ber- 
jalan menuju parkiran, ujung tongkat gadis itu tersandung batu 
dan membuatnya oleng. Dewa sigap menangkap lengan kurus itu. 


Menahan tubuh Pelita agar tidak terjatuh. 
“Kamu ngga papa? Ada yang sakit? Perlu kita ke rumah sakit?” 
“Dewa... “ Pelita tergelak. “Aku cuma kesandung.” 


Dewa menghela napas. “Syukurlah...” Cowok itu tersadar jika 
ia masih memegangi Pelita dan dengan cepat menarik tangannya. 
Menyimpannya ke dalam saku dengan kecanggungan luar biasa. 


Pelita bukannya tidak sadar, tapi ia sangat merasakan perubahan 
sikap Dewa padanya. Cowok itu jadi segan menyentuhnya. Segan 
menatapnya. Bahkan sering bertindak berlebihan seperti tadi. 


Dalam pandangan banyak orang, mungkin seharusnya ada 
kejanggalan di antara mereka. Dan memang sebenarnya ada. Yang 
coba dilakukan Dewa dan Pelita adalah berdamai dengan masa lalu. 
Dengan mencoba membuka lembaran baru, lalu mengisinya sekali 
lagi. Untuk dijadikan sesuatu yang pantas dikenang nanti. 


Mereka berdua menuju panti, dan mendapati Burhan tengah 
mengawasi tukang yang merenovasi rumah. Bu Marta membawa 
anak-anak ke bagian belakang rumah untuk menjauhkan dari ba- 
rang bangunan yang berbahaya. Setelah melewati sapaan canggung 
antara Dewa dan Burhan, mereka duduk di kursi kayu yang sama 
ketika dulu Dewa memotret Pelita diam-diam. Memandang ke arah 
rumah yang dilapisi cat putih tulang. 


“Aku penasaran siapa yang udah nyumbang dana sebesar ini 
untuk panti. Bukan cuma cukup untuk renovasi, tapi dia juga 
menanggung semua biaya sekolah anak-anak sampai kuliah.” 


Dewa menggaruk belakang telinganya. 
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“Tapi kata Bu Marta, orang itu nggak mau identitasnya diketa- 
hui.” Pelita tersenyum memandangnya. “Siapa pun orang baik itu, 
aku berharap hidupnya akan selalu bahagia.” 


Dewa mengangguk dan kembali diam. Hati-hati ia melirik ke 
arah tangan Pelita. Ia ingin menggenggam tangan itu. Mungkin 
Pelita akan bersandar di bahunya. Lalu Dewa akan bahagia luar 
biasa. Tapi seperti yang terjadi sebelumnya ia hanya mampu berse- 
dekap untuk menahan keinginannya. 


“Dewa...” suara itu mengejutkan Dewa seperti ia baru mendengar 
petir, padahal suara gadisnya selembut kapas. 


cc Iya? » 


“Kamu jadi pendiam sekarang.” Pelita menjulurkan tangan, 
menyentuh bahu Dewa. “Apa yang kamu pikirin?” 


“Kamu,” jawabnya jujur. “Tentang apa yang udah aku lakuin ke 
kamu. Gimana dulu aku nyakitin kamu.” 


Pelita mengingat segalanya dengan baik. Sakitnya pun juga. Tapi 
ia berusaha melupakan itu karena hal paling pentingnya adalah, 
Dewa tidak benar-benar bermaksud menyakitinya. “Aku udah 
maafin Dewa...” 


“Itu masalahnya...,” 


“Bukan cuma Dewa, semua orang pernah melakukan kesalahan. 
Yang penting itu gimana perasaan kamu yang sebenernya sama 
aku.” Dewa semakin menunduk. Cowok itu mengusap wajahnya. 
Pelita kembali mengusap punggung Dewa. 


“Seandainya... Ehm..., seandainya kamu dapat kesempatan 
terapi, kamu mau menerimanya?” 


“Dari siapa?” 
“Dari Kakek David.” 
Dewa sudah siap akan segala respons Pelita, tapi tidak yang satu ini. 


“Aku mau.” 
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Wajar saja Dewa membelalak. “Beneran?” 


Pelita mengangguk. “Kata orang nggak boleh nolak rezeki. Tapi 
aku mau nanya dulu.” Pelita memalingkan tubuh menghadapnya. 
“Itu dari Kakek David atau ada campur tangan kamu?” 


Pertanyaan itu membuat wajahnya merah. Tabungannya sudah 
terpakai untuk renovasi dan pendidikan anak-anak panti. Perlu 
waktu baginya untuk mengumpulkan uang lagi. Maka pilihan jatuh 
dengan berjanji jadi penerus Pradipta yang dibanggakan asalkan 
kakeknya mau menopang semua pengobatan Pelita. 


Melihat wajah memerah Dewa memberikan jawaban bagi Pelita. 


“Jadi kapan aku bisa diperiksa?” 
Dewa tersenyum lebar. “Kapan aja kamu siap.” 
“Sekarang?” 


Dewa menganggukkan kepalanya penuh semangat. Dia berdiri 
terlebih dulu, mengambilkan tongkat Pelita. Tapi gadis itu justru 
menolak. “Aku mau digendong Dewa,” ujar gadisnya malu-malu. 
Terlalu manis untuk ditanggung Dewa sebenarnya. 


Cowok itu menggaruk kepala belakangnya. “Gendong?” 
“Bahu aku agak pegel, hehe...” 


Dewa memperhatikan sekitar, lalu ke arah Pelita. Perlahan 
ia menunduk lalu seketika terkejut ketika Pelita terlebih dulu 
melingkarkan tangan di lehernya. Ia harus menahan napas dengan 
segala cara saat mendekap tubuh gadis itu hingga melekat sempurna 
padanya dan membawanya berdiri. 


Teramat jelas tercium olehnya aroma Pelita. Wajah mereka ter- 
lampau dekat untuknya dapat menghindar. Rasanya napas mereka 
pun beradu panas. Seperti itu saja belum cukup, Pelita menambah- 
kan senyum manis untuknya. 


“Akhir-akhir ini Dewa selalu menghindar. Padahal aku selalu 
suka dipeluk Dewa.” Pelita mengeratkan belitan tangannya. 
“Rasanya aman.” Lalu gadis itu meletakkan dagunya di bahu Dewa. 
Mengusap luka bekas tembakan. “Udah nggak sakit lagi? 
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Jikapun ada yang menembaknya sekali lagi, Dewa tidak akan 
mau melepaskan pelukan Pelita. Dewa bergumam lirih kemudian 
menyelipkan tangan di bawah lutut gadisnya untuk mengangkat 


Pelita dengan mudah. 


Setelah berpamitan dengan posisi canggung bertambah berkali 
lipat, Dewa menurunkan gadis itu di jok penumpang. Memasang 
seat belt lalu mengusap pipi Pelita dengan penuh perasaan. Pelita 
tidak harus mendengar ini. Karena Dewa mengatakannya hanya di 
dalam hati. 


Jika seluruh hidup Dewa, sudah ia serahkan untuk Pelita. 
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membahagiakanmu, | Dewa Pradipta 


Posisikan saja seperti ini, bahwa kamu diberikan kesempatan 
hidup lagi setelah lama mati. Setelah berkubang sekian lama dengan 
dendam. Ini bukan lagi soal bagaimana memperbaiki hidupnya 
yang semula gelap. Ini bukan lagi tentangnya berjalan lurus seperti 
biasa. Ini semua sudah jadi tentang ‘bagaimana dirinya hanya bisa 
terfokus pada satu gadis yang telah menyelamatkan hidupnya. 


Dari Pelita Dewa belajar satu hal, bahwa dendam tidak akan 
membawamu ke mana-mana. Manusia tidak berhak menyimpan 
kebencian. Terlalu egois untuk ukuran makhluk Tuhan yang paling 
sering melakukan kesalahan. 


Kita memang tidak akan selalu bisa sabar. Akan selalu ada cara 
bagaimana hati kita tersakiti. Tapi jangan lupakan jika kita bisa 
memilih memaafkan dan melupakan kesalahan orang lain. Bahwa 
orang itu, yang menyakiti kita juga bukan orang sempurna. Begitu 
pula kita. Ķita dinilai dari bagaimana kita memberi, bukan dari 
sehebat apa kita membalas. Salah satunya; memberi maaf. 


Senyum Dewa semakin lebar saat memperhatikan kumpulan 
foto Pelita yang diambilnya secara diam-diam. Mengabadikan 
setiap ekspresi gadis itu. Atau beralih gemas saat Pelita berusaha 
menampilkan foto jelek. Sayangnya, gadis itu selalu gagal. 


“Yeye... kagak jadi tutup... yeye... cicilan mobil gue aman... yeye 
gue sejahtera lagi... yeye... jodoh gue nggak jadi seret.” Begitulah 
kira-kira ungkapan bahagia Rendi sambil memutar kursi yang ia 


duduki. 
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Jika saja karena bukan hutang nyawa, rasanya Dewa sudah akan 
menendang sahabatnya itu ke luar studio. Saat ini juga. Tepat ketika 
Rendi membuka mulutnya. 


“Lo nggak kepikiran buat mecat itu anak apa, Wa?” seru Gerka. 
“Berisik amat kayak tetangga baru.” 


Rendi berhenti memutar kursi. “Bos, Bos, kita rayain pake 
pesta, gimana?” 


“Pesta mulu, anjing!” ujar Gerka mengeplak kepala Rendi. 
Rendi mengusap-usap kepalanya. “Syukuran, deh syukuran...” 
“Alaah tai ngeles!” 


Rendi berdecak. “Lo idupnya di hutan, sih, ya susah mau diajak 
seneng-seneng juga!” 


“Belakangan lagi banyak musibah ya, Ren. Tobat bentar, kek. Lo 
nggak tau sikon banget heran gue.” 


“Musibah yang membawa berkah.” Rendi melipat kedua tangan 
di meja, memperhatikan Dewa. “Bos kita mukanya udah kayak 
lampu. Terang menderang menyinari bumi---...” 


“Diem!” sahut Dewa. 


“Aciee... ciee...” Rendi menyentil-nyetil ujung siku Dewa. “Mau 
ya Bos, mau ya bikin pesta.” 


“Gue mau ngelamar Pelita,” ujar Dewa. 


“Tuh kan denger Dewa aja mau.” Rendi menoleh cepat dengan 
mata hampir bergulir ke luar. “MAU APA LO, KUDA?!” 


Gerka turut menegakkan punggungnya. “Serius?!” 


“Gue udah niat dari lama.” Dewa memperlihatkan kotak cincin 
yang ia pegangi di dalam saku sedari tadi. “Cuma bingung aja.” 
“Bingung kalo ditolak?” tebak Gerka tepat sasaran. Terbukti 


karena Dewa mengangguk lemah. 


“Wah... ini Dewa Pradipta bukan, sih?” 
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“Perlu jasa konsultasi gue nggak?” tawar Rendi. 
“Nggak!” sahut Dewa dan Gerka bersamaan. 


Rendi berdecak. “Denger gue, ya, Njing. Pelita tuh gadis 
sederhana. Gausah lo mikir kejauhan soal gimana-gimananya entar, 
yang penting dia paham maksud lo tulus. Tau sendiri kan polosnya 
gimana. Lo sekarang cuma dibayangin sama perbuatan kemaren. 
Padahal Pelita aja enggak mikirin lagi. Kalo lo mau nebus kesalahan, 


ini justru waktunya. Jangan lepasin dan bahagiain dia.” 


Dewa dan Gerka sama-sama melongo mendengar kalimat waras 
itu keluar dari mulut Rendi. 


“Astagfirullah,” ujar Gerka mengelus dada. “Lo beneran tobat, Ren.” 
“Gue yakin Pelita bakal nerima Dewa. Emang lo bedua pada 


lupa drama tempo hari yang romantisnya ngalahin Jack sama Rose?” 
Kemudian, Rendi memulai aksinya. Cowok itu menangkup pipi 
Gerka yang duduk di sebelahnya, menirukan adegan penyelamatan 
penculikan. Rendi berdeham dan merubah suaranya. “Pelita... 
Pelita bangun... “ 


Gerka yang melotot menghalau tangan Rendi. “Apasi lu tai.” 
“Gue nggak kayak gitu!” selanya tak terima. 


“Pliss... bilang kamu nggak papa, Sayang...” Rendi kembali 
ingin menyentuh pipi Gerka. “Aku butuh kamu, Pelita...” 


“Rendi bangsat jangan pegang-pegang gue!” Gerka mendorong 
dahi Rendi menjauh. 


“Sini, sini, biarkan aku memberimu napas buatanku... Enak 
deh, sini...” Rendi kemudian mencontoh bibir Kris yang maju ke 


depan. 


“GUE SLEDING BOLAK-BALIK LO YA TAI AWAS!!!” teriak 
Gerka. Mau tidak mau Dewa tergelak melihat kelakuan dua 
sahabatnya itu yang sekarang bergumul di lantai. 


» 


“Assalamualaikum...” Suara merdu itu mengalihkan Dewa 
begitu mudahnya. Menghentikan pergulatan Rendi dan Gerka. 


“Loh, lagi main apa di lantai?” tanyanya. 
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“Main kuda-kudaan, Ta,” ujar Rendi, yang langsung ditonjok 
Gerka. Cowok itu ditindih Rendi rupanya. 


“Wah... seru ya keliatannya...” Pelita terkekeh. Ia beranjak 
menuju sofa. Dewa segera bangkit menuju Pelita, mengawasi gadis 
itu yang mencoba duduk di sana. 


“Tya, seru.” Gerka berdiri dengan sebelumnya menendang Rendi 
menjauh. “Main sama Dewa gih lo biar ngerti serunya.” 


“Ayo, Wa.” Pelita memandangnya dengan mata jernih itu. 


Rendi pun langsung berdiri. Wajahnya bersemangat namun 
Dewa sudah menyuruh mereka keluar sembari membuka botol air 
mineral dan meletakkannya di depan Pelita. 


“Khan bos khann khann...” Rendi berdecak. “Kalo udah ada 
Pelita aja kita disingkirin. Gue kan mau liat...” Rajuknya tidak jelas 
tapi bajunya sudah terburu ditarik paksa oleh Gerka. Rendi pun 
masih sempat berteriak sebelum pintu tertutup. “Cemarin dikit 
kek tuh cewek lo, bos biar nggak polos-polos banget. Greget gue 


liatnya!” 


“Dewa lagi apa?” 


Pertanyaan itu mengejutkan Dewa hingga cowok itu terlonjak. 
“Astaga, Pelita.” Dewa memutar kursi kerja di rumahnya. “Kamu 
ngagetin aku.” 


Pelita terkekeh. “Kamu yang nggak denger aku masuk. Lagi 


ngapain emang?” 
“Ngumpulin foto.” 
“Foto aku?” 


Dewa tersenyum. Ia memperhatikan Pelita sesaat, mengagumi 
keindahannya, sebelum menyandarkan tangan di tongkat gadis itu. 


“Udah makan?” 
“Udah tadi bareng Ayah. Dewa udah makan?” 
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Dewa menggeleng seraya meraih jemari Pelita. “Laper...” 
“Makanya makan, dong.” 


Dewa menghela napasnya. Sangat heran kenapa ketidakpekaan 
Pelita justru membuatnya gemas. 


“Hehe... becanda.” Pelita mencubit pipi Dewa. “Aku ada bawain 
makanan. Tuh, di atas meja.” 


Lihat, gadisnya begitu menakjubkan, bukan? Dewa beranjak 
mengambil makanannya. “Kapan jadwal terapi lagi?” 


“Lusa kayaknya...” 
“Aku mau ikut,” ucap Dewa dengan mulut penuh makanan. 


“Sebenernya, kata dokter aku juga harus sering nyoba gerakin 
kaki sendiri. Supaya ngebiasain lagi otot-ototnya bekerja. Tapi takut 
kalo disuruh jalan gitu sendirian.” 


Dengan cepat Dewa menyelesaikan makannya. Menenggak mi- 
numan kemudian memeluk pinggang ramping gadisnya posesif. 
“Biar aku yang pegangin.” 


Pelita tergelak. “Bilang aja Dewa mau deket-deket aku, ya kan...” 


“Coba pelan-pelan gerakin kakinya.” Dewa mundur, yang de- 
ngan perlahan diikuti Pelita menyeret kakinya. Tidak ada perge- 
rakan berarti. Namun Dewa membawanya berputar seperti men- 
gajaknya menari. 


“Dewa...” Pelita tergelak. “Nanti pusing.” 


Dewa mengangkat Pelita lebih tinggi, sampai gadis itu hanya 
perlu menunduk untuk menatap matanya. “Aku nggak tau pernah 
bilang ini atau enggak. Kalo aku akan terus berusaha membahagiakan 
kamu. Sebanyak yang aku mampu.” 


“Dewa udah ngebuktiin itu, kok.” Gadis itu melingkarkan tangan 
di lehernya. Membiarkan dahi dan hidung mereka bersentuhan. 


Saat itulah Dewa berkata, “Aku cinta kamu, Pelita.” 
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Pelita mengerjapkan matanya. 


“Aku mau kamu selalu tersenyum. Karena hanya itu alasanku 
bangun setiap hari dan mikirin apa lagi yang harus aku lakuin 
untuk menjaga senyum manis kamu tetap ada.” 


Pelita memeluknya. Sangat erat dan Dewa tidak keberatan. 
Karena inilah rumahnya. Pelita adalah tempatnya kembali. Saat 
Pelita mengurai pelukan, gadis itu berkata, “Aku juga cinta sama 
Dewa.” 


Dewa melonggarkan pelukan, membuat tubuh Pelita merosot 
turun, hanya sedikit, karena bibir mereka lebih dulu bertemu. 
Mengecup dengan lembut. 


“Kamu gadisku,” ucap Dewa membawa Pelita duduk di meja- 
nya. “Sekarang,” lalu kembali mencium pipi Pelita. “Nanti,” berlalu 
mencium tengkuk Pelita. Membaui aroma manis gadis itu sesaat 
sebelum membelai pipi bersemu Pelita. “Selamanya.” 


Kehangatan yang mereka bagi menyebar ke segala sela tubuhnya, 
apalagi hatinya. Seolah memarkirkan waktu untuk terjeda sesaat. 
Kalau ini semua hanya untuk mereka. 


Entah dilumatan ke berapa, atau erangan kecil Pelita yang mana, 
padahal Dewa masih sangat menikmati manisnya, gadis itu justru 
mendorongnya menjauh. “Istirahat dulu, aku mau napas bentar.” 


Dengan masih terengah, Dewa tertawa. Membiarkan Pelita 
menepuk-nepuk pipinya yang merah. Ia bersandar, sembari me- 
mainkan ujung kepang Pelita. Satu tangannya tenggelam di saku, 
menggenggam kotak cincin berwarna hitam. Selalu, keraguannya 
kembali muncul. Dewa seolah takut jika ini terlalu cepat. Atau yang 
lebih menakutkan jika Pelita akan menolaknya. Rasanya Dewa ti- 
dak bisa menanggung itu semua. Jadi, ditinggalkannya kotak cincin 
itu tetap berada di dalam saku. Beralih meraih Pelita dalam peluk- 


an. Membisikkan betapa ia sangat membutuhkan gadis itu. 
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Dewa Pradipta: Aku ada di taman. 


Pesan itu masuk tepat ketika Pelita sampai di gerbang Pradipta 
University. Tidak seperti biasanya cowok itu tidak memaksa untuk 
menjemputnya pagi ini. Semakin tidak biasa pula karena belum lagi 
ia melewati gerbang, Pelita sudah menyadari sorot mata meman- 
dangnya penuh kekaguman. 


Pelita menunduk, memperhatikan pakaiannya. Tidak ada 
yang salah. Ia memakai baju ibunya seperti biasa. Ia mendorong 
kacamatanya naik saat menatap lagi ke depan. Mungkin itu semua 
hanya perasaannya saja. Ketika tongkatnya berhenti di undakan 
tangga pertama menaiki teras kampus, barulah ia mengerti arti 
tatapan semua orang. Deretan fotonya terpajang di sepanjang 


dinding koridor kampus. 


Mulai dari tiang besar penyangga, pintu-pintu kelas, sampai 
pohon-pohon di sepanjang lorong. Sepertinya Pelita sendiri baru 
mengerti arti dari tatapan-tatapan penuh selidik dari semua orang. 
Foto-foto itu tersebar dalam berbagai keadaan, rambutnya yang 
terkepang dan terurai, berbalut pakaian ibunya dan setelan dress 
modern yang belum dijual di pasaran, bahkan saat Pelita sedang 
tertidur. 


Astaga! Pelita tercekat luar biasa hebat! 


Langkahnya benar-benar terhenti ketika sebuah banner besar 
berukuran hampir keseluruhan gedung khusus laboratorium 
terpampang jelas dengan wajahnya. Itu fotonya ketika menjadi salah 
satu sampul majalah. Orang-orang mulai berbisik sambil melihat ke 
arahnya. Ia tersenyum kikuk sampai matanya menemukan Dewa 


tengah duduk di bangku taman. 


“Dewa..., Dewa...” Cowok yang sedang memegang kamera di ta- 
ngan itu mendongak. “Fotoku ada banyak di sana... di mana-mana...” 


Hanya sebuah sunggingan senyum, saat Dewa memintanya 
duduk di samping cowok itu. “Kerjaan kamu, ya?” tanyanya. 


“Yang itu kayaknya Rendi kurang gede nyetak foto kamu,” 
ujarnya ringan. 
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“Dewa.” 
“Apa?” 
“Emang nggak dimarahin Pak Brata kamu bikin berantakan 


kampus.” 


“Berantakan apanya,” Dewa menatap ke depan. “Gadisku seindah 
itu coba liat.” 


Mungkin lima detik setelahnya, barulah Pelita menyadari jika 
kumpulan orang-orang yang semula memperhatikannya dari jauh, 
beranjak mendekat dengan ponsel di tangan. Mereka berebut ingin 
berfoto dengannya. Mengambil gambarnya. Dan tiba-tiba saja 
semua orang mengetahui namanya. Menganggap keberadaannya 
ada dan juga bersikap manis padanya. Pelita membalas dengan 
senyuman. Ia menjabat salam, berbagi keramahan, dan tidak me- 
nolak rasa senang karena memiliki banyak teman. 


Dewa mengangkat kameranya, membidik senyum Pelita yang 
bahagia di sana. Rasanya hal yang serupa merambati hatinya. Setelah 
kerumunan itu menjauh, Pelita menoleh ke arahnya, yang dibalas 
Dewa dengan cengiran. Dewa mengusap puncak kepala Pelita. “Tya, 
iya, nanti aku bersihin semuanya. Tapi sekarang, biarin dulu semua 
orang tau seberapa beruntungnya aku punya gadis seperti kamu.” 


“Jadi kamu ngelakuin ini cuma buat pamer aja? Awas lho 
bahaya.” 


Dewa meletakkan kameranya. “Kenapa?” 
“Nanti jadi ada yang mau rebut gadis kamu ini.” 
“Ah... berarti orang itu udah siap mati.” 

“Mati karena apa?” 

“Karena udah nyoba rebut Pelita dari Dewa.” 
“Ck, memangnya kamu siapa?” 

“Dewanya Pelita.” 


“Hush.” Telapak tangan gadis itu menutup mulutnya. “Nanti 
orangnya denger,” lanjutnya sambil menularkan tawa. 
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Dewa tidak menyangkal ketakutan yang sebenarnya ditutupi. 
Ia tidak pernah segugup ini selama hidupnya. Satu tangannya 
merogoh saku, menggenggam kotak cincin yang selalu dibawanya 
ke mana-mana itu sambil berdoa. Sebelum keberaniannya hilang, 
Dewa mengeluarkan kotak itu bersamaan hela napas yang ia buang 
perlahan. 


“Pelita, Pelita!” Itu suara Bobby yang menghampiri dengan 
tergesa. 


“Pasti kamu kaget sama fotoku yang banyak itu, deh. Sama aku 
tadi juga gitu.” 


“Itu juga... Cowok itu mengambil napas. “Tapi yang ini bakal 
bikin kamu lebih kaget. Bobby mengulurkan amplop coklat. 


“Kamu dapet beasiswa ke Paris!” 
Pelita terbelalak. “Nggak... mungkin,...!” 


“Hal yang kamu takutin nggak terjadi. Mereka sama sekali 
nggak mempermasalahkan kondisi kamu.” 


Pelita segera membuka amplop, yang memang menyatakan di- 
rinya sudah terpilih. Dewa bisa melihat bagaimana tangan gadis itu 
bergetar kemudian menangis dan tersenyum dalam waktu yang ber- 
samaan. Terlihat begitu bahagia. “Dewa, lihat.... Aku keterima...” 


Dewa membiarkan kotak cincin tetap berada di sakunya untuk 
bisa mengusap pipi Pelita yang basah oleh air mata. “Selamat ya, 


Sayang. Gadisku yang hebat.” 


Kemudian Pelita memeluknya. Menangis di bahunya. Dewa 
mengusap punggung gadis itu perlahan. Menyimpan dalam-dalam 
keinginan besarnya untuk merobek kertas itu menjadi serpihan. 


Kebahagiaan Pelita adalah segalanya bagi Dewa. Jika ini bisa 
membuat gadisnya tertawa, harusnya jarak ribuan mil bukanlah 
sesuatu yang menyulitkan untuk Dewa. 


Dewa sudah melewati badai untuk mendapatkan Pelita. Tidak 
masalah jika sekarang ia harus disuruh menunggu. Lagi pula, cinta 
memang tidak sempurna. Ada duri dan asa di dalamnya. Tidak 
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perlu digenggam erat hanya untuk mencegahnya pergi. Cukup 
hargai dia agar selalu setia kembali. 


Tapi ada satu yang mampu tercipta dengan sempurna. Meski 
sebuah jarak bicara di dalam rentang yang tidak tahu kapan habis- 
nya, ia tetap akan bertahan. Adalah menunggu Pelitanya kembali. 
Selama apa pun ia harus menanti. 


Temat 
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Setumpuk laporan yang harus diperiksa, janji temu dengan 
waktu menyita, belum lagi segala keputusan kerja sama yang harus 
ia ambil setiap minggu sudah menjadi rutinitas wajib Dewa sebagai 
penerus Pradipta. Tentu saja itu semua sesuai permintaan kakek- 
nya. Sedangkan malam harinya ia akan menyegarkan diri dengan 
berkunjung ke studio. Terkadang melakukan pemotretan satu atau 
dua kali seminggu, sisanya diserahkan pada Gerka dan Rendi. 


Sedangkan akhir pekan Dewa adalah mengunjungi Panti 
Asuhan Pelita Kasih dengan sesekali membawa bingkisan atau ha- 
diah. Seperti saat ini, dirinya diserbu oleh anak-anak yang berebut 
karena melihat bawaannya. Setelah meneriakkan terima kasih sa- 
ngat nyaring semua anak duduk di teras dan segera membongkar 
satu per satu bingkisan. Kecuali anak itu. 


“Kenapa?” tanya Dewa pada Gio. Sebelumnya Dewa pernah 
bertanya pada Bu Marta apa yang ‘salah’ dalam diri Gio. Ternyata 
anak itu tuna wicara setelah menyaksikan rumahnya habis terbakar 
api. Tidak akan menjadi mengerikan jika orang tuanya tidak berada 
di dalam rumah pada saat itu. 


Gio menggeleng, lalu menarik tangannya hingga berlutut di 
satu kaki. Anak itu sudah tumbuh semakin tinggi. Dengan bahasa 
isyarat yang masih kaku di matanya, Dewa mengartikan jika Gio 
ingin memberikan sesuatu padanya. Gio merogoh saku. Sebuah 
kertas terlipat empat yang disambut Dewa setelahnya. Dengan 
senyuman yang memperlihatkan gigi Gio menyuruhnya membuka 
kertas. Terdapat gambaran rumah panti dengan banyak anak. Di 
tengah gambaran itu ada sosok dewasa berambut berantakan de- 
ngan pakaian hitam memakai jubah merah. Dewa terkekeh, lalu 
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terkesiap ketika Gio memeluknya. Hanya beberapa saat karena 
anak itu langsung bergabung dengan teman-temannya yang lain. 


Seseorang yang datang membuat Dewa mengantongi kertas 
dan mengucapkan salam. Lalu, seolah belum cukup intensitas 
pertemuan yang tercipta, kecanggungan tetap terasa meski senyum 
menyambutnya. 


“Sudah lama?” tanya Burhan. 


“Baru aja, Om,” sahutnya. Di ruang tamu yang sudah direnovasi 
itu Dewa dijamu amat hangat. Sudah bisa dipastikan sebentar lagi 
Bu Marta akan membawakannya makanan tidak peduli seberapa 
keras Dewa menolak. 


“Seminggu lagi katanya, ya?” Pertanyaan itu menarik perhatian 
Dewa pada Burhan. Setahun yang lalu laki-laki itu keluar dari 
penjara setelah mempertanggung jawabkan perbuatannya. Ia 
mendapat pidana lima tahun tujuh bulan yang dengan mudah 
mengerucut karena adanya remisi dan juga bantuan kakeknya. 
Siapa yang menyangka dengan tinggal di panti membuat Burhan 
menjadi lebih baik karena mengenal Marta. Hingga kini keduanya 
sudah menjadi suami istri pun Dewa masih sulit mempercayai itu. 


“Iya. Seminggu lagi...” 


“Kamu sudah menelponnya? Barusan Om telpon, katanya kamu 
belum jawab pesan dia.” 


Dewa sudah membacanya, tapi bukan itu yang ingin dibicara- 
kannya sekarang. “Saya mau melamar Pelita. Mungkin setelah dia 
sampai, saya ingin langsung menikahinya.” Ditatapnya Burhan 
dengan tegas. “Saya minta restu, Om.” 


Bukannya Burhan tidak menduga, tapi karena Dewa meminta 
izinnya. Rupanya meski sudah menjalani hukuman, Burhan masih 
menyimpan rasa bersalah untuk Dewa. “Sudah terlalu banyak hal 
yang kamu lakukan untuk kami. Om kaget kamu akan mengatakan 
ini.” 

“Apa yang udah terjadi, nggak ada hubungannya dengan 


perasaan saya untuk Pelita. Saya mencoba melupakan semuanya. 
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Dan saya harap Om bisa membantu dengan berhenti memandang 
saya dengan perasaan bersalah itu. Saya mencintai Pelita, dengan 
semua hal yang ada pada dia tanpa terkecuali. Saya ingin memiliki 
masa depan bersamanya.” 


Burhan kehilangan kata-katanya. Laki-laki itu berdiri dan 
mengulurkan tangan pada Dewa. Ia pun beringsut menyambut 
jabat tangan. Namun ketika Burhan maju untuk memeluknya, 
membisikkan betapa ia bersyukur pada Tuhan karena melimpahi 
anaknya dengan keberkahan, Dewa hampir tak bisa berkata-kata. 


— om 


“Kenapa, sih nggak di samperin aja heran gue astaga!” sergah 


Rendi. “Alasan sibuk lo udah basi sampe busuk!” 


Dewa yang hari itu mengunjungi studio di Minggu siang duduk 
bersilang kaki. Tampak bosan dengan topik yang hampir selalu 
dibicarakan Rendi selama kepergian Pelita ke Paris. 


“Biarin aja kenapa sih?” ujar Gerka. “Semua orang punya cara 
sendiri nunjukin perasaannya.” 


“Gini yah, kalo lo sayang sama orang, nggak peduli dia ada di 
belahan dunia mana tetep harus lo kejar! Apalagi ini cuma Paris. 
Sekali napas juga nyampe!” 

“Justru karena gue sayang dia,” sahut Dewa tenang. “Gue 
ngebebasin dia memilih.” 


“Tapi kan, Kuda... lo juga bisa ikut! Perusahaan Pradipta juga 
ada di sana.” 

“Kalo gue ikut pergi, siapa yang jagain ayah Pelita dan panti 
asuhan di sini?” Dewa merogoh saku mengambil ponselnya. “Gue 
harus memastikan semua itu baik-baik aja supaya dia nggak nge- 
batalin beasiswa.” 


“Terus lo baik-baik aja gitu Gilvy megang cabang Pradipta di 
Paris? Nggak kepikir apa di kepala lo kalo itu orang bisa nikung?” 


“Satu-satunya hal yang bikin Dewa bisa bertahan selama ini 
karena dia masih takut lamarannya di tolak Pelita,” sambung Gerka 
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terus terang. Dewa hanya memutar bola mata demi menyembu- 
nyikan hal itu, Gerka tersenyum. “Lo tau, Wa? Salah satu hal ter- 
baik yang pernah terjadi dalam cerita ini adalah ketika gue harus 
matiin lampu gedung seni.” 


Dewa terkekeh. 
“Atau pas gue ngajak taruhan!” timpal Rendi. 


“Atau Kris yang ngotot Pelita jadi model?” lanjut Gerka. 
Keduanya lalu ribut saling menebak kapan Dewa mulai tertarik 
pada Pelita dengan suara yang menjengkelkan. Ketika Gerka 
menatapnya penuh arti, Dewa tidak bisa menolak untuk bertanya 
dengan nada terganggu. 


“Apa?!” 


Gerka mengangkat bahu yang jelas sekali mengejeknya. “Cuma 
berharap, seandainya nanti lo udah siap, semoga aja semua itu 
nggak terlambat.” 


AK œ 


Dengan wajah terbingkai kacamata ia meneliti kembali barang- 
barang di dalam apartemen itu. Setelah mengecek ulang koper 
untuk yang ketiga kalinya barulah Pelita yakin jika tidak ada barang 
yang tertinggal. Harusnya kegiatan packing ini bisa ia lakukan lusa, 
tapi sepertinya Pelita tidak sanggup menunggu lagi. 


Ponselnya bergetar dan dengan cepat gadis yang memakai 
sweater hitam kebesaran itu menyambarnya. “Halo?!” 


“Cepet amat ngangkatnya. Nunggu Dewa pasti.” 

Bahunya seketika melorot. “Iya... dia nggak balas pesanku, Gil.” 
"Mungkin Dewa lagi selingkuh.” 

“Ha-ha, aku udah kebal sama becandaan kamu.” 


Gilvi tergelak. “Disabarin aja, Ta. Bentar lagi pulang ini. Kangen- 
kangenan dah tuh kalian ampe sekarat.... Eh, besok jadi ke kampus? 
Aku jemput jam berapa?” 
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Setelah mengatur janji, Pelita menutup telepon. Mengecek 
pesannya yang belum juga dibalas Dewa sejak dua hari kemarin. 
Sebenarnya ini sering terjadi karena Pelita juga mengerti kegiatan 
Dewa semakin sibuk sejak mengambil alih perusahaan karena Kakek 
David yang memilih pensiun, belum lagi menjalankan studionya di 
waktu bersamaan. 


Setelah mengirim pesan lagi berisi permintaan agar Dewa men- 
jaga kesehatan, Pelita kemudian bersiap tidur. Berbaring di ranjang 
apartemen yang disiapkan oleh Dewa ini, menjadikan Pelita mem- 
buat daftar apa saja yang sudah dilakukan cowok itu untuknya. 


Pelita masih ingat dengan jelas bahwa Dewa sama sekali tidak 
mengantarkan kepergiannya. Cowok itu hanya menelepon untuk 
memastikan Pelita sampai dengan selamat. Lalu mengirim orang 
untuk menjemputnya di bandara, menyiapkan sebuah apartemen 
dekat kampusnya, dan yang lebih mencengangkan adalah seorang 
dokter terapi untuk kakinya. Ia sempat menolak, namun Dewa 
berdalih semuanya sudah terlanjur di atur. 


Sempat terbesit keinginan melepaskan beasiswa ini, mengingat 
keadaan ayahnya dan juga panti. Tapi Dewa membujuknya jika 
semuanya akan baik-baik saja. Cowok itu mendorong Pelita meraih 
impiannya. Sebenarnya, lebih dari pada itu karena Pelita enggan 
meninggalkan Dewa. Matanya mulai sayup ketika satu pesan baru 
muncul. 


Dewa Pradipta: udah tidur? 


Sesegera itu pula ia membalas kalau masih begitu segar dan tidak 
mengantuk. Pelita memandang ponsel tak berkedip. Tanpa sadar 
menggigiti bibir bawahnya ketika melihat panggilan dengan nomor 
berbeda benua di sana. “Halo...” 


“Kenapa belum tidur?” 
“Nunggu balasan Dewa. Baru bangun yah?” 
Dewa bergumam mengiyakan. “Kamu?” 


Selalu seperti ini. Mendengar helaan napas Dewa saja sudah 
membuat Pelita berdebar. “Udah siap tidur,” sahutnya dan obrolan 
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berlanjut akan kegiatan masing-masing beberapa hari ke belakang. 
Dari Dewalah semua kabar ia dengar. Mengenai ayahnya yang 
hidup layak bersama Bu Marta di panti asuhan. Pelita tidak akan 
berhenti mengatakan hal itu dengan ketidakpercayaan dalam arti 
yang bahagia. 


Sampai rasa rindu mengambil alih emosinya. “Aku... nggak 
sabar mau ketemu Dewa.” 


“Ta, plis jangan nangis.” 


Pelita membekap mulutnya. Padahal ia sudah menahan isaknya 
sedemikian rupa. 


“Ini alasan kenapa aku jarang nelpon, Yang. Aku nggak mau kamu 
nangis.” 


Pelita berusaha menguasai diri. “I-iya...” 


“Kamu harus persiapin diri kalo ketemu aku. Karena setelah ini, 
aku nggak yakin bisa biarin kamu pergi lagi.” 


“Kenapa Dewa mau melakukan ini?” 
“Karena Pelitaku bisa bersinar dengan kekuatannya sendiri.” 


Pelita tersenyum semringah memegangi dada. Alasan terbesarnya 
jatuh cinta pada Dewanya. Merasa begitu bahagia pada tiga menit 
obrolan yang harus berakhir setelah paksaan Dewa dengan alasan ia 
harus istirahat. Pelita masih memandangi ponsel yang menggelap, 
lalu memeluknya. Harus merasa cukup dengan komunikasi itu di 
saat dirinya justru semakin merindukan Dewa. 


—om 


Sekarang jam enam pagi. Pelita melakukan peregangan pada ka- 
kinya yang membaik. Ia menggelung rambut asal lalu membuka ti- 
rai. Ta masih memiliki waktu untuk mengelilingi apartemen sebagai 
olahraga sebelum Gilvy datang menjemputnya. Dengan satu tong- 
kat Pelita menyeret sebelah kakinya ke luar kamar, lalu terhuyung 
mundur hingga punggungnya menabrak dinding. 
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“Jadi begitu tampilan kamu setiap hari menyambut Gilvy?” 


Pelita tercekat rasa terkejutnya ketika menemukan sosok yang 
berada di tengah ruang tamu itu. Ia tidak dapat berkedip, bahkan 
tidak sanggup bicara. Jemarinya bergetar. Napasnya tertahan. Ia 
takut ini hanyalah khayalan. “I-ini benaran Dewa?” 


“Kenapa nggak kamu buktiin sendiri.” Perlahan Dewa mulai 
berjalan mundur dengan dua tangan terbenam di saku, bersandar 
di meja dapur. “Aku mau liat gadisku berjalan ke arahku. Gunain 
kaki seksi itu sebaik mungkin.” 


Pelita tidak sanggup menahan tangisnya yang berbaur senyum 
bahagia. Sosok yang selama ini hanya ia bayangkan dalam setiap 
ujian atau terapi, dan menjadi tokoh utama di mimpinya berada 
tepat di hadapannya sekarang. 


Dewa membuka kedua tangannya di sisi tubuh. “Sini, Sayang...” 


Pelita melangkah secepat yang ia bisa. Rasanya ingin berlari 
meski itu membuatnya tertatih. 


“Aku masih nggak suka kamu berpakaian gitu di hadapan Gilvy.” 


Pelita berhenti di depan kaki Dewa. Sangat ingin memeluk tapi 
juga merasa canggung. “Gilvy nggak pernah menerobos masuk tan- 
pa izin.” 

“Oke. Dewa menganggukkan kepala. “Kalo gitu kamu 


dimaafkan.” 


Pelita menahan gejolak di dalam perutnya. Kenapa Dewa diam 
saja padahal mereka berdiri berdekatan. “Memangnya aku salah 
apa?” 

“Karena keterlaluan cantiknya...” 

Pelita terkekeh dan ingin menghapus air matanya sendiri saat 
Dewa justru menendang ujung tongkatnya. Tubuhnya sedikit oleng 
namun Dewa langsung menangkapnya dengan sebuah pelukan 


hangat. Lengan cowok itu mengelilinginya saat hidung mereka 
saling bersentuhan, lalu berbisik mesra. “Gadisku apa kabar?” 
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Pelita terisak saat Dewa memperdalam pelukan. Wajah cowok 
itu terbenam di lehernya seolah ingin menghirup aromanya sampai 
habis. Begitu pula dengan wangi Dewa yang mengelilingi Pelita 
mempertegas jika semua ini memanglah nyata. 


Dewa membawanya duduk di sofa, tempat jaket cowok itu 
tersampir dan koper yang berada di dekat nakas. “Kenapa...” isak- 
nya, ... nggak bilang mau dateng?” 


“Biar kamu kaget dan meluk aku gini.” Dewa menarik diri 
untuk menyapu air matanya. “Tapi nggak pake nangis.” 


Pelita tersenyum yang membuat Dewa mengusap ujung bibir- 
nya. “Aku baru turun dari pesawat, nyegat taksi pertama yang aku 
liat buat sampe ke sini. Kepalaku masih pening gara-gara jetlag. Aku 
belum siap dikasih senyum semanis ini.” 


Mendengar itu Pelita justru tersenyum semakin lebar. 
“Ta,... stop!” Dewa memperingatkan. 


Pelita menggelengkan wajahnya. Menahan pipinya yang juga 
pegal. “Nggak bisa,... bibirnya senyum sendiri. Aku terlalu seneng 
liat Dewa ada di sini. Bisa meluk Dewa lagi.” 


“Ya ampun, Sayang...” Dewa mengusap wajahnya melihat ting- 


kah menggemaskan Pelita itu. “Aku bakal mati kalo gini.” 
“Baru aja ketemunya. Jangan mati, Yang!” 
“Cium aku kalo gitu.” 
Pelita berkedip dan bersemu dengan cepat. “Di mana?” 


Dewa terkekeh mendengar pertanyaan polos itu lalu menunjuk 
pipinya. Saat Pelita mendekatkan wajahnya tentu saja Dewa langsung 
menoleh hingga mempertemukan bibir mereka dalam kecupan 
ringan yang hangatnya langsung menyebar ke seluruh tubuh. 


Apakah cukup bagi Dewa dengan hanya memperdalam 
lumatannya di bibir manis itu, lalu mengangkat Pelita ke 
pangkuannya, memenjarakan erangan gadis itu dalam mulutnya, 
atau meraih tengkuk Pelita dan menariknya mendekat karena 
merasa belum cukup puas untuk menghisap lidah gadis itu? 
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Sayangnya, berapapun banyaknya waktu yang tersedia, Dewa 
tidak pernah puas akan gadis itu. “Pelita...,” geramnya di tengah 
lumatan. Terlalu lama rupanya ia menahan diri. Namun semua 
terbayar saat mendekap Pelita tanpa sela. “Gadisku yang manis,” 
bisiknya rendah. Ada pacuan menggairahkan setiap kali ia melihat 
Pelita mengenakan sweater miliknya ini. Seperti menandakan 
kepemilikan. Jika keseluruhan gadis itu miliknya. 


Ketika ciumannya turun ke ceruk leher Pelita, tangan Dewa juga 
turun membelai kaki gadis itu. “Kaki yang ini udah membaik?” 


Pelita menjawabnya hanya dengan dehaman tertahan. Dewa 
masih mengusap kaki Pelita naik turun sampai lutut. “Kamu sudah 
bisa ngerasain ini?” 


Dengan wajah merona, Pelita mengangguk kecil. Menunduk 
untuk melihat jari panjang itu menyentuhnya naik hingga mencapai 
paha. Di saat yang bersamaan Dewa juga menciumi sisi lehernya. 
“Kalo ini?” 


Pelita berjengit. Di atas kulit yang tengah ia hisap ini Dewa 
tersenyum karena ia tahu jawabannya. Meski enggan, Dewa berhasil 
menarik diri menjauh. Menatap bibir merah yang menebal karena 
ulah lumatannya dan juga sorot sayu Pelita yang memicu gairahnya 
meroket. “Ada hal yang pengen aku lakuin dari dulu. Tapi aku 


terlalu takut menerima hasilnya.” 
“Apa...?” 


Dewa bergeser dan membawa Pelita berdiri. Tanpa tongkat 
Dewa menuntunnya menuju tepi jendela tinggi menyentuh la- 
ngit-langit. Cowok itu membuka tirai yang menyajikan tampilan 
kota. Ujung cakrawalanya menjebak matahari di ufuk timur untuk 
mengintip malu-malu. Memendarkan warna jingga yang cantik di 
atas kota Paris. 


Dewa memeluknya dari belakang. Kedua tangan cowok itu di 
atas perutnya, menahan tubuhnya bersandar ketika suara Dewa 
bergema lembut. “Kamu itu seperti matahari terbit. Yang nunjukin 
kalau hidup aku bisa kembali terang. Membuat aku berani kembali 


berharap, kalau masih ada masa depan.” 
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Dewa mengecup pipinya dan melanjutkan. “Aku perlu kamu 
untuk bisa jadi pagi dan malamku. Untuk jadi gadis yang selalu 
nuntun aku ke arah cahaya, gadis yang nggak pernah takut bilang 
kesalahanku apa, gadis polosku yang tidak pernah meminta apa-apa 
tapi selalu berhasil bikin aku bahagia.” Satu tangan Dewa terlepas 
ke arah belakang dan kembali dengan kotak hitam yang terbuka. 
Sebuah cincin berkilau yang terpapar sinar matahari menyilaukan 
air matanya. “Mau ya, jadi istriku?” 


Pelita terisak, bahagia. Air matanya bahkan jatuh ke tangan 
Dewa. Ia memutar tubuhnya menghadap cowok itu. Membalas 
tatapan Dewa yang terbersit harapan dan sedikit ketakutan. Apakah 
jawabannya membuat cowok itu menunggu begitu lama? 


Pelita mengusap pipi Dewa. “Sejak Dewa nabrak aku, aku nggak 
lagi sekuat dulu. Aku butuh Dewa untuk bisa terus bangkit. Dewa 
penopangku. Memangnya, apa yang bisa dilakuin Pelita tanpa 
Dewa penyelamatnya?” 


Dewa membalas senyumnya sama cerah. “Itu artinya... iya?” 


Pelita tertawa seraya mengangguk dan menyambut ciuman 
Dewa lagi. Kali ini diselingi senyum di setiap ia menarik napas. 
Pelita lupa di mana tepatnya, entah ketika Dewa memperdalam 
ciuman mereka hingga punggungnya menekan kaca jendela, atau 
berbalik mengangkatnya dan menindihnya di sofa. Namun saat 
Dewa tertidur pulas di pelukannya, sebuah cincin sudah melingkar 
cantik di jari tangan Pelita. 


Percayalah, tidak pernah ada sebuah akhir selain ujung usia. 
Dunia boleh saja berlaku buruk padamu, tapi itu bukan alasan 
untuk membalasnya dengan cara yang sama. Ingat saja bahwa setiap 
orang memiliki gelap dan terangnya masing-masing. Jangan takut 
melangkah maju hanya karena kamu tidak sanggup merobohkan 
tembok besar, hanya perlu cari cara untuk melompatinya. Jangan 
mundur hanya karena kamu berbeda, cukup tunjukkan dirimu 
berguna bagi orang lain. Jangan malu hanya karena kamu 
mencintainya, cukup katakan dan beranikan diri menerima 
hasilnya. 
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Kesempurnaan bukan ukuran sebuah kebahagiaan. Bukan juga 
cara untuk menilai seseorang. Dengan menerima diri apa adanya 
dan menghargai orang lain, itu merupakan cara terbaik menentukan 
siapa diri kamu sebenarnya. 


Sudah melakukannya? Kalau begitu selamat, karena kamu resmi 
menjadi Gadis Dewa. Lalu, sudah siapkah kamu menerangi hidup 
seseorang di luar sana? 
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Untuk Penyelamatku, Dua 


“... dan akhirnya Sang Dewa dan Sang Pelita kembali ke kera- 


jaannya. Mereka berdua hidup bahagia bersama, selama-lamanya.” 


“Uwaaa..., decakan yang sudah sering ia dengar. “Lagi, lagi! 
Ceritain sekali lagi!” Dan permintaan yang selalu hadir setelahnya. 


“Ini udah waktunya tidur, Sayang.” Ditariknya selimut anak 
perempuan berambut hitam itu. “Papa pasti nggak mau liat anak 
gadisnya begadang.” 

“Tapi aku masih mau denger cerita tentang Sang Dewa dan 
Pelitanya,” ucap Manda manyun. 


Ia terkekeh seraya mencubit pipi gembul anak berumur lima 
tahun itu gemas. “Akhir ceritanya nggak berbeda sama yang terakhir 
kali Ibu ceritain, kok.” 


“Kenapa Sang Dewa bisa berhasil menikah dengan Pelita, Bu?” 
tanya Manda memeluk bonekanya. “Padahal Dewa udah jahat 
banget sama dia.” 


“Mungkin karena Pelita juga memerlukan Sang Dewa di dalam 
hidupnya. Lagi pula Pelita nggak bisa kabur karena Sang Dewa punya 
seribu pasukan bertongkat tajam dan puluhan peri bersayap indah, —” 


“Dan juga tanduk seram di kepala Dewa.” 


“Dan tanduknya juga,” ekspresi takjub di wajah Manda mem- 
buatnya tersenyum. “Tapi hal yang lebih penting dari semua itu 
adalah karena mereka saling mencintai. Itulah kekuatan mereka 
yang sebenarnya.” 

“Aku jadi pengen punya Dewa juga.” Mulut kecilnya menguap 
dengan mata sayup mengerjap. “Biar aku bisa minta beliin es krim 
tiap hari.” 
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“Suatu hari nanti Manda pasti ketemu orang seperti Dewa, 
karena Manda punya hati seterang Pelita,” dikecupnya kening anak 
itu. “Sekarang waktunya tidur.” 


“Tapi besok Ibu harus bacain puisi yang ditulis Dewa untuk 
Pelita, ya...” 


» 


“Iya... 
“Janji?” Manda mengeluarkan jari kelingkingnya. 


“Janji” sambutnya mengaitkan kelingking di sana. Setelah 
memastikan anak itu menutup mata, ia mematikan lampu dan 
menutup pintu perlahan. Memenuhi keinginan Manda untuk 
mendapatkan sebuah cerita sebelum tidur sudah menjadi kebiasaan 
yang tidak sengaja terjadi ketika anak itu rewel karena selalu diting- 
gal papanya bekerja. 


Setelah memastikan semua lampu sudah menyala, ia beranjak 
menuju dapur, membereskan sisa makan malam, ketika pintu depan 
terbuka dan seseorang berjalan masuk dengan wajah kusutnya. “Aku 
kira kamu pulangnya besok,” ujarnya dan mengambilkan minuman 


dari kulkas. 


“Rencananya gitu,” sahut Gilvy sambil melonggarkan dasi. 
“Tapi aku nggak mau jadi Papa yang durhaka. Besok Manda ulang 
tahun.” 


“Aku udah beli bahan untuk bikin kue ulang tahunnya.” Ia 
tersenyum seraya menyerahkan minuman. “Bagi semua anak gadis, 
papanya itu adalah pahlawan. Jangan bebanin diri kamu sama 
pikiran yang aneh-aneh.” 


Gilvy terkekeh. “Manda udah tidur?” 


Ia mengangguk dan menawari Gilvy makan yang ditolak laki- 
laki itu halus. Seperti biasa obrolan menarik selalu terjadi di antara 
mereka. Berbagi candaan yang membuatnya tertawa bertepatan 
dengan pintu dari kamar di bawah tangga terbuka. Seseorang 
dengan T-shirt hitam dan rambut berantakannya. 
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“Ngapain lo?” tanya Dewa pada Gilvy lalu memeluknya dari 
belakang. Melihat tingkah posesif yang disengaja itu membuatnya 
memutar mata. 


“Hai, juga, Wa. Oh, urusan akuisisi tersendat di London ke- 
marin udah beres. Makanya gue pulang lebih cepet dari jadwal. Ng- 


gak usah bilang makasih. Studio lo gimana?” 


“Lancar. Setelah pindah ke gedung baru lumayan efektif karena 
lebih deket sama kantor.” Dewa mengecup sisi kepalanya. “Minta 
minum, ya.” 


Ia segera mengambilkan minuman untuk Dewa yang kembali 
menggodanya karena Gilvy sudah beranjak pergi ke kamar Manda. 
Membuat Dewa bertingkah jahil dengan menarik dress santai yang 
dikenakannya. 


“Dewa!” 
“Apa, Sayang?” sahut laki-laki itu menarik pinggangnya 
mendekat kemudian menggelitik pinggangnya. 


“Dewa, jangan!” Ia kembali mengelak dan berusaha melepaskan 
diri saat Gilvy datang dengan Manda di dalam gendongannya. 


“Kenapa nggak nginep sini aja?” ujar Dewa. 
Gilvy memandang heran. “Tumben nawarin.” 
“Maksud gue Manda yang nginep. Lo sih terserah.” 


Disikutnya perut Dewa karena sudah bicara tidak sopan. 
“Jangan dengerin dia ya, Gil.” 

“Nggak papa.” Gilvy memperbaiki posisi menggendong Manda 
karena satu tangannya juga membawa tas. “Kalo udah tidur Manda 


nggak gampang kebangun, kok.” 


“Kenapa nggak nikah lagi aja sih lo?” ujar Dewa enteng yang 
membuatnya harus menginjak kaki laki-laki itu. 


“Maksudnya, Manda itu masih perlu sosok seorang ibu di 
sampingnya.” 


Gilvy tersenyum. “Kan masih ada kamu, Ta.” 
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Dewa berdecak, lalu mengibaskan tangan. “Pintu keluarnya di 
sana, tuh. Buru pergi lo!” Gilvy tergelak karena berhasil memancing 
kekesalan Dewa. Laki-laki itu berpamitan dan ia segera bersedekap 
memandang Dewa. 


“Jangan gitu, Yang. Kamu nggak kasian sama Gilvy. Bukan dia 
yang mau kehilangan istri saat persalinan.” 


“Iya, iya,” Dewa memeluk pinggangnya. “Jangan marah, dong. 
Aku cuma sedikit bermasalah sama dia yang selalu minta tolong 
kamu buat jagain anaknya.” 


“Aku nggak keberatan, kok. Lagian—” kalimatnya terhenti 
karena Dewa menutup mulutnya dengan ciuman. Laki-laki itu 
selalu berhasil membungkam semua protesnya dengan cara ini. 
Dan ia menikmatinya. Dewa kemudian mengangkat tubuhnya ke 
atas meja, menghimpitnya dengan tubuh keras laki-laki itu. 


Ia terengah. “Aku... belum cuci piring.” Tapi seolah itu tidak 
penting Dewa kembali menciumnya, melumat bibirnya dengan 
tangan yang tidak diam menyentuhnya. 


“Astaga, kamu kenapa, Wa?” 


Dewa menarik diri. “Gilvy harus nikah lagi biar kamu nggak 
harus ngurusin anaknya lagi. Itu bikin aku cemburu.” Ia tergelak 
dan bibirnya dicium lagi. Kali ini bersama tangan Dewa yang 
menelusuri sisi kakinya. 


“Aku seneng bisa ngurus Manda. Dan kamu juga seneng sama 


kehadiran dia.” 


“Mungkin aku akan lebih seneng kalo anak yang lari-lari di rumah 
ini adalah anak kita sendiri.” Dewa berdiri sangat dekat hingga ia 
harus menahan tubuhnya agar tidak terlentang di atas meja. Ia 
sudah ingin menyela namun Dewa lebih dulu melanjutkan. “Dan 
jangan minta maaf hanya karena kamu belum hamil. Aku menikahi 
kamu karena aku cinta. Urusan anak itu karena kita berdua belum 
dipercaya sama Tuhan untuk menerima tanggung jawab.” 


Perasaannya membuncah dengan hebat mendengar itu dan 
membuatnya menggigit bibir bawahnya. “Kamu masih inget puisi 
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yang kamu tulis buat aku?” tanyanya yang rupanya hanya lewat be- 
gitu saja di telinga Dewa. Laki-laki itu masih mengecupi leher serta 
bahunya yang sudah terbuka. “Dewa...” 


Dewa menyingkap dress Pelita. “Hmm...” 
“Puisi... di bagian belakang sketsa yang kamu bikin itu.” 


Kali ini Dewa menarik dirinya, wajah laki-laki itu dipenuhi 
gairah. “Terus?” 


Sebelum Dewa sempat mencegah, ia melompat turun dan 
menarik laki-laki itu naik ke lantai dua. Di antara tumpukan album 
pernikahan dan buku-buku lainnya, ia menarik salah satu yang 
bersampul hitam. 


“Bacain buat aku,” pintanya seraya mengangsurkan buku itu ke 
Dewa. 


“Sekarang?” 


Ia mengangguk pasti. Namun Dewa tidak mengambil buku 
tersebut, malah berlalu sambil melepaskan sepatu dan naik ke tem- 
pat tidur. “Sini.” Dewa menepuk pahanya. “Aku bacain.” 


“Kamu tahu nggak kalo Manda suka banget aku bacain puisi 
ini Ja duduk di pangkuan Dewa setelah melepas sendalnya. 
“Mungkin dia juga nggak ngerti maksud isinya.” 


“Terus kenapa kamu minta bacain malam ini?” tanya Dewa 
sambil mengurai untaian rambutnya yang tergerai. 


“Cuma lagi pengen.” Karena ia sangat menyukai merebahkan 
kepalanya di dada Dewa dan bermanja-manja dengan laki-laki ini. 


“Ayo...” 


Dewa berdeham. Mengingat bait sederhana yang ditulisnya saat 
menyadari perasaannya untuk wanita di dalam pelukannya itu. 


“Untuk gadisku, Pelita.” 


Hanya sebait saja, ia tidak mampu menahan senyumnya. Dewa 
menunduk dan tersenyum dengan alasan manis yang sama sebelum 
melanjutkan. 
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Aku gelap, warna suram dengan penyesalan. Sisi kosong oleh 
kemarahan. Kusam tanpa tujuan. Aku gelap, yang terbiaskan terang 
tiba-tiba. Yang pudar oleh cahaya, ketika sinar itu pergi entah ke 
mana.” 


“Kamu Pelita, sebuah terang tiba-tiba yang singgah di mataku tan- 
pa sengaja. Mengambil hatiku yang terjebak duka. Kamu Pelita, yang 
membuatku ada, saat ketiadaanku kembali nyata. Jika benar kamu 
pelitaku, bisakah tetap di situ? Biar aku yang berjalan menujumu. 
Memelukmu hingga akhir usia. Mengenalkanmu apa itu dunia de- 
ngan segala hal yang kupunya. Bukan cuma cinta, tapi juga bahagia.” 


“Gelapku mungkin pekat, tak apa jika itu membuatmu bersinar 
Gelapku mungkin lenyap, tak apa asalkan sisimu selalu terisi olehku. 
Karena aku yang gelap ini sudah benar-benar mencintai Pelitanya.” 


Ia menegakkan tubuhnya. Menatap Dewa yang juga membalas 
isi matanya dengan cara yang sama. Diusapnya rahang tegas laki- 
laki itu yang sedikit kasar karena bekas bercukur pagi tadi. Ia tidak 
pernah berhenti bersyukur karena mendapatkan sosok luar biasa 
ini. Yang mencintainya sangat besar. 


Ia kemudian mencium Dewa lembut. Yang dibalas dengan 
hangat disertai pelukan erat. Ia berhasil mengalihkan perhatian 
suaminya saat tangannya terulur ke belakang, meraih sesuatu di 
bawah bantal lalu meletakannya di atas tangan Dewa. Sebuah alat 
tes kehamilan dengan dua garis merah tercetak di sana. 
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"invalidite itu paket kempiwAdh bagian yang bikin aku terbang, tapi ada 
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